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desde Francia: proyecto migratorio  
y acciones transnacionales desde abajo
Buying a House in Colombia from France: Migratory  
Project and Transnational Actions “From Below”

Comprar uma casa na Colômbia desde a França:  
projeto migratório e ações transnacionais desde abaixo

Marcia Ardila*

Se
cc

ió
n

 t
em

át
ic

a



Marcia ardila

territorios 41
102

Palabras clave
Migración colombiana, 

compra de vivienda, 
rebusque, redes sociales, 

proyecto migratorio.

Keywords
Colombian migration; 

home buying; 
resourcefulness; social 
networks; migratory 

project.

Palavras-chave
Migração colombiana, 

compra de vivenda, 
procura, redes sociais, 

projeto migratório.

Resumen

Este artículo explora prácticas transnacionales que confluyen en la compra de bienes inmuebles 
en Colombia desde Francia. Analizaré la movilización de recursos sociales y económicos entre 
los migrantes y sus círculos cercanos, así como las representaciones y expectativas que se tejen 
alrededor de la adquisición de vivienda. Estas casas, que aún no son habitadas físicamente por los 
y las migrantes —y que posiblemente nunca lo serán— revisten una gran importancia simbólica 
en el proyecto migratorio: dan sentido al camino recorrido, con sus sacrificios y obstáculos, y 
reactualizan constantemente las proyecciones a mediano y largo plazo a propósito de un eventual 
retorno al país. Diferentes interrogantes estructuran el análisis: ¿cómo se inscribe la compra de 
vivienda en el proyecto migratorio individual y familiar? ¿De qué maneras se involucran los no 
migrantes en la compra y posterior mantenimiento del inmueble? ¿En qué medida las acciones 
de rebusque, imbricadas en redes sociales transnacionales, facilitan la producción y circulación 
del capital económico necesario para concretar la transacción?

AbstRAct

This article explores transational practices of Colombian migrants which convey in the purchase 
of real estate in Colombia from France. The mobilization of social and economic resources among 
migrants and their close circles will be analyzed, as well as the representations and expectations 
that are built around the acquisition of housing. These houses, which are not yet physically 
inhabited by migrants - and possibly will never be - are of great symbolic importance in the mi-
gratory project: They give meaning to the road travelled, with their sacrifices and obstacles, and 
they constantly update the medium and long-term projections regarding a probable return to 
the country of origin. Different questions structure the analysis: How is the purchase of housing 
inscribed in the individual and family migration project? In what ways are non-migrants involved 
in the purchase and subsequent maintenance of the property? To what extent do resourcefulness 
actions, embedded in transnational social networks, facilitate the production and circulation of 
the necessary economic capital to carry out the transaction?

Resumo

Este artigo explora práticas transnacionais que confluem na compra de bens imóveis na Colômbia 
desde a França. Analisarei a mobilização de recursos sociais e econômicos entre os migrantes e 
seus círculos próximos, assim como as representações e expectativas que se tecem ao redor da 
aquisição de vivenda. Estas casas, que ainda não são habitadas fisicamente pelos migrantes – e que 
possivelmente nunca o serão – revistem uma grande importância simbólica no projeto migratório: 
elas dão um sentido ao caminho recorrido, com seus sacrifícios e seus obstáculos, e reatualizam 
constantemente as projeções a médio e longo prazo a propósito de um eventual retorno ao país. 
Diferentes interrogantes estruturam a análise: como se inscreve a compra de vivenda no projeto 
migratório individual e familiar? De que maneiras se envolvem os não migrantes na compra e 
posterior manutenção do imóvel? Em que medida as ações de procura, imbricadas em redes 
sociais transnacionais, facilitam a produção e circulação do capital económico necessário para 
concretar a transação?
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Gracias a los estudios macroeconómicos 
se sabe que entre los países de la región 
andina Colombia es el mayor receptor de 
remesas, y que estos movimientos finan-
cieros constituyen una de las principales 
fuentes de divisas del país. Según el Banco 
de la República, entre 2000 y 2015, 4149 
millones de dólares anuales entraron en 
promedio al país por concepto de remesas. 
Estas representaron un máximo de 3.9% 
del pib en 2003 y llegaron a su nivel más 
bajo en 2012, con 1.1%. La mayor parte 
de los fondos enviados se destina a cubrir 
gastos corrientes (mercado, ropa, arriendo, 
servicios) y solo un mínimo porcentaje se 
ahorra o invierte. Como lo explica Ale-
jandro Canales (2007), aunque a nivel 
global las remesas representan un volumen 
significativo, desde la perspectiva de cada 
familia este volumen está “diluido en una 
infinidad de pequeñas transacciones coti-
dianas” (p. 134). Con esta contribución 
quisiera justamente poner en evidencia las 
microprácticas detrás de la circulación de 
estas grandes sumas monetarias en lo que 
concierne a la compra de bienes inmobilia-
rios en Colombia; una perspectiva menos 
explorada y en la que resulta indispensable 
el uso de metodologías cualitativas.

Se suele pensar la compra de una 
casa en el país natal como una acción 
que se desarrolla en un solo sentido: del 
país de inmigración hacia el de origen. 
Si bien es cierto que el capital financiero 
es mayoritaria o totalmente producido 
en los contextos de llegada, no hay que 
olvidar que un número importante de 
acciones toman lugar en los contextos de 

partida. Propongo entonces analizar esa 
articulación a la vez social y espacial, que 
involucra a los migrantes, a sus familiares 
y a otros allegados tanto en Francia como 
en Colombia. Además de observar prác-
ticas de “rebusque” entre individuos que 
buscan adquirir o vender una propiedad, 
me interesa profundizar en las proyeccio-
nes que se tejen alrededor de la vivienda 
a mediano y largo plazo. Estas casas, que 
aún no son habitadas físicamente por los y 
las migrantes —y que posiblemente nunca 
lo serán— revisten una gran importancia 
simbólica en el proyecto migratorio: dan 
sentido al camino recorrido, con sus sa-
crificios y obstáculos, y reactualizan cons-
tantemente las proyecciones a propósito 
de un eventual retorno al país.

¿Cómo se inscribe la compra de vivien-
da en el proyecto migratorio individual y 
familiar? ¿De qué maneras se involucran 
los no migrantes en la compra y posterior 
mantenimiento del inmueble? ¿En qué 
medida las acciones de rebusque, imbri-
cadas en redes sociales transnacionales, 
facilitan la producción y circulación del 
capital económico necesario para concretar 
la transacción? Estas preguntas guiarán 
una reflexión que se organiza en cuatro 
partes. En la primera presento un breve 
panorama de la migración colombiana en 
Francia. En la segunda, propongo pensar 
la compra inmobiliaria desde un marco 
que articule las acciones de rebusque con 
la noción de proyecto migratorio. En la 
tercera, explico por qué se dijo que la 
adquisición de vivienda desde Francia 
se realiza “desde abajo”. En la cuarta, 
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 presento las experiencias de compra de dos 
mujeres que conocí y entrevisté en París.

El análisis que propongo reposa sobre 
una investigación más amplia (Ardila, 
2019)1 a propósito de la circulación de 
hombres y mujeres entre Colombia y 
Francia, y de las transformaciones del 
espacio urbano que resultan de sus idas y 
venidas. Entre 2009 y 2014 realicé trabajo 
de campo en París y en ciudades de origen 
y retorno en Colombia (Bogotá, Cartago, 
Santuario y Dosquebradas). La observa-
ción etnográfica fue complementada con 
72 entrevistas semidirigidas y profundas 
(25 en Colombia y 47 en Francia), que 
permitieron dar cuenta de la evolución 
del proyecto migratorio de cada persona 
a lo largo del tiempo, varios años antes 
de partir, como después de su instalación 
en Francia.

Colombianos y colombianas 
en Francia

En Europa, Francia es actualmente el 
cuarto país de destino de migrantes colom-
bianos después de España, Italia y Reino 
Unido. Según los censos de población, 
3761 colombianos residían en el territorio 
francés en 1990. Al final de esta década, 
su número ascendía a 10983. Quince años 
más tarde (insee, 2015), esta cifra se ha 
más que duplicado: 26208 personas naci-
das en Colombia se encuentran viviendo 
en Francia y, de ellas, la mitad (13045) 
se encuentra en Île-de-France2. No obs-
tante, si se tiene en cuenta el alto número 
de migrantes en situación irregular, esta 

cifra puede aumentar considerablemente. 
A partir de la información oficial, de otros 
estudios (Gincel, 2005; González, 2007) 
y de los datos de mi investigación, estimo 
que entre 50000 y 60000 colombianos y 
colombianas están instalados actualmente 
en Francia. Se trata de una migración prin-
cipalmente adulta (entre 25 y 54 años), 
con mayor proporción de mujeres, hete-
rogénea en su situación socioprofesional y 
económica, en sus lugares de origen y en 
la forma más o menos accidental, más o 
menos planificada en que su proyecto mi-
gratorio termina por orientarse en Francia.

Para los grupos provenientes de clases 
medias y superiores que llegaron entre los 
años sesenta y ochenta (artistas, intelectua-
les, refugiados de las principales ciudades 
colombianas), París ejercía una fuerte 
atracción. También ha sido así para nume-
rosos estudiantes que han viajado a Francia 
para continuar sus estudios superiores y 
han terminado por quedarse en este país. 
Por el contrario, para la migración laboral 
de finales de los años ochenta y noventa, 
Francia no encabezaba necesariamente la 
lista de posibles destinos, sino que surgió 
como una alternativa frente a la imposibili-
dad de dirigirse a donde verdaderamente se 
quería. Estos colombianos y colombianas 
sentaron las bases para recibir la migración 
más numerosa de los años 2000. Estos mi-
grantes se han empleado  mayoritariamente 
en sectores de baja calificación, donde 
el trabajo ilegal es frecuente y está más 
remunerado, como la construcción y los 
trabajos públicos para los hombres, y 
las tareas domésticas y de limpieza para  

1 Tesis de doctorado en es-
tudios urbanos, sustentada 
en enero de 2019 en la Es-
cuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales, bajo la 
dirección de Jean-Pierre 
Hassoun.
2 La Isla de Francia o re-
gión parisina, es una de 
las 18 regiones adminis-
trativas de Francia. Está 
formada por París y sus 
siete departamentos vecinos 
(Essonne, Hauts-de-Seine, 
Seine-Saint-Denis, Seine-
et-Marne, Val-de-Marne, 
Val-d’Oise, Yvelines).
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las mujeres. A diferencia de los univer-
sitarios, refugiados e intelectuales, las 
migraciones más recientes no provienen 
exclusivamente de las principales áreas 
metropolitanas del país, sino también de 
ciudades intermedias y pequeñas e incluso 
de zonas rurales. En la región parisina, por 
ejemplo, se observa una alta concentración 
de personas de Santuario (Risaralda) y de 
Cartago (Valle del Cauca). Los dos casos 
que presentaré más adelante se inscriben 
en estos últimos flujos migratorios.

La comunidad colombiana es cuan-
titativamente importante en Francia con 
relación a otros colectivos latinoameri-
canos, pero su peso numérico es menor 
frente a la población migrante en este 
país, sobre todo de origen magrebí. A 
diferencia de otros países como Estados 
Unidos o Canadá, donde la presencia co-
lombiana es más antigua, en las ciudades 
francesas no han llegado a formarse “en-
claves étnicos” (Portes & Jensen, 1989). 
En la región parisina existen ciertamente 
pequeñas concentraciones residenciales 
(en Gentilly o en Clichy, por ejemplo), 
donde en un mismo inmueble cohabitan 
migrantes colombianos, pero, en general, 
sus lugares de habitación son dispersos. 
En París, específicamente, se reproducen 
dinámicas similares a las observadas en 
Londres: a partir de algunos puntos co-
merciales, colombianos y colombianas 
socializan y ganan visibilidad sobre la es-
cena urbana. En esta ciudad sus negocios 
se concentran en dos sectores de actividad: 
pequeñas empresas de construcción y co-
mercios alimentarios. Dichos comercios 

están legalmente constituidos e integran 
el sector formal de la economía parisina, 
pero alrededor de ellos se organizan ac-
tividades que provienen de la economía 
informal en las cuales participan tanto 
los patrones, como los empleados y los 
clientes (Ardila, 2017).

Rebusque y proyecto 
migratorio: la capacidad de 
acción del actor migrante

El “rebusque” ha sido bastante estudia-
do en Colombia, por lo general desde 
una perspectiva económica y laboral pues 
la informalidad y la flexibilización en el 
mundo del trabajo son mayoritarias en 
muchas regiones del país3. Sin embargo, 
como lo han demostrado algunos autores 
(González, 2007; Mendoza, 2011; Mo-
lano, 2005), el rebusque tiene también 
una compleja dimensión sociocultural y 
simbólica que ha sido menos explorada y 
que amerita mayor reflexión. La improvi-
sación, la “lógica del atajo”, el recurso a 
intermediarios y todas aquellas alternativas 
no convencionales a las cuales se acude 
para obtener un beneficio personal refieren 
la capacidad de acción e invención de los 
actores para esquivar prácticas dominantes 
que sobrepasan lo puramente laboral.

En ese sentido y al igual que Pilar 
Mendoza (2015), creo que resulta per-
tinente pensar el rebusque a la luz de las 
reflexiones de Michel de Certeau (1990) 
sobre la “creatividad cotidiana”, es decir, 
como una de las múltiples tácticas emplea-
das por personas comunes y corrientes 

3 La economía informal 
siempre ha estado presente 
en Colombia, pero aumentó 
dramáticamente a partir 
de la década de los ochenta. 
Al inicio de los años 2000 
representó el 54% (Betan-
cour, 2004) y, según el 
dane, en 2018 llegó a ser 
del 48.2%.
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para eludir las instituciones que detentan 
el poder, para desviarse así de un orden 
establecido. Concretamente, propongo 
analizar esas lógicas de acción entre los 
migrantes radicados en Francia que desean 
comprar una vivienda en Colombia sin 
pasar por la mediación del Estado ni recu-
rrir a corporaciones financieras o, mejor, 
usándolas a su conveniencia según reglas 
e intereses propios. Lo que desde la teoría 
del transnacionalismo se caracteriza como 
una iniciativa que se genera “desde abajo”.

Esta perspectiva del actor migrante 
capaz de iniciativas, aun en condiciones en 
las que su margen de acción y de decisión 
parece muy limitado, se encuentra en el 
centro de la noción de proyecto migratorio 
desarrollada especialmente por la literatura 
francesa4 (Boyer, 2005; de Gourcy, 2013; 
Ma Mung, 2009; Rosental, 1999). En 
oposición a modelos teóricos que abordan 
los fenómenos migratorios exclusivamente 
en términos de determinantes exteriores 
o interiores5, estos autores defienden la 
importancia de aprehender dichos fenó-
menos como procesos complejos de larga 
duración y, en ese orden, de articular en 
el análisis escalas sociales, temporales y 
espaciales. Se considera que el proyecto 
migratorio comienza a madurar mucho 
antes de partir y continúa haciéndolo 
durante los desplazamientos, las estadías 
en el extranjero y los eventuales retornos. 
Su forma, sus ritmos, sus reorientaciones 
dependen en gran medida de las pro-
yecciones y las acciones de los actores 
migrantes y sus allegados, pero también 

de condiciones externas que escapan total 
o parcialmente a su control.

En una contribución sobre familias 
colombianas transnacionales, Sánchez, 
López y Palacio (2013) entienden el “pro-
yecto familiar” en esta misma línea: como 
una construcción sostenida en el tiempo, 
en movimiento y transformación constan-
te, que une los intereses individuales de 
quien migra con los beneficios colectivos 
del grupo, articulando pasado, presente 
y futuro. Los autores afirman:

De manera particular, en las familias en 
situación de transnacionalidad el proyecto 
no surge en el momento de migrar. Desde 
antes del evento migratorio, padre o madre, 
hijos e hijas y otros familiares construyen 
sueños y expectativas de bienestar individual 
y colectivo, que impulsan a emprender la 
partida […] Aunque no siempre la intención 
del proyecto familiar se materializa con los 
resultados esperados y se pueden generar 
tensiones por la diferencia entre los anhelos y 
las circunstancias que se enfrentan (p. 180).

Desde esta perspectiva, Sánchez, 
López y Palacio (2013) identifican tres 
componentes que sostienen el proyecto 
familiar: la conexión emocional, las con-
tribuciones económicas para gastos coti-
dianos y la constitución de un patrimonio 
familiar, y las expectativas de un futuro 
reunidos. La primera se observa en la 
circulación en los dos sentidos de objetos, 
palabras, consejos, expresiones afectivas. 
La segunda concierne  principalmente las 

4 En la literatura his-
panófona, la expresión 
“proyecto migratorio” es 
más limitada y refiere ge-
neralmente a la intención 
de dejar el país de origen y 
las disposiciones que se to-
man para lograrlo.
5 Por ejemplo, las teorías 
del equilibrio (push-pull) 
o el enfoque histórico estruc-
tural.
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remesas monetarias con las cuales se cu-
bren gastos diarios, salud, educación, 
compra de bienes, etc. El tercer elemento, 
la proyección de reunirse en el futuro, 
reposa sobre la expectativa, por lo general 
ambigua, del retorno. Considero que los 
componentes identificados por los autores 
están bastante ligados entre sí; de hecho, 
como se verá, la compra de una casa desde 
el extranjero cristaliza la conjunción de los 
tres: los lazos afectivos que se refuerzan 
o distancian ante la posibilidad de adqui-
rir una propiedad, el capital económico 
movilizado por el inmigrante hacia el país 
de origen y la posibilidad de regresar más 
adelante.

La compra de vivienda desde abajo

Estudios migratorios han abordado la 
cuestión de la adquisición o la autocons-
trucción de vivienda en el país de origen 
en diferentes contextos geográficos y desde 
diferentes perspectivas (Bidet, 2017; de 
Villanova, Leite & Raposo, 1994; López, 
2015; Mansour Tall, 1994; Pinson, 1999). 
En Colombia este tema aún no ha sido 
ampliamente explorado. La investigación 
realizada por Guarnizo y Díaz (1999) 
sobre las acciones transnacionales de co-
lombianos en Estados Unidos da algunas 
pistas sobre el tema. En ella se señala que 
a partir de los años ochenta comienza 
a retornar al país una doble migración 
compuesta por trabajadores que habían 
partido en las últimas décadas y por per-
sonas ligadas al tráfico de drogas. Esta 
dinámica se refleja en el tejido urbano 

de ciudades como Cali y Pereira, ambas 
fuertemente marcadas por la emigración, 
donde las viviendas de barrios concretos 
fueron remodeladas y surgieron varios 
pequeños negocios. También se anotan 
cambios en los hábitos de consumo por 
el uso cada vez más frecuente de nuevos 
electrodomésticos.

Los hallazgos de la tesis doctoral de 
Harold Córdoba (2014) en el contexto 
bogotano difieren de lo observado por 
Guarnizo y Díaz (1999) en las ciuda-
des del occidente colombiano. Córdoba 
(2014) analiza los efectos de la movilidad 
internacional de colombianos y extranjeros 
sobre las dinámicas residenciales que se 
presentan en Bogotá. El autor constata 
que las remesas enviadas por migrantes 
colombianos desde sus países de residen-
cia no son tan importantes para el sector 
inmobiliario y que su impacto más amplio 
sobre la dimensión material de la ciudad 
es limitado. Algo similar ocurre con la 
migración internacional que reside en la 
capital colombiana: al ser aún bastante 
reducida al momento de su investigación, 
sus efectos en el mercado de viviendas 
distan de ser un fenómeno masivo. Los 
resultados de mi investigación coinciden 
con el estudio de Córdoba (2014) en el 
sentido de que la migración de colom-
bianos y colombianas en Francia, mucho 
más reciente que la estadounidense, aún 
no llega a modificar la cara más externa y 
visible de las ciudades colombianas. De ahí 
que, al igual que Córdoba (2014), al tratar 
las estrategias residenciales y siguiendo las 
reflexiones de de Certeau, me interese por 
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las prácticas cotidianas, silenciosas, menos 
visibles y en apariencia desordenadas que 
se esconden detrás del proyecto de ser 
propietario o propietaria.

Decía atrás, que la teoría transnacional 
diferencia las acciones que se producen 
“desde arriba” —from above— de aquellas 
que se elaboran “desde abajo” —from 
below— (Guarnizo & Smith, 1998). Las 
primeras son aquellas que nacen por ini-
ciativa de actores institucionales poderosos 
como los Estados o las multinacionales, 
mientras que las segundas toman al indi-
viduo y sus redes sociales como punto de 
partida. Respecto a la compra de vivienda, 
algunos ejemplos de acciones impulsadas 
desde arriba en el sector privado son Casa 
propia Colombia, formada por la unión 
de grandes empresas de construcción del 
país, y Colombia Raíz, mediador comer-
cial entre las instituciones bancarias, las 
constructoras y los migrantes. Entre los 
proyectos coordinados por el Estado, se 
encuentra Mi casa con remesas, dirigida 
por el programa Colombia nos Une, del 
Ministerio de Relaciones Exteriores con 
el respaldo del Banco Interamericano de 
Desarrollo. Todos ellos permiten a los re-
sidentes en el extranjero solicitar créditos 
hipotecarios en Colombia.

Durante mi investigación no fui testi-
go de ninguna experiencia o tentativa de 
compra a través de las opciones propuestas 
por el gobierno o los bancos. En Francia, 
estas modalidades aún son desconocidas y 
despiertan cierto recelo entre los migrantes 
por varias razones. Se suele pensar que 
solo quienes están en situación regular 

pueden postular, cuando en realidad este 
no es un criterio para acceder a los pro-
gramas. Se considera igualmente que no 
es tan ventajoso desde el punto de vista 
económico pues los bancos y los agentes 
intermediaros cobran comisiones muy 
altas. También se cree que no es prudente 
aportar informaciones detalladas sobre los 
ingresos en el extranjero. Pero, además, 
como he sostenido en apartados anterio-
res, las prácticas a través de las cuales se 
eluden estructuras de poder —políticas y 
económicas en este caso— se inscriben en 
una lógica de acción según la cual es más 
rápido y eficaz trazarse su propio camino 
y evitar el oficial.

Comprar una casa en Colombia 
cuando se vive en Francia

En continuidad con la apuesta metodo-
lógica de restituir el espesor temporal y 
espacial de cada trayectoria, mostrando 
justamente cómo se articula la dimensión 
contextual y la subjetiva en las prácticas de 
compra de vivienda desde el extranjero, 
voy a centrarme en las experiencias de dos 
mujeres originarias del Valle del Cauca que 
conocí y entrevisté varias veces en París 
entre 2010 y 2014. Me detendré en sus 
condiciones de vida antes de dejar el país, 
en su situación al momento de realizar la 
compra cuando ya estaban en Francia y en 
sus perspectivas respecto al bien adquirido.

Originarias de las zonas rurales del 
Valle del Cauca, Alba y Mariela vivieron 
experiencias de desplazamiento interno 
del campo hacia ciudades del país, antes 
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de instalarse en París a mediados y finales 
de los años ochenta. Desde su llegada a 
Francia trabajaron como empleadas do-
mésticas, aunque complementaron esa 
actividad principal con otras más. Inicial-
mente, ninguna de las dos había apuntado 
a Francia como destino migratorio, sino 
a Inglaterra y Estados Unidos. Las dos se 
conocieron en París y tienen una relación 
bastante cercana, que llevó a que Mariela 
fuera madrina de uno de los hijos de Alba.

La escogencia de la casa a la luz  
de las trayectorias sociales y 
espaciales del migrante y su familia

Alba, de 55 años, es originaria de la zona 
rural de Zarzal. Es la tercera de diez her-
manos, la mitad vive en Colombia, los 
otros están repartidos en Inglaterra y 
España. De su primera unión en Cali tuvo 
dos hijos, y cuatro en París de la segunda. 
Cuando la conocí en 2010 había logrado 
el reagrupamiento de todos sus hijos en 
Francia y llevaba varios años separada de 
su última pareja. El siguiente extracto 
muestra los desplazamientos que prece-
dieron su salida del país, y su paso de una 
actividad económica agrícola al comercio 
informal, esta última que ha tenido con-
tinuidad en Francia.

Alba: Yo comencé a trabajar desde los 13 
años. Recogiendo algodón, ese era el tra-
bajo nuestro todos los días, en las fincas de 
gente. Uno se levantaba a las cuatro, cinco 
de la mañana, un camión venía a buscar-
nos, allá en Zarzal […] Después trabajé en  

una trilladora de café, escogiendo el café 
[…] Luego ya nos fuimos para Cali. Vi-
víamos en una loma… Yo creo que fue mi 
hermana la que nos hizo mover, mi hermana 
la que está en Londres nos hacía siempre 
mover. Ella nos hizo salir de Zarzal, ella 
siempre ha sido una mujer rebuscadora, 
echada pa’ delante.

Marcia A.: ¿Y tú a qué te dedicabas cuando 
vivías en Cali?

Alba: Vendía lotería, ropa, cosas, trabaja-
ba en una panadería, así, cosas así. Me la 
rebuscaba.

Mariela, de 60 años, pasó su infancia 
y su juventud en la zona rural de Cartago. 
Allí vivió con sus 15 hermanos y herma-
nas en la finca de caña de azúcar de sus 
padres. Por fuertes tensiones familiares, 
ella y algunos de sus hermanos dejaron 
la plantación; actualmente todos están 
repartidos entre Cartago, Cali, Miami y 
París. Antes de migrar a Francia, Mariela 
vivió un tiempo en Manizales y después se 
instaló en Cali, donde tuvo a su hija mayor, 
quien siempre ha vivido en Colombia. En 
Francia, tuvo a su segundo hijo con un 
hombre de Marruecos, de quien se separó 
tras cinco años de convivencia.

A lo largo de mi investigación noté 
que con bastante frecuencia los migrantes 
colombianos originarios de zonas rurales 
vivieron un primer desplazamiento hacia 
centros urbanos. Los itinerarios de estas 
dos mujeres reflejan una situación genera-
lizada de desplazamiento de la población 
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campesina hacia las ciudades colombianas 
durante las tres últimas décadas del siglo xx.  
Siguiendo el paralelo que establece Donny 
Meertens (2006) entre las migraciones 
internacionales y la movilidad interna en 
Colombia, considero que estas primeras 
experiencias de desplazamiento dentro 
del país, en las cuales los actores debieron 
rehacer sus vidas en condiciones adversas, 
están inscritas en la memoria individual 
y familiar y constituyen una base firme 
para recomenzar en el extranjero. Los 
desplazamientos de las áreas rurales ha-
cia las ciudades colombianas y después 
de ellas hacia las metrópolis extranjeras 
necesitan de la movilización de recursos 
materiales e inmateriales. Cada vez los 
actores fueron confrontados a la recons-
titución de sus redes sociales de apoyo, 
a la integración en nuevos sectores de 
actividad, al aprendizaje de “maneras de 
arreglarse” individuales y colectivas, a la 
reorganización de un interior doméstico 
o a la incorporación cotidiana de códigos 
sociales y modos de vida.

Ahora bien, cuando el proyecto de 
comprar una casa en Colombia comienza a 
cristalizarse, los migrantes procedentes de 
medios rurales parecen poco interesados 
por volver a los lugares de origen y por 
lo general buscan invertir en las ciudades 
colombianas. Ya sea en las que vivieron 
antes de emigrar —como en el caso de 
Alba— o a donde sus familiares se han 
trasladado, pero donde ellos mismos no 
han vivido jamás —como en el caso de 
Mariela—. Mi trabajo de campo en Co-
lombia no documentó suficientemente este 

aspecto. Sin embargo, a la luz de los datos 
recolectados en Francia y de estudios que 
profundizan en las estrategias residenciales 
que orientan el retorno, puedo proponer 
algunas pistas.

La investigación de Córdoba (2014), 
por ejemplo, desarrolla con fineza la cues-
tión de la escogencia de vivienda al regresar 
a Bogotá después de haber permanecido en 
otro país, o cuando se llega a vivir allí por 
primera vez desde el extranjero. Aunque 
el perfil de los migrantes de retorno e in-
ternacionales que se instalan en Bogotá es 
diferente al de otras regiones del país, los 
análisis de este autor ofrecen puntos clave 
para entender cómo se configuran estas 
decisiones. Entre los múltiples factores que 
intervienen en la escogencia residencial se 
hace énfasis en las características del mer-
cado inmobiliario; el nivel de ingresos y 
el perfil social del retornado o retornada; 
el tiempo que se estuvo fuera del país; 
la ubicación y equipamientos del barrio 
(cercanía al lugar de empleo, a comercios, 
centros culturales); las negociaciones al 
interior de la familia y con otras redes 
sociales más amplias, y las representaciones 
que se tienen en materia de seguridad o 
de usos del espacio público.

Volviendo al caso puntual de inmi-
grantes que nacieron y vivieron varios 
años en zonas rurales antes de desplazar-
se a las metrópolis colombianas, puedo 
señalar que su orientación hacia estas 
últimas al comprar vivienda tiene varias 
explicaciones. En primer lugar, el mercado 
inmobiliario concentra su oferta en las 
áreas metropolitanas. Segundo, el interés 
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por comprar en la misma ciudad a donde 
se han mudado familiares cercanos, en 
especial cuando la vivienda representa 
una inversión o un medio para ayudar a 
los suyos, pero no está asociada a un pro-
yecto de retorno. Tercero, la percepción 
de que en los centros urbanos se está más 
protegido de las acciones de grupos ar-
mados. Y cuarto, la transformación en las 
representaciones sobre lo urbano derivada 
de la movilidad social y espacial que inició 
en Colombia y continuó en Francia. En 
efecto, el distanciamiento de modos de 
vida rurales y a la vez la apropiación y crea-
ción de un habitus urbano que comenzó 
en las ciudades colombianas y continuó 
robusteciéndose durante la migración 
fueron una cuestión recurrente al analizar 
varias de las entrevistas realizadas.

Las redes transnacionales y  
el rebusque en la consolidación 
del capital social y económico 
necesario para la compra

Tras quince años viviendo en París, Alba 
logró reunir un ahorro considerable y, 
en una de sus visitas a Colombia, pagó 
de contado los 25 millones de pesos que 
le pedían por una casa de dos pisos en 
Cali, en Ciudadela Floralia, un barrio de 
clase media-baja ubicado en la comuna 
6. Aunque el barrio fue legalizado, la 
mayor parte de la comuna fue urbaniza-
da siguiendo procesos de invasión y de 
autoconstrucción, y carece de servicios 
de base. En el primer piso de la casa vivía 
gratuitamente una de sus hermanas, quién 

además aconsejó la compra de este bien, 
y el segundo piso estaba alquilado. Alba 
concibió esta primera compra como una 
inversión, como un medio para ayudar a 
su hermana y como un primer paso para 
procurarse una casa en mejores condi-
ciones más adelante. Al cabo de algunos 
años, vendió esta propiedad a un amigo 
colombiano que, como ella, vivía en Pa-
rís. La transacción se hizo en euros, en 
Francia, y el traspaso del bien se realizó 
en Colombia, entre las familias de ambos 
migrantes.

En general, los ingresos destinados a 
la compra de una casa en el país de origen 
no provienen de una sola fuente, sino de 
la acumulación de varias actividades eco-
nómicas formales e informales: empleos 
declarados o no, préstamos de dinero, 
venta de otras propiedades o aportes de 
otros miembros de la familia que también 
residen en el extranjero. Los ahorros de 
Alba provenían de dos fuentes principales: 
por un lado, sus empleos en París como 
empleada doméstica y aseadora en hoteles 
y oficinas; algunos de sus empleadores 
la declaraban, con otros trabajaba “al 
negro”. Por otro, de variadas actividades 
que involucraban sus redes de conocidos, 
básicamente hombres y mujeres de ori-
gen colombiano, ecuatoriano y peruano. 
Además de la venta informal de productos 
colombianos en restaurantes y en cele-
braciones o eventos esporádicos, Alba 
prestaba dinero a otros migrantes con 
intereses, y con frecuencia participaba en 
“cadenas”.
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Las “cadenas” son un grupo de entre 
siete y diez personas que se reúne para 
aportar todos los meses la misma suma de 
dinero. Cada mes un miembro del grupo 
recibe la totalidad de la colecta. Cuando 
todos se han beneficiado, la cadena termi-
na. La suma mensual varía en función de 
la antigüedad y el tamaño del grupo. El 
uso de este dinero es variado y puede ser 
gastado en Francia o en Colombia. Alba 
hizo uso de una cadena para comprar su 
segunda casa en Colombia. El dinero que 
le correspondió, además del que recibió 
por la venta de su primera propiedad en 
Ciudadela Floralia, le permitieron adquirir 
un bien en Villa Colombia, un barrio de 
la comuna 8 que tiene mejor infraestruc-
tura con relación a la comuna 6. Invertir 
en un sector mejor valorizado implicó la 
compra de una casa en obra gris. Esto fue 
positivo para Alba porque pudo terminar la 
construcción a su modo; pagó las mejoras 
poco a poco. No obstante, debió sortear 
tensiones familiares pues el dinero que 
enviaba no siempre era invertido en la casa. 
Como la primera propiedad, esta también 
se dividió en dos apartamentos, uno para la 
familia de Alba y otro para ser arrendado. 
El alquiler es depositado por los inquili-
nos en una cuenta bancaria colombiana a 
nombre de Alba, quien lo retira cuando 
regresa a Colombia, y destina buena parte 
a tratamientos y cirugías estéticas.

Ahora bien, en la compra de Mariela, 
Alba también desempeñó un rol muy im-
portante, esta vez como prestamista. Así 
lo explica el siguiente extracto de una de 
las entrevistas que realicé a Mariela:

Mariela: Imagínese que mi hermana [en 
Colombia] tuvo un cáncer. Y todas mis 
hermanas fueron a verla menos yo. Y un 
sábado yo le dije a mi comadre [Alba]: 
“yo no voy a Colombia. No. Porque yo le 
hice una promesa a Dios: que el día que 
yo vuelva es porque me voy a comprar una 
casa”. Yo ya había casi comprado una, pero 
la perdí por culpa de mi hija [en Cartago] 
que me hizo una… ¡Le prestó la plata a su 
novio y él se la gastó! […]. Entonces Alba 
me llamó ese sábado por la noche, y me 
dijo: “Mariela, váyase. Yo le presto diez mil 
euros. Vaya a ver a su hermana. Usted ya 
tiene diez millones, eso más los 30 millones 
que yo le presto, son 40 millones. Con 40 
millones usted se compra una casa”.

Marcia A: ¿Y ella le prestó el dinero así no 
más? [Sorprendida]

Mariela: ¡Claro! ¿no ve que yo soy su co-
madre?

Marcia A: ¿Sin intereses?

Mariela: ¡No! ¡Cómo se le ocurre! Con 
intereses. Pero ¿quién le presta todo ese 
dinero así? Ella me dijo: “deme dos cheques 
por si acaso”. A veces yo le pagaba 500 
euros, a veces menos, según los gastos que 
iba teniendo. Hasta que le devolví todo.

Después de que su primer intento de 
compra fracasara por la pérdida del dinero, 
para su segundo ensayo Mariela quiso en-
cargarse personalmente del negocio. Sin 
embargo, su inexperiencia en el mercado 
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inmobiliario colombiano y el hecho de no 
haber vivido nunca en la zona urbana de 
Cartago supusieron dificultades. Al mismo 
tiempo, la noticia de que una migrante 
buscaba urgentemente una casa en Cartago 
comenzó a ir de boca en boca en la ciudad 
hasta llegar al medio de los cartagueños 
en París. Por este canal, Mariela fue puesta 
en contacto con un colombiano que había 
ingresado al negocio de la construcción 
inmobiliaria y tenía a la venta la casa en 
la que vivía su madre. El presupuesto de 
Mariela era inferior al precio solicitado 
por el vendedor, pero ambos llegaron a un 
acuerdo: una vez la transacción realizada, 
la madre de este viviría gratuitamente tres 
meses más en la casa para compensar la 
diferencia. El siguiente fragmento ilustra 
la circulación de información de un lado 
al otro del Atlántico (incluso confusa por 
las idas y venidas):

Mariela: Un día estaba yo allá [en Carta-
go] y me llama Rosa [hermana en París] 
para decirme que allá [en Cartago], cerca 
de donde mi mamá, vendían una casa. El 
que la construyó se llama Albeiro, ese mu-
chacho que corrió tres veces el Tour de 
Francia […] Entonces mi hermana me dijo: 
“Mariela, el primo de esas amigas nuestras, 
nosotras crecimos juntas allá en la finca, 
él construye casas ahora”. Esa era la casa 
modelo y él [Albeiro] se la dio a la mamá 
pa’ que viviera, la que yo compré […] Yo 
no tenía toda la plata porque mi comadre 
[Alba] no me la había terminado de mandar. 
Entonces fuimos con mi hermana y ella le 
dijo [a Albeiro]: “vea, mi hermana no tiene 

toda la plata, pero nosotros le damos una 
partida y usted sabe, tarde que temprano, 
le damos la otra”. Y entonces él mismo nos 
propuso que mejor dejáramos quedar más 
tiempo a la mamá.

Este caso ejemplifica bien el rol de las 
redes transnacionales —en este caso las 
de cartagueños— en la venta y compra 
de propiedades inmobiliarias, así como la 
importancia de la pertenencia regional para 
llegar a arreglos económicos y habitacio-
nales que beneficien a todas las partes im-
plicadas. En efecto, a partir del momento 
en que el proyecto de compra de vivienda 
se anuncia, las redes se activan de ambos 
lados del Atlántico. Al inicio, la búsque-
da de la “casa correcta” está rodeada de 
opiniones y consejos, del “boca a boca”, 
de noticias que van y vienen sobrepasando 
la red cercana del potencial comprador. 
Luego, llegada la negociación, terceros 
interceden en favor de ambas partes ya 
sea como representantes o intermediarios. 
Una vez la compra ha finalizado, los fa-
miliares y personas cercanas del migrante 
se involucran realizando las mejoras y 
remodelaciones necesarias o haciéndose 
cargo del alquiler de la propiedad.

En general, es difícil alcanzar el sueño 
de comprar una casa en Colombia estan-
do en el extranjero porque además de la 
acumulación de un capital económico 
importante, la compra también depende 
de la posesión de un capital social sóli-
do que traspase las fronteras nacionales. 
Ambas toman tiempo en consolidarse. 
A menudo, al dejar el país para migrar a 
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Europa, los actores aspiran a reunir los 
medios suficientes para adquirir una vi-
vienda o regresar y comenzar un negocio 
en Colombia. Se piensa que esto puede 
tomar uno, dos o tres años de trabajo. 
Pero las trayectorias de mujeres como Alba 
o Mariela, que pasaron 15 y 23 años en 
Francia respectivamente, antes de poder 
reunir las sumas necesarias para realizar 
la compra, develan otra realidad. Para 
los migrantes que ocupan empleos mal 
remunerados en el mercado de trabajo 
secundario, que además tienen a cargo 
familiares en Colombia y en Francia, la 
compra de vivienda solo es un proyecto 
realizable a largo plazo. Esto no es una 
particularidad de la migración colombiana 
en Francia. Guarnizo y Díaz (1999) han 
observado que en la mayoría de los casos 
más de diez años en el extranjero son nece-
sarios para realizar inversiones importantes 
como la compra de finca raíz. Es por ello 
que, como ya señalé, la transformación de 
ciudades colombianas como consecuencia 
de la migración hacia Francia es menos 
visible que las migraciones más antiguas 
como aquellas que transfieren sus fondos 
desde Estados Unidos o Reino Unido.

Los paisajes financieros 
transnacionales vistos 
“desde abajo”

Como se vio en los dos casos expuestos, 
es frecuente que los dineros enviados 
por los migrantes para realizar mejoras, 
construir o adquirir vivienda reciban usos 
diferentes por parte de las familias recep-

toras. Por ello, se suele diferir la compra 
hasta disponer de un capital equivalente 
o cercano al valor total del inmueble y, 
en lo posible, solo se transfiere cuando se 
va a realizar la transacción. Al tratarse de 
sumas importantes, no es sencillo hacerlas 
llegar a destino.

Según la legislación colombiana, los 
nacionales o extranjeros que no residen 
en el país y que deseen comprar vivienda 
deben realizar las transferencias de capital 
a través del mercado cambiario, vía las 
instituciones bancarias, las cooperativas 
financieras o las compañías de transferencia 
de dinero. En efecto, bajo la perspectiva 
neoliberal que orienta las políticas públicas 
en Colombia, la reglamentación sobre 
la inversión de capital extranjero en el 
sector inmobiliario es bastante flexible y 
amplia, lo que permite incorporar desde las 
remesas de los migrantes hasta las sumas 
de grandes inversionistas (Clavijo, 2013; 
Córdoba, 2014). De ahí que las ferias 
inmobiliarias coordinadas por el gobierno 
se realicen en las ciudades donde la con-
centración de colombianos y colombianas 
es más alta y se supone que los migrantes 
cuentan con más recursos económicos 
para acceder a la propiedad como Miami, 
Nueva York o Madrid.

Sin embargo, diversas acciones de 
rebusque permiten a los migrantes eludir 
total o parcialmente los procedimientos 
oficiales, que como se dijo al inicio, se 
conocen poco o se consideran menos 
ventajosos. El mismo comprador puede 
transportar parte del dinero en efectivo 
o enviarlo con alguien de confianza, a 
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veces a cambio de una comisión. En caso 
de utilizar los servicios de casas de envío 
de dinero, para no sobrepasar los topes a 
partir de los cuales es obligatorio declarar, 
se fracciona la transferencia a nombre de 
varios migrantes que, según la cercanía, 
también cobrarán una comisión. También 
puede ocurrir que una parte o la totalidad 
de la transacción se haga entre los migran-
tes en euros y fuera del país, como lo hizo 
Alba cuando vendió su primera casa a un 
amigo en París6. He aquí algunos de los 
grandes desafíos que deben enfrentar los 
estudios cuantitativos al querer establecer 
el porcentaje de fondos financieros en-
viados desde el extranjero que se invierte 
en el mercado inmobiliario colombiano.

Se ve entonces que la circulación de 
este tipo de capital económico, lejos de la 
instantaneidad preconizada por los grandes 
sistemas bancarios mundiales, es lenta, 
fragmentada y necesita de acciones colecti-
vas para ir de un punto al otro del planeta, 
combinando vías oficiales y no oficiales. 
En ese orden de ideas, podría afirmarse 
que los paisajes financieros transnacionales 
articulados desde abajo corresponden con 
la movilidad misma de los trabajadores y 
trabajadoras no calificados que producen 
dichos capitales; esos “hombres lentos” 
para retomar las palabras de Milton Santos 
(1996), cuyas trayectorias socioespaciales 
nunca son lineales ni fluidas.

¿Una casa para el retorno?

Mientras que para Alba la adquisición 
de finca raíz en Colombia constituye la 

oportunidad de aportar al bienestar de los 
suyos y a la vez una forma de invertir su 
dinero, en ningún caso está asociada a un 
proyecto de retorno, en especial porque 
todos sus hijos residen en Francia. Para 
Mariela, por el contrario, la casa sí repre-
senta un símbolo fuerte del retorno; la 
frase sobre la promesa que ella se hizo de 
no regresar a Colombia hasta reunir los 
medios necesarios para tener una vivienda 
propia, da cuenta de ello.

Así pues, los casos evocados permiten 
insistir en el hecho de que no existe una 
única motivación en la compra de bienes 
inmobiliarios. Al contrario, diversos facto-
res a nivel individual y familiar animan esta 
iniciativa: la solidaridad o la obligación de 
ayudar a los suyos, el interés por invertir los 
ahorros asegurando un ingreso mensual, la 
materialización del éxito de la migración, 
la ilusión de un futuro regreso al país. 
Cuando el proyecto de compra está fuerte-
mente ligado a una migración de retorno, 
su realización expresa la confluencia de 
diferentes temporalidades y espacialidades 
de la historia íntima y familiar. Primero, 
un pasado lejano en el que parecía posible 
emigrar y reunir las sumas necesarias para 
efectuar la compra; es decir, una partida 
que estuvo motivada, entre muchas otras 
cosas, por la ilusión de ser propietario. 
Además, puesto que la decisión de migrar 
implicó sacrificios y carencias materiales y 
afectivas, la compra de vivienda ayuda a 
dar un sentido a las dificultades vividas y 
a justificar las decisiones pasadas a la luz 
del presente. Por último, con respecto al 
porvenir, la casa simboliza la intención y 

6 Además de las redes per-
sonales, Khoudour-Casté-
ras (2007) ha estudiado 
diversos canales informales 
que se usan para reducir 
o eliminar los costos rela-
cionados con el envío de 
remesas.
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la posibilidad de regresar y reunirse nueva-
mente con los suyos. Así pues, contar con 
una casa propia en Colombia, actualiza el 
relato individual y familiar sobre un posible 
futuro juntos, y aporta una nueva luz al 
proyecto migratorio en su conjunto.
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