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RESUMEN

En este articulo se desarrolla un andlisis de las formas de apropiacién del espacio y su impacto
en elementos clave de la estructura socioecondémica de las veredas Puerto Castro y La Cristalina,
del municipio de San Martin de los Llanos, departamento del Meta. Se identifican diferencias
sustanciales en las formas de apropiacién espacial y las herramientas utilizadas por los actores
que a lo largo del tiempo han tenido presencia en esta zona. Las entrevistas semiestructuradas
se aplicaron entre 2017 y 2018 a pobladores —tanto propietarios de los predios, como ad-
ministradores—, que habitan la zona desde la primera mitad del siglo XX. El contacto in situ
con los pobladores y la visita a los lugares que marcaron la historia de ambas veredas permiten
profundizar en las consecuencias de las formas de apropiaciéon espacial en distintos periodos
histéricos, asi como en su impacto en términos territoriales, productivos, poblacionales y de
estructura de la tenencia de la tierra.

ABSTRACT

This article analyses the space appropriation forms and their impact on essential elements of the
socio-economic structure of the Puerto Castro and La Cristalina paths, of the municipality of San
Martin de los Llanos, department of Meta. The study allowed the identification of substantial
differences in the forms of spatial appropriation and the tools used by the actors that, over time,
have had a presence in this area. The semi-structured interviews were applied between 2017
and 2018 to residents who inhabit the area since the first half of the twentieth century, both
to property owners and administrators. The in-situ contact with the inhabitants and the visit
to the places that marked the history of both paths allowed deepening the consequences of the
forms of spatial appropriation in different historical periods, as well as their impact in territorial,
productive, population, and land tenure structures.

RESUMO

Neste artigo se desenvolve uma andlise das formas de apropria¢do do espago ¢ seu impacto em
clementos chave da estrutura socioecondmica das vilas Puerto Castroe La Cristalina, do municipio
de San Martin de los Lianos, departamento de Meta. Se identificam diferencas substanciais nas
formas de apropriagio espacial ¢ as ferramentas utilizadas pelos atores que ao longo do tempo
tém tido presenca nesta zona. As entrevistas semiestruturadas se aplicaram entre o ano 2017 ¢
0 2018 a habitantes que moravam na zona desde a primeira metade do século XX, tanto a pro-
prietarios dos prédios quanto aos administradores. O contato in situ com os habitantes, ¢ a visita
aos lugares que marcaram a hist6ria de ambas as vilas, permite aprofundar nas consequéncias das
formas de apropria¢io espacial em diferentes perfodos histdricos, assim como o seu impacto em
termos territoriais, produtivos, populacionais ¢ de estrutura da propriedade da terra.

RAUL IVAN CLAVIJO MEJIA



Introduccién

Algunos trabajos realizados en los Llanos
Orientales (Arias, 2004; Gouéset, 1999
Carabali, 2009, Rojas-Lopez, 2016) dan
cuenta de que la apropiacion del espacio
llanero y sus representaciones, asi como
la construccion de la nocion de territorio,
obedecen a procesos sociales, politicos,
econoémicos y de violencia que “no son
estaticos u homogéneos, sino mosaicos
de temporalidades desiguales, herencias
ligadas a su dilatado pasado e innovacio-
nes asociadas a emergentes ruralidades”
(Rojas-Lopez, 2016, p. 60). En este ar-
ticulo, el andlisis sobre las veredas Puerto
Castro y La Cristalina parte de estudiar
las causas y consecuencias de las diferen-
tes dindmicas de apropiacién espacial,
teniendo en cuenta los distintos actores
que confluyen en diferentes épocas. Asi
pues, se espera dar elementos al lector para

comprender las causas y consecuencias de
estos procesos de apropiacion, asi como los
impactos en 5 aspectos centrales (tabla 1).

Para lograr ese propésito, las visitas de
campo a lo largo de un ano fueron deter-
minantes en el proceso de recopilacién de
informacion. Se desarrollaron visitas a las
veredas cada dos o tres meses entre 2017
y 2018, con una duracion de entre 4 a 5
dias cada una. La elaboracién de los mapas
veredales es producto de conversaciones
en donde los entrevistados resaltaron los
lugares clave de la vereda para cada uno
de los periodos histéricos identificados.
A pesar de que son ocho las entrevistas
semiestructuradas, de las cuales tres fueron
recuperadas de los archivos de Parques
Nacionales Naturales (PNN), es importante
resaltar que el criterio principal para defi-
nir a los informantes clave fue el tiempo
de permanencia en la vereda. Aunque no
se tuvo en cuenta a las personas recién

Tabla 1. Aspectos a analizar

Aspecto

Definicién

Organizacién social

Grupo de personas que interactiian entre si, a partir de determinadas
relaciones de poder y produccion.

Actividad productiva

Proceso que se realiza para la obtencién de bienes o servicios destinados a
cubrir las necesidades bdsicas.

Estructura de la tenencia
de la tierra

Relacién definida juridica o consuetudinariamente, entre grupos de personas o
individuos, que determina quién puede utilizar qué recursos, durante cuinto
tiempo y bajo qué circunstancias.

Ejercicio de territorialidad | Formas de ejercer control y dominio en un territorio.

Apropiacién espacial

Proceso de ocupacién y poblamiento a partir del cual se le otorgan cargas

simbdlicas ¢ identitarias al espacio, que da paso a la construccién de territorio.
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llegadas a la zona, sus historias pueden
ser recopiladas y analizadas a la luz de
nuevos estudios, asi como la inclusién de
informacién cuantitativa.

Al entender que el espacio es apro-
piado “por un grupo social para asegurar
su reproduccién vy la satisfaccion de sus
necesidades vitales, que pueden ser ma-
teriales o simbolicas” (Giménez, 2001,
p. 5), en este documento el analisis de
las dinamicas de apropiacioén espacial, se
amplia al comprender las veredas “co-
mo un sistema socioeconémico que se
expresa, a su vez, en un espacio objeto

de disputa” (Cubillos, 2011, p. 18). En
la actualidad, el andlisis del espacio ru-
ral, asi como del concepto de territorio
estan enmarcados en la integracién de
las actividades agricolas a los mercados
nacionales e internacionales. Sumado a
esto, aspectos referentes a la conservacion
ambiental, la violencia como método de
acaparamiento de tierras, el extractivismo
y el agronegocio hacen parte de los es-
tudios latinoamericanos sobre este tema.
Avila Sinchez (2015) destaca que en los
estudios recientes del espacio rural lati-
noamericano, los enfoques en la dindmica

Figura 1. Ubicacion geogrifica del area de estudio

Fuente: Adaptado de Parques Nacionales Naturales (2017).
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de la organizacion social, productiva y
cultural estain mediados por el territorio
y sus transformaciones. Esta referencia al
territorio constituye un elemento central
en tanto el ntacleo de los analisis parte de
la relaciéon del hombre con su entorno,
asi como de entender las particularidades
regionales, locales y veredales.

Como se evidencia en las figuras 1y 2,
la vereda La Cristalina limita al norte con
el Cano Garibay y el municipio de Puerto
Lopez; al oriente con el rio Manacacias,

el municipio de Puerto Gaitan y la vereda
Comejenal; al sur con el Canno Cumaral y
con la vereda Puerto Castro; al occidente
con la vereda Cumaralito (figura 2). La
vereda Puerto Castro limita al norte con el
Cano Cumaral y la vereda La Cristalina; al
oriente con el rio Manacacias, el Municipio
de Puerto Gaitan y la vereda Kioskos, al
occidente limita con el Cano Pauto; al sur
limita con el caiio Pauto, el rio Manacacias
y el municipio de Mapiripan (figura 2).

Figura 2. Limites de las veredas Puerto Castro y La Cristalina

Fuente: Adaptado de Parques Nacionales Naturales (2017).
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Colonizacion de La Serrania:
efecto llamada y fundacién de
hatos ganaderos (1960-1980)

Luego del asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan el 9 de abril de 1948, la convul-
sion sociopolitica y los brotes de violencia
generaron flujos migratorios hacia los
territorios nacionales —zonas de frontera
como los Llanos Orientales—. Autores
como Molano (1989) y Jaramillo, Moray
Cubides (1986) coinciden en afirmar que
la colonizacién de los Llanos durante la
segunda mitad del siglo XX se produjo a
raiz de cinco corrientes migratorias, cuyo
rasgo comun es haber sido consecuencia
de la violencia.

La primera corriente data del periodo
conocido como La Violencia. Cientos de
campesinos —en su mayoria liberales—
tuvieron que salir de los departamentos de
Boyaca, Santander, Huila, Caldas, Tolima
y Cundinamarca hacia los territorios de
frontera en el oriente colombiano. La
segunda corriente se originé por la mo-
vilizacion de las columnas en marcha del
naciente Bloque Sur —que se transformé
en las FARC en 1964— hacia la zona de
El Pato-Guayabero. La tercera corriente
se produjo luego del rompimiento de las
relaciones entre Rojas Pinilla y el Partido
Comunista. La cuarta corriente ocurrioé
por los planes de rehabilitacion y coloniza-
cion dirigida durante el gobierno de Rojas
Pinilla. La quinta corriente migratoria se
dio por la bonanza cocalera y maderera
de los anos 70 y 80.

La Serrania de Manacacias no fue ajena
a estos procesos de colonizacién y vio-
lencia. Por tradicién politica, San Martin
habia sido un pueblo de liberales, razén
por la cual a finales de la década de 1940,
muchos ganaderos y campesinos de este
pueblo abandonaron sus fincas y el muni-
cipio. De hecho, muchos de los propieta-
rios actuales de los hatos ubicados en La
Serrania tuvieron que dejar sus primeras
fincas ganaderas y huir, moviendo su ga-
nado —si tenian la posibilidad— a otras
fincas en San Carlos de Guaroa a orillas
del rio Meta, donde los sucesos de La
Violencia tuvieron un menor impacto.

Colonizaciéon en Puerto Castro:
una “tierra sin dueno”

El proceso de colonizaciéon en La Serrania
se destaca por haber tenido como eje cen-
tral la actividad ganadera. Los primeros
colonos de Puerto Castro y La Cristalina
consolidaron su apropiacién espacial a
partir de la fundacién de hatos y la uti-
lizacién del ganado como herramienta
de territorialidad. Aunque muchos de
los propietarios de estos colonizaron La
Serrania con ganado comprado a présta-
mo, algunos utilizaron sus sabanas para
esconder las reses luego del estallido de
la primera ola de La Violencia.

Luego de la instalaciéon de la Junta
Militar presidida por Rojas Pinilla, muchos
campesinos y ganaderos que habian salido
de la zona en la primera ola de violencia,
volvieron a buscar tierras “baldias” o
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“despobladas” en la sabana de San Martin.
Fue entonces cuando La Serrania apareci6
como una opciéon de colonizacion ganade-
ra al considerarse un espacio sin duenos ni
ocupantes. En este contexto, campesinos
y ganaderos emprendieron viajes a caballo
en la busqueda de nuevas tierras —algu-
nos de las cabezas de ganado que habian
dejado en La Serranfa— y dieron inicio
a la fundacién de hatos en lo que hoy se
conoce como la vereda Puerto Castro.
La fundacién de hatos se dio en efecto
domind, los colonos que se asentaban en
La Serrania promovian la colonizacién
mediante el efecto llamada, definido por
Garcia Abad (2003) como “la capacidad
de atraccién de familiares y paisanos, a
aquellos lugares a los que con anterioridad
se han desplazado los pioneros” (p. 347).

Aunque la idea que los colonos te-
nian de La Serrania era la de un espacio
disponible para ser apropiado, grupos
de indios guahibos vivian en las amplias
extensiones de La Serrania cultivando
yuca y maiz a las orillas de los canos y
rios, pescando y cazando. Con la llegada
de los colonos, muchos indigenas fueron
desplazados, algunos asesinados y otros
mas se convirtieron en trabajadores de los
nuevos propietarios de La Serranfa. De esta
manera, emergieron nuevas relaciones so-
ciales y productivas de acuerdo a la oferta
de los recursos, los cuales a su vez dieron
pie al “establecimiento de relaciones de
complementacion y, de paso, a la articu-
lacién de los espacios y el paulatino esta-
blecimiento de sistemas jerarquizados de

relaciones espaciales” (Fajardo, s.f., p. 6).
La ocupaciéon de los territorios, afirma
Fajardo (s.f.), corresponde a la del espa-
cioy al establecimiento de asentamientos
con nuevos sistemas de poblamiento,
una nueva actividad productiva, nuevas
relaciones de produccién y una nueva
organizacion social.

Colonizacién en La Cristalina:
la vereda de Ishido Kawai

El proceso de colonizacién y poblamien-
to al norte del cano Cumaral —limite
natural entre las veredas Puerto Castroy
La Cristalina— se remonta a la mitad del
siglo XX. Los primeros hatos fundados
fueron Tamanaco y Caribe, después de
los cuales aparecieron Buenos Aires,
Potosi, Pozones y San Antonio —futuro
Cejalito—. El Hato San Antonio fue fun-
dado a mediados del siglo XX por un va-
lluno llamado Tulio Ossa, quien se asocid
a un aleman de nombre Ricardo Boffer.
A finales de la década del 60, Tulio Ossa
y Bofter le vendieron la finca con ganado
a un japonés de nombre Ishido Kawai,!
un esmeraldero dueno de una joyerfa en
Bogotd. Desde el momento en que San
Antonio pasé a manos de Kawai, el hato
recibié el nombre de Cejalito, debido a la
gran cantidad de palma de Seje que habia
a orillas del rio Manacacias. A medida que
crecia la ganaderia, los japoneses se apro-
piaron de las tierras baldias que la finca
tenia hacia el sur, donde llegaron hasta el
cano Cumaral, y hacia el occidente, a la
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finca que hoy se conoce como Las Vegas.
De esta manera, Cejalito creci6 hasta tener
alrededor de 45000 ha. Cejalito estuvo
dividido en 9 fundos, cada uno con un
encargado responsable de la ganaderia y
de las quemas de pasto. Adicionalmente,
cada uno de los fundos del hato tenia
una pequena represa para que el ganado
tomara agua en épocas de verano y varios
de ellos tenfan casa propia. Los japoneses
también construyeron carreteras y puentes
sobre los canos y adquirieron maquina-
ria como retroexcavadoras, buldoceres y
motoniveladoras.

Para realizar todas estas obras, algunos
pobladores afirman que Kawai solicité un
préstamo con el Banco Real de Brasil y sus
filiales en Panama y Colombia, por 100
millones de pesos cada uno. Otras personas
relacionan la capacidad econémica demos-
trada por el propietario de Hato Cejalito
con el narcotrafico. De acuerdo a Castillo
(1987), Kawai hacia lavado de activos para
los hermanos Rodriguez Orejuela y segiin
comentan diferentes habitantes de la zona,
en su propiedad se habia adecuado una
pista de 1700 m, por medio de la cual “un
avion traia cigarrillos Marlboro y whiskey
y sacaba marihuana” (Sierra, comunica-
cion personal, 2017). Lo anterior llevo a
que, a principios de la década de 1980,
Ishido Kawai fuera arrestado en Nueva
York (Castillo, 1987). Durante cuatro
anos, los dos administradores japoneses
intentaron mantener el hato y comenza-
ron a vender el ganado para avanzar en el
pago de deudas. Pronto se hizo evidente

que este no era rentable y comenzo a ser
invadido por colonos. En ese momento,
los administradores tomaron la decision
de parcelar. Muchos trabajadores del gran
Hato Cejalito se convirtieron en propie-
tarios de pequenos fundos y, al igual que
en Puerto Castro, el efecto llamada sur-
ti6 efecto. Numerosos habitantes de San
Martin y pueblos cercanos llegaron a La
Cristalina para buscar suerte y quedarse
en una vereda prometedora.

Narcotrafico y paramilitarismo:
un nuevo actor en La

Serrania (1980-2005)

Hacia 1986, Héctor Buitrago habia ex-
pandido su zona de influencia por toda
La Serrania, y como propiciador de la
economia coquera, habia promovido la
fundacion de los caserios El Tropezén y
La Jungla. “Los Buitraguenos” llegaron
a la zona con apenas 7 personas, pero con
el paso del tiempo el nimero de integran-
tes fue aumentando. Este incremento de
tropas fue el resultado de la poca oferta
laboral, la vinculacion a este grupo ofrecia
la posibilidad de recibir un ingreso que
oscilaba entre los $130000 y $300000 cor
mensuales (Fundaciéon Puerto Rastrojo,
2014), 300% mas de lo que un vaquero
en un jornal normal podria ganar.

El control de “Los Buitraguenos” era
tal, que quienes entraban a La Serrania de-
bian ser recomendados o conocer a algiin
habitante de la zona. Paralelo a su pre-
sencia, inici6 un fuerte despliegue armado
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del Muerte a Secuestradores (MAS), y ha-
cia la década de los noventa llegaron las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
Aunque estos tres grupos eran paramili-
tares, no existia una estructura de mando
unificada dentro de la zona, por tal razén
se fundo el Bloque Centauros. La acti-
vidad productiva de dicho bloque fue el
narcotrafico, con la particularidad de que

en las veredas no se ubicaron los cultivos
de hoja de coca. Como se muestra en la
figura 3, existia en La Serrania una ruta
estipulada y respetada que se utilizaba para
la mencionada actividad. Puerto Castroy
La Cristalina se convirtieron en los sitios
para la fabricacién de la pasta de coca, su
transporte y posterior distribucién. Se
apropiaron del espacio veredal a través

Figura 3. Ruta del narcotrafico
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2 Ver: httpxs://www.
eltiempo.com/ar-
chivo/documento/
MAM-704846

3 Ver: https://www.el-
tiempo.com/archivo,/do-
cumento,/CMS-8435506;
https://www.semana.
com/nacion/articulo/
paramilitares-asesinato-
villavicencio-canibalis-
mo/361905-3; https://
verdadabierta.com/las-
masacres-desconocidas-
del-bloque-centauros/;
https://verdadabierta.
com/cony-confiesa-co-
mo-los-paras-desapare-
cian-a-sus-victimas-en-
meta/

* Ver: https://www.se-
mana.com/opinion/
articulo/aura-patricia-
bolivar-jaime-restitucion-
de-tierras-la-legitimacion-
del-despojo,/426585-3;
https://pbicolombia-
blog.org,/2018 /01 /05/
la-oscura-historia-del-
despojo/; http://www.
contagioradio.com/
las-11-empresas-que-se-
oponen-a-la-restitucion-
de-tierras-segun-estudio-
de-forjando-futuros-arti-
culo-22580/
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de las armas, las amenazas, los asesinatos
y la construccion de laboratorios para
transformar la hoja de coca.

Aunque la unificacién paramilitar per-
miti6 ejercer control con mayor eficacia,
la masacre de San Carlos de Guaroa? rom-
pi6 dicha alianza. Se inici6 una disputa
por el territorio que se tradujo en extor-
sion a los propietarios que seguian en las
veredas y matanza de dirigentes politi-
cos y lideres comunitarios en municipios
aledanos® (Fundacién Puerto Rastrojo,
2014). Quienes no huyeron de las vere-
das, se vieron obligados a pagarle vacunas
a los frentes paramilitares en especie (10
reses, cobraba Buitrago), o en dinero
($7000000 cor cobraba “Cuchillo”). En
algunos casos, familias enteras quedaron
en medio de combates durante sus reco-
rridos por el hato o se vieron obligados a
entregar sus vehiculos a los paramilitares,
quienes usando la presion de las armas
también se tomaban las casas a su antojo.

La guerra en La Serrania dur6é 8 me-
ses; se dice que murieron mas de 3000
hombres. De acuerdo con el testimo-
nio del narcotraficante Daniel Rendén
Herrera, Victor Carranza seria uno de los
responsables de esta confrontacion, pues
“Carranza hablé con Miguel (Arroyave)
sobre Martin (Llanos), y ahi me di cuenta
de que Miguel se dejo utilizar, para in-
disponerlo con Martin. Pienso que hizo
lo mismo con Martin” (Verdad Abierta,
2009). Esta guerra fue ganada por los
Urabenos, presuntamente con el apoyo de
las fuerzas militares. En 2004, La Serrania

paso a ser controlada por “Cuchillo”,
quien ordend asesinar a Miguel Arroyave.
Asi, “Cuchillo” logré quedarse con el
control de las rutas del narcotrifico en
Meta, Guaviare y Vichada. En 2005 “Jorge
Pirata” se acogié a la Ley de Justicia y
Paz y “Cuchillo”, a pesar de entregar
municiones y armamento, continud sus
acciones armadas fundando el Ejército
Revolucionario Popular Anticomunista
(ERPAC) (Verdad Abierta, 2008).

Agronegocio y extractivismo: un
llano sin llaneros (2005-2018)

Una mirada al mapa de la violencia ejercida
por paramilitares en Colombia evidencia
la coincidencia con el mapa de expansion
minero-energética, agroindustria y del
control de las mejores tierras productivas.
Numerosos estudios han demostrado que
emporios agroindustriales se beneficiaron
del despojo cometido por paramilitares.*
En zonas como el Uraba, Magdalena
Medio y los Llanos Orientales, los despla-
zamientos masivos e incluso las masacres,
permitieron construir espacios de miedo
para facilitar la acumulacién de tierras
para el desarrollo de proyectos agroindus-
triales. La estrategia de control territorial
mediante la expansion de cultivos como
la palma ha sido promovida por los ulti-
mos 4 gobiernos con el pretexto de hacer
mas competitivo, a nivel internacional, el
campo colombiano. Asi, estrategias como
la adjudicacién de baldios de la nacién
a grandes empresas multinacionales se
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basa en el principio desarrollista de la
competencia productiva.® Las politicas
rurales se han enfocado en disminuir la
diferencia de competitividad frente a otros
paises, sin atacar la inequitativa estructura
en la tenencia de la tierra, en muchos
casos consolidada mediante la expansion
paramilitar.¢

El enfoque de desarrollo rural basado
en el monocultivo de productos como
la palma y los maderables es una de las
propuestas del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) que el gobierno colom-
biano ha acogido. Al respecto, el criterio
del BID acerca de los cultivos de mediano
y largo plazo —como los mencionados—
es que tienen mayor potencial exporta-
dor y capacidad de supervivencia en una

economia liberalizada y permiten control
territorial. Resulta indispensable centrarse
en la ultima caracteristica que el BID re-
salta de dichos cultivos (Sandoval, 2015).

Esta concepcion del control territorial
a largo plazo, a través del uso de plan-
taciones que pueden tener un reintegro
productivo de hasta treinta anos, responde
a una visién del desarrollo economicista y
de competencia a nivel internacional que
genera transformaciones espaciales. Si bien
existe fuerte presencia de maderables en la
vereda La Cristalina, la palma es induda-
blemente una amenaza latente para ambas
veredas. Como se puede analizar a partir
de la figura 4, las principales presiones
ambientales y alternativas de transforma-
cién en los sistemas econémicos veredales

Figura 4. Plantaciones de palma y maderables en las veredas
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> Ver: Ley 1776 del 29 de
enero de 2016. http://
es.presidencia.gov.co/
normativa/normati-
va/LEY%201776%20
DEL%2029%20DE%20
ENERO%20DE%202016.
pdf

¢ Segun el Instituto
Geografico Agustin
Codazzi, el indice de gini
rural es aproximadamen-
te 0.87. https:/ /www.el-
tiempo.com/economia,/
sectores/desigualdad-en-
la-propiedad-de-la-tierra-
en-colombia-32186
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estan dadas por las plantaciones de palma
africana y cultivos forestales.

El control mediante cultivos de palma
puede analizarse con mayor profundidad
en el libro La economin de los paramili-
tares, escrito por Ariel Avila (2011). En
¢l, se afirma que el proyecto palmero se
constituyo6 en un ¢je articulador de gran-
des empresarios rurales con fracciones
paramilitares que habfan implementado
la estrategia de tierra arrasada. De igual
manera, Carlos Medina Gallego (2005)
destaca que las investigaciones adelantadas
por las autoridades competentes han arro-
jado como resultado “extensos listados de
comerciantes, industrias prestigiosas, em-
presas transportadoras, entidades bancarias
[y] empresas cooperativas de productores,
[que] indican la diversidad de las fuentes
de financiacién y la complejidad de la
economia de tributacién de la guerra pa-
ramilitar” (Medina Gallego, 2005, p. 82).
La introduccién de cultivos maderables en
la zona ha despertado en los pobladores
opiniones diversas. Mientras algunos ven
en estas iniciativas una alternativa posible
de empleo o de inversion, otros no estan
conformes con su implementacion. Luis
Rodriguez afirma que “es mejor que se
reforeste con especies nativas como el ca-
nafistol, el cedro grillo y el laurel, debido a
que las especies foraneas alteran la calidad
del suelo” (Fundacién Puerto Rastrojo,
2014, p. 35). Aunque algunos consideran
como alternativa rentable el cultivo de
estos productos, la disminucion de la ga-
naderia y la transformacioén de la actividad

productiva ha reemplazado la actividad ga-
nadera; quienes en algiin momento fueron
vaqueros, son trabajadores intermitentes
de las plantaciones y los hombres y mu-
jeres dedicados al trabajo llanero han ido
desapareciendo paulatinamente.

Ademas de la presencia de las compa-
nias forestales y de la agroindustria, dentro
y alrededor de las veredas, varias compa-
nias petroleras han realizado exploracién'y
explotacion de hidrocarburos. En la vereda
Puerto Castro, Ecopetrol ha intervenido
con exploracion sismica en los bloques
cro-11 y Cano Sur, dejando pozos que
ya han sido abandonados. En esta misma
vereda, la empresa Petrominerales tuvo
el bloque Chigiiiro, el cual abandoné
en 2009. En la actualidad existe un blo-
que petrolero disponible en las veredas
Puerto Castro y La Cristalina. En el drea
existian seis bloques, de los cuales cuatro
desistieron porque no encontraron crudo.
“Quedaron 2 que en el fondo creo que
son de Ecopetrol, han venido cambiando
de dueno, Upecol y Frontera Energy son
los duenos” (Herndndez, comunicacién
personal, 2018).

Aunque la exploracion de hidrocarbu-
ros se remonta a la década de 1952, fue
principalmente en 2006 que se hicieron
las primeras perforaciones en las fincas El
Encantoy Santa Teresita. La presencia de
las compaiias petroleras se intensifico
desde el ano 2008, lo que coincide con el
declive de la presencia de los paramilitares
en la zona. Las implicaciones ambientales
de la introduccién de los nuevos sistemas
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representan una amenaza al equilibrio
ecosistémico de La Serrania. En términos
ambientales, esta cuenta con gran poten-
cial hidrico, pues el paisaje ha permitido
la acumulaciéon de pequeinos pozos de
agua en las bases de las cadenas de lo-
merios. Estos espacios son identificados
por los pobladores y por instituciones de
conservacién como PNN como lugares de
abastecimiento de alimento y agua para
animales como el chigiiiro, la danta, el oso
palmero, el venado, el cafuche, el saino y
el armadillo, entre otros.

De igual manera, la gran cantidad de
flora hace de La Serranfa un lugar con
una riqueza bidtica incalculable. Estudios
recientes de Cormacarena (2014) en-
contraron un total de “868 especies de
flora, pertenecientes a 407 génerosy 104
familias, con posible ocurrencia en el drea
de estudio. Las familias mas ricas en espe-
cies son Poaceae, Fabaceae, Rubiacene y
Cyperaceae, con mas de 60 especies cada
una” (p. 26). A su vez, se identificaron
220 especies de aves, 33 especies de rep-
tiles, 95 especies de mamiferos, 25 espe-
cies de anfibios y 300 especies de peces
(Cormacarena, 2014). Este panorama
ambiental ha hecho de La Serrania un
lugar priorizado para su conservacion. A
mediados de 2016 se iniciaron las socia-
lizaciones del Proyecto Alto Manacacias
con los propietarios de las veredas Puerto
Castro y La Cristalina.

A pesar de que el proyecto declaratorio
del nuevo Parque Serrania de Manacacias
lleg6 hasta la fase de delimitacién del

poligono, el proceso no siguié en curso.
Los recursos necesarios para la compra
de 78000 ha, drea que finalmente se de-
finié para su conservacion, no lograron
ser captados. De acuerdo a versiones de
miembros del equipo de PNN, el principal
rubro a utilizar para la compra de los pre-
dios era producto de la Ley 99 de 1993
que exigia la destinacion del 1% del total de
la inversiéon de proyectos que requirieran
licencias ambientales para la recuperacion
y preservacion de dreas de interés ambien-
tal. Dicho rubro no pudo ser utilizado.
Algunas conversaciones fuera de grabacion
recalcan que el cambio de gobierno influy6
en la decision de las petroleras de no in-
vertir el 1% en la declaracién de la nueva
area protegida. Si bien estas actividades en
La Serrania son relativamente recientes,
las l6gicas de desarrollo dirigidas desde
las distintas presidencias han visto en la
Orinoquia un territorio con grandes apti-
tudes para la agroindustria y la explotacién
de hidrocarburos. Esta situacion ha provo-
cado transformaciones espaciales que van
desde la ruptura de la identidad, hasta la
conversion de los llaneros en trabajadores
de las plantaciones. A su vez, la disputa por
la apropiacién de los predios entre institu-
ciones publicas y organizaciones privadas
se convirti6é en la situacién actual de las
veredas Puerto Castro y La Cristalina.

Resultados

Los resultados obtenidos a partir de las
entrevistas y el trabajo de campo realizado
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dan cuenta de las transformaciones sufri-
das en las veredas a partir de las distintas
apropiaciones espaciales de estas.

La ganaderia: base para la nueva
organizacion social de Puerto Castro

Sin lugar a duda, uno de los primeros
resultados encontrados en este acerca-
miento inicial es el de los procesos de
desplazamiento producto de la violencia y
posterior busqueda de tierras para trabajar.
El proceso de colonizacion a través de la
ganaderia desconocié que en las veredas
ya existian habitantes: los guahibos. Frente
a las emergentes relaciones con ellos,
Gildardo Rey destaca que eran tribus pe-
quenas de no mas de 30 personas, quienes
vivian de la caza, la pesca y el manoco:®

Mi papd tuvo un indio de trabajador,
Valentin, y ¢l era el mensual, aprendi6 a
montar caballo. Con los indigenas era una
relacion de trueque o a veces se les pagaba
con dinero o en especie, con herramientas,
ropa y a las mujeres con labiales (Rey, co-
municacién personal, 2018).

La apropiacion del espacio a través de
la ganaderia no solo significé una nueva
representacion del espacio rural de las
veredas, sino que la propiedad privada y
la actividad productiva definié una nueva
organizacién social. Muchos indigenas
fueron asesinados y otros tantos decidie-
ron salir por su cuenta, al ver que el acceso

a los recursos ubicados en las veredas
comenzaba a ser privatizado y limitado
por los colonos. A su vez, la utilizaciéon
de los indigenas como baquianos® y su
transformacién en trabajadores rurales
permitié que los colonos se apropiaran
de la técnica de techado de palma, pro-
pia de los indigenas. De igual manera, el
consumo de manoco se fue conociendo
entre los nuevos fundadores de propie-
dades. De acuerdo con versiones locales,
tres aios después de la fundaciéon de Hato
Palmeras, de propiedad de Alejandrino
Rey, padre de Gildardo Rey, la familia de
indigenas que habitaba la zona desmonto
su rancho y se fue para siempre: “la ida
de los indigenas se debio a que el ganado
que recién llegaba se comia los cultivos
de los indigenas” (Rey, comunicacion
personal, 2018).

Ramiro Hernandez, hijo de uno de
los primeros colonos de la vereda Puerto
Castro, destaca que el Hato Civira fue
fundado hacia los anos 50 luego de la
conformacion de la Junta Militar:

Mi papd y mis tios tuvieron que salir de San
Martin y de donde ellos tenfan la finca de
mi abuelo, en Surimena, en San Carlos de
Guaroa. Salieron abruptamente y recogieron
su ganado, vendieron la finca del abuelo y el
ganado lo llevaron acd a La Serrania a donde
un paisano, el ganado lo dejaron botado,
luego cuando mi papd volvié del Chocé de
trabajar, fund6 Hato Civira (Hernandez,
comunicacién personal, 2015).
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El efecto llamada mencionado en apar-
tados anteriores, resulta determinante para
los procesos de poblamiento tanto para
Puerto Castro, como para La Cristalina,
con diferencias relativamente pequenas.
Gildardo Rey (2018), hijo de uno de los
fundadores de la vereda, destaca que lue-
go de la antigua violencia,'® La Serrania
comenzd a repoblarse con ganaderos y
campesinos en efecto dominoé:

Los veteranos de esa violencia comenzaron
a colonizar, entraban familias, entraba el
uno, y luego el otro, ahi El Diamante era
de unos senores Rufino y Fernando, fami-
liares de mi papd y le dijeron que habia unas
hectareas disponibles, mi papa se fue, era el
ano 55, yo tenfa 7 anos. El primer viaje no
estuve, entraban en carro hasta un punto y
luego a lomo de caballo o mula, luego don
Fernando le dijo a Alejandrino, mi papd,
que cogiera esas hectareas, eran como 6000
(Rey, comunicacién personal, 2018).

El hecho de que la colonizacion se
diera en efecto domino significé la con-
solidacién de los hatos como nodos de
una red a través de la cual circulaba in-
formacion entre los miembros conecta-
dos a la misma (colonos y familiares de
colonos). Esta caracteristica favorecio la
toma de decisiones respecto al traslado
a La Serrania, al tiempo que disminuy6
la incertidumbre de los nuevos colonos,
quienes sabian de antemano a dénde iban
y con qué se encontrarian. Con la ganade-
ria, inici6 una nueva organizacioén social.

La jerarquizacién espacial resulté de la
priorizacion de la ganaderia sobre la acti-
vidad agricola de los indigenas. Los hatos,
ademds de servir como punto de partida
para los nuevos colonos, se convirtieron
en el nacleo central de las relaciones so-
ciales y econémicas. Se definieron roles
basados en la ganaderia y la division social
del trabajo de la siguiente manera:

El encargado es el que manda en la finca,
cuida el ganado, los caballos, estd atento de
la casa, limpiar la corraleja, los marranos,
todo, en algunos lados los llaman adminis-
trador. Hay uno que se le tiene el nombre de
mensual que es el que le ayuda al encargado
para que no salga solo a la sabana, a hacer
los oficios, el encargado tiene esposa y tiene
un mando mayor, alla cuando no estan los
patrones el encargado queda al mando. El
caporal es la persona que cuando se saca
ganado a caballo, manda a los vaqueros,
ordena a los vaqueros y cuenta el ganado
2-3 veces al dia (Rey, comunicacién per-
sonal, 2018).

Aunque se podria pensar que gran par-
te de los Llanos Orientales posee tierras
tértiles y aptas para la actividad agricola,
no es asi en La Serranfa. La calidad del
suelo no tiene las condiciones para pro-
ducir lo suficiente sin un trabajo previo
de adecuacion de la tierra, fertilizacién
con insumos quimicos y abonos. Cuando
se transita por las veredas en época de
invierno, las trochas se pintan de rojo
debido al alto nivel de hierro del suelo.
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1 Término que utilizan al-
gunos colonos para veferivse
al periodo comprendido en-
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De hecho, una plantacién de maracuya
ubicada a pocos kilémetros de las veredas
en estudio no dio la produccién esperada,
aproximadamente 400 plantas de dicha
fruta se marchitaron.

Esta es la razén mds importante por
la que Puerto Castro y La Cristalina son
veredas ganaderas. Roberto Aya explica:

acd eso sembrar no pega, ahorita estin
ensayando con yuca, pero quien sabe. Para
comer es con la remesa y carne de monte,
a veces, chigiiiro, lapa, cafuche, saino, ve-
nado. Pero yo no mato cafuche ni venado
ni danta, eso me da pecado matarlos (Aya,
comunicacion personal, 2015).

La parcelacion de Cejalito:
“una verdadera reforma agraria”

Aunque se desconocen los primeros pro-
pietarios, en La Cristalina el hito funda-
cional se remonta al Hato Cejalito y a
Ishido Kawai. Cejalito fue tal vez el hato
que mas ganaderia tuvo al occidente del
rio Manacacias: lleg6 a contar 12 000 reses,
por todo el bajo del Melua.

Luego, los japoneses metieron 14 000 re-
ses. Yo era vaquero, he trabajado aca desde
siempre, en Tamaco, Caribe, de vaquero. Yo
trabajé con Tulio Ossa, yo soy del Casanare,
mi familia vivia en las costas del Pauto, por
parte de mi mama soy indio (Marchena,
comunicacion personal, 2015).

La situacién en La Cristalina, aunque
un poco distinta a la de Puerto Castro,
tuvo el mismo inicio de colonizacién y
poblamiento. Luego de que Kawai fuera
capturado, Hato Cejalito fue parcelado.
El efecto llamada de los trabajadores de
Kawai no se hizo esperar. En la figura 5
se puede detallar de mejor manera el pro-
ceso fundacional de los hatos de ambas
veredas, a partir de migraciones de cam-
pesinos sin tierra y de jornaleros en busca
de sustento:

Estos senores se encartan con esa hacienda,
entonces duraron tal vez 3 o 4 afios bregan-
do a cubrir y a cumplir y en un momento
dado, el hato se va despoblando de ganado y
comienzan a fundarse personas en las riberas
(...) Entonces se retinen varias personas
mirando cémo se iban a dar las cosas y en
el mes de agosto de 1984 nos repartiecron
la tierra con el mapa, y empieza la gente a
fundar (Sierra, 2014, en Fundacién Puerto
Rastrojo, 2014).

Jesus Sierra, destaca que:

Los stbditos como ya no tenfan cémo ex-
plotar la finca, tenian escuela, zooldgico,
una serie de cosas como para que no se
abandonara esto, entonces llamaron a la
gente para que cogieran tierra, entonces
yo no sé, eso es poco comun, pero no te-
nian los recursos para manejar esto (Sierra,
comunicacion personal, 2017).
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Figura 5. Primeros hatos fundados en Puerto Castro y La Cristalina

Fuente: Adaptado de Parques Nacionales Naturales (2017).

La parcelacion de Cejalito definié una
estructura en la tenencia de la tierra de
fundos sin titulos de no mas de 2 000 ha.
A su vez, promovi la transformacién de
la estructura social patronal que tenia en
Kawai la cabeza. Ademas, generé cambios
en las concepciones territoriales y espacia-
les de los nuevos propietarios. Estos, junto
con los antiguos trabajadores, confluyeron
en la transformacion de la estructura so-
cial producto de la reparticion de predios.
Sobre este hecho, Jhon y Jests Sierra afir-
maron: “fue una verdadera reforma agraria
en estas tierras” (Sierra, comunicaciéon
personal, 2017). Aunque algunos de los
antiguos trabajadores se convirtieron en

propietarios, la calidad del suelo obligé a
una gran cantidad a vender sus parcelas.
Este mercado de tierras atrajo nuevos
propietarios de Villavicencio y Bogota,
quienes reactivaron la ganaderia a gran
escala y acumularon parcelas.

Aqui hay historias interesantes, una finca se
la dieron al guahibo Alberto y como a los
dos afios lo cambid por 6 vacas porque esto
no valfa nada. Una persona que tuvimos
aca hace rato, mayordomo de mi hermano,
¢l no quiso tomar tierra porque no tenia
céomo producir, Don Mario que vive al
lado de La Cristalina que trabajaba con
los japoneses, los japoneses quisieron darle
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W Se codifica el nombre del
Entrevistado para proteger
su identidad.

12 Vehiculo de Flota La
Macarena.
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tierra a algunos, pero solo uno tomod tierra,
el morado Misael, el de San Jorge, los otros
45 no aceptaron porque pa’ qué tierra si no
habfa plata para ponerla a producir (Sierra,
comunicacion personal, 2017).

Control paramilitar e ingreso
del narcotrafico: nueva
apropiacion espacial

Ya se ha mencionado que cuando los
paramilitares ingresaron a La Serrania lo
hicieron fundando dos grandes caserios:
El Tropezon y La Jungla. Este hecho re-
presenta una transformacion en la forma
de apropiacion espacial. Se paséd de la
ganaderia en la época de la colonizacion
hacia los anos 60 y 70, al control territorial
a través de la fuerza. El Entrevistado H!
resalta que en esa época “La Jungla que
es un bordito que da a Mapiripan, era
mas grande que Tropezén, puras casas de
madera y ellos hicieron discotecas, alma-
cenes, graneros, de todo, ropa, zapatos,
encontraba lo que quisiera” (Entrevistado
H, comunicacién personal, 2018). El
control territorial de los paramilitares era
de tal envergadura, que quienes entraban
a La Serrania debian ser recomendados
o conocer a algiin habitante de la zona,
“alguien tenfa que recomendarlo, alguien
de por aca, hubo gente que no sali6. La
gente que llegaba y no era recomendada
ahf quedaba y hasta luego” (Entrevistado
H, comunicacién personal, 2018). Ademas
de “Los Buitraguenos”, los miembros
del MAS liderados por alias “Samurai”

se apropiaron del espacio llanero de La
Serrania. De hecho, la vereda Puerto
Castro recibe su nombre por un atroz
asesinato cometido por miembros del MAS:

Cuando eso no habian (sic) paracos, es-
taban los masetos, armados hasta el culo,
hijueputa, cuando vino Castaiio entraron
los paracos, cuando la escuela en Civira,
yo hice entrenamiento ahi y alld. Yo hice
entrenamiento con los paracos con un cabo
del ejército, a ese man de los masetos lo
mataron en Casanare, ese fue el que maté
el planchonero de La Jungla y al hijo, y la
vereda se llama asi, por eso, porque de alld
[Mapiripdn] se vino la guerrilla y se trajeron
el bus, bajaron alla y yo estaba en Civira,
y yo dije ¢una Macarena?! por aca? Y eso
se mira bien por alld, la carretera por La
Gloria. El tipo era “Samurai”, era un loco
de los locos, encendié el planchén, mato
los manes, volvié mierda todo. “Samurai”
maté al planchonero, Gustavo Castro, y
al hijo, fue muy terrible, eso no lo hace
sino ese loco, esa muerte solo la hace ese
hijueputa loco. ;Cémo va a matar al senor?
¢Como iban a tener la culpa si ellos estaban
armados? (Entrevistado H, comunicacién
personal, 2018).

El Hato Civira, que menciona el
Entrevistado H como lugar de entrena-
miento conjunto entre paramilitares y
el ejército, fue dividido en dos. Ramiro
Hernandez, heredero del Hato Civira de
los Mohos, describe esta situacién de la
siguiente manera:
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La otra Civira, lo que hoy es Planas o
Planadas, mi papa y mi tio se la vendieron a
don Héctor Buitrago. A Buitrago lo sacaron
en la guerra de ellos, don Héctor estaba en
guerra con Arroyave, Buitrago estaba con
Pirata y a los Arroyave los apoyaron los
del ejército, y Buitrago salié huyendo, eso
fue una cosa impresionante (Herndndez,
comunicacion personal, 2015).

El hato conocido hoy como Planadas
fue vendido por los duenios originales pro-
ducto de presiones de los paramilitares de
Héctor Buitrago, pues su fin tltimo era
controlar la mayor cantidad de territorios
para potenciar la actividad productiva que
venia en aumento: la transformacién de la
hoja de coca. Sumado a esto, nuevas rela-
ciones sociales comenzaron a establecerse
entre los actores armados y los pobladores,
muchos de los cuales tuvieron que huir.
El despojo se configuré como herramien-
ta de apropiaciéon espacial de los actores
armados presentes en la zona. Ademas,
la unificacién paramilitar en el Bloque
Centauros permitié centralizar el poder
y el control social, econémico y espacial.

Ernesto Rey, hermano de Gildardo
Rey, afirma que mucha gente se despla-
20, pues los paramilitares “hacian lo que
querian por acd, mataban al que fuera,
como estaban armados... el proposito era
dominio del territorio por el pasadero de
la coca, se votaban en planchones, salian a
Puerto Gaitan” (Rey, comunicacion per-
sonal, 2015). El hecho de que muchos de
los duenos y administradores tuvieran que

salir del territorio significé una reconfigu-
racion espacial que impact6 la estructura
social heredada de la colonizacién y la
ganaderia. Los hatos desocupados fue-
ron acumulados por los comandantes de
las estructuras paramilitares. Si antes la
apropiacion espacial estaba dada a partir
de la ganaderia, los paramilitares se apro-
piaron de La Serrania a través del despojo,
la expansién armada y la introduccion de
trabajadores para las cocinas de transfor-
macion de la hoja de coca, quienes inva-
dieron algunos predios. En la figura 6 se
identifican las mencionadas cocinas para
la transformacién de hoja de coca que
estaban ubicadas estratégicamente para
poder enviar la pasta de coca de forma
rapida y recibir insumos para continuar
con el proceso.

Ramiro Herndndez confirma la version
de Ernesto Rey:

a ellos les importaba los territorios para te-
ner las cocinas de coca, no eran cultivos, los
cultivos los traian de Mapiripan y Guaviare,
aca solo eran cocinas, en toda La Serrania
habian cocinas, por todo lado ellos tenian
gente de ellos (Herndndez, comunicaciéon
personal, 2015).

Roberto Aya, quien vivi6 en La Serrania
durante 50 anos respalda a Ernesto Rey y
a Ramiro Herndndez: “era para controlar
las cocinas, coca no sembraban, por aca
era el paso del narcotrafico” (Aya, comu-
nicacion personal, 2015).
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Figura 6. Ubicacién de los laboratorios para transformar la hoja de coca

Fuente: elaboracién propia (2018).

Este amplio dominio territorial tenia
dos funciones: en primer lugar, permitia
un escondite de objetos y seres humanos.
“Entre las diversas cosas que se pueden
esconder estan: cuerpos humanos (cada-
veres, personas torturadas, secuestrados),
objetos robados, armas, pistas de aterri-
zaje, laboratorios y otra infraestructu-
ra para economias ilegales” (Gutiérrez
Sanin, 2014, p. 51). En segundo lugar,
se convirtié en el espacio de planeacién
de operaciones militares, ademas de con-
solidarse como campo de entrenamiento
donde se contaba con apoyo militar ofi-
cial. A partir de las versiones de algunos
entrevistados, en la figura 7 se evidencia el
amplio despliegue paramilitar y su control
veredal a partir de campamentos, campos
de entrenamiento y pistas para la entrada

y salida de insumos de guerra, droga vy,
en algunos casos, tropas.

El despojo de tierras y el desplazamien-
to de propietarios reforzaron las formas
de apropiacién del espacio llanero por
parte de los paramilitares y las maneras
de concebir el territorio por parte de los
colonos. Autores como Fajardo (2002),
Zuluaga (2002) e Ibanez y Querubin
(2004) afirman que el desplazamiento
torzado no es una casualidad. La expul-
sion de la poblacién y la estrategia de
tierra arrasada es una herramienta para
la guerra misma. Se busca intimidar a los
pobladores, apropiarse de las tierras e in-
clusive abaratarlas para fomentar un nuevo
mercado de ellas: “el método principal
para influir en el precio y las cantidades
de equilibrio en el mercado de tierras es
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Figura 7. Presencia paramilitar en La Serrania

Fuente: elaboracién propia (2018).

el desplazamiento forzado” (Rey Sabogal,
2013, p. 689).

El control de lugares a los que no
se podia ingresar, el establecimiento de
horarios para poder movilizarse en el
territorio, las restricciones para la caza 'y
la pesca, la inspeccién de quienes ingre-
saban a las veredas y el amedrentamiento
se convirtieron paulatinamente en me-
canismos de despojo y en caracteristicas
que transformaron en espacio de miedo a
La Serrania. Una caracteristica particular
de este periodo historico y del proceso
de apropiaciéon espacial por parte de los
paramilitares fue la disminucion de la ga-
naderfa. Numerosas investigaciones han
demostrado la simbiosis entre expansion
paramilitar y ganaderia (Vergara, 2010;

Vega Cantor, 2012; Gutiérrez Sanin,
2015; Garcia Pérez, 2016), mas en el
caso abordado se evidenci6 todo lo con-
trario. De acuerdo a conversaciones fuera
de grabacién, muchos hatos que inicial-
mente contaban con 4000 cabezas de
ganado, pasaron a tener 400 o 500. Las
razones que dan quienes mencionaron
esta caracteristica son

1. Muchos jefes paramilitares cobraban
las extorsiones en cabezas de ganado
para venderlas en San Martin y Puerto
Lopez.

2. Los paramilitares se alimentaban de
las reses, un contingente de 200 hom-
bres podia consumir entre 5y 7 reses
mensualmente.
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3. El costo de esta actividad econémica
aumento: los insumos para 300 cabe-
zas de ganado podian llegar a los 70
millones de pesos.

4. Muchos de los nuevos propietarios,
hijos de los primeros colonos, de-
cidieron no inyectarle mds capital a
las propiedades y dejarlas con pocas
cabezas de ganado.

Desde luego, el analisis estadistico
para reforzar las afirmaciones hechas, es
una tarea pendiente.

Agroindustria y venta de
propiedades: desocupacién
de las veredas

El declive de la actividad ganadera, la
desocupacién de hatos y el control terri-
torial paramilitar provocaron una ruptura
identitaria de los herederos con el espacio
llanero de las veredas y transformaron
las representaciones sobre el territorio.
Los hatos se convirtieron, en muchos
casos, en una carga para los propietarios.
Los costos de insumos para el pasto y de
medicamentos para el ganado, sumados
a la dificultad para encontrar administra-
dores que fueran constantes, la distancia
y la relativa dificultad para ingresar a las
veredas abonaron un escenario apto para
que emporios agroindustriales y de hidro-
carburos se beneficiaran de la urgencia de
vender los predios. Las investigaciones
realizadas por Diaz (2016) y Rodriguez
(2014 ), también en los llanos orientales,

asi como el andlisis de Rey Sabogal (2013),
permiten evidenciar que existe una gene-
ralidad entre el avance de la agroindustria
palmera y las zonas de despojo y violencia.

Esto ha generado no solo graves afec-
taciones ambientales y territoriales a gran
escala, sino que ha permitido a las empre-
sas acumular tierras, ha transformado la
vocacion del uso del suelo y caracteristicas
socioculturales propias del vaquero llane-
ro, quien ahora trabaja en las instalaciones
petroleras o en las plantaciones de palma,
acacia o pino.

Edimer Herndndez, funcionario de
PNN de Colombia, destaca que “la mayo-
ria quiere vender, ademas porque mon-
tar un sistema productivo es muy dificil,
muy costoso, y aunque algunas personas
quieran montar un sistema productivo es
bastante costoso” (Herniandez, comuni-
cacion personal, 2018). En la medida en
que muchos de los nuevos propietarios
han relacionado al hato como una carga,
la calidad de vida de los administrado-
res ha disminuido, lo que ha producido
inestabilidad de los mismos en la vereda.
En tanto existe esa concepcion del hato,
los nuevos herederos no se empefan en
mantener unas condiciones dignas para
los administradores, quienes en algunos
casos se han visto obligados a cazar para
poder comer, como el Entrevistado H:

Los hijos de uno aguantan hambre en el
pueblo, no me lo pregunta, pero hoy en dia
mis hijos aguantan hambre porque yo no al-
canzo a mandarles para hacerles un mercado
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alld, si yo hago el mercado acd lo poquito
que me queda me toca mandarles (Entre-
vistado H, comunicacién personal, 2018).

Ademas, las nuevas tecnologias, la
distancia entre el pueblo y las veredas, asi
como los nuevos proyectos personales han
hecho de la tarea de encontrar adminis-
trador para los hatos, un proceso dificil.
Asi, en la medida en que no existen traba-
jadores capacitados en la administracion
de los predios, la venta de estos se vuelve
mas urgente. Por ejemplo, hacia principios
de febrero de 2018, se realiz6 una visita de
campo a la vereda Puerto Castro. Una de
las cuatro mujeres habitantes de la vereda,
de aproximadamente 20 afios, tomd la
decision de volver al pueblo, argumen-
tando que le resulté complejo adaptarse
alavida del campo, mds al estar a 8 horas
del casco urbano. En la altima salida de
campo, que se realizé a mediados de abril
de 2018, se constat6 que la distancia es un
aspecto critico para la adaptacion de las
parejas jovenes al contexto. La compaiera
del administrador de Hato Diamante, en
la vereda Puerto Castro, decidi6 salir del
predio con su hijo de 3 anos producto de
una enfermedad gastrica del menor. Ante
la imposibilidad de conseguir personal
médico en la vereda, la mujer tomoé la
decision de volver a radicarse en el pueblo.

En este escenario, han incursionado
nuevos actores, especialmente en la vere-
da La Cristalina, a implementar cultivos
forestales. En ella hacen presencia Campo
Forestal y Plantaciones El Encanto. La

primera es una empresa que administra
la finca El Porvenir de 17000 ha, pro-
piedad de Cumare S.A., donde operan
tres empresas forestadoras: Reforiente,
Refocostay el grupo Valt, las cuales tienen
proyectado sembrar 16000 ha en total
de drboles maderables, en su mayoria de
Acacia mangnum.

Woods (2009) afirma que la nueva
geografia en torno al campo globalizado
hace parte de una profunda red de inter-
conexioén y vinculacién con su entorno y
el urbano. A partir de esta idea, plantea el
concepto de campo global, en contrapo-
sicion a la idea de la ciudad global, bajo
la que se ha desarrollado ampliamente la
cuestion de las expresiones territoriales
de la globalizacion. Asti, el campo global es
un espacio hipotético que corresponde a
una condicién de interconectividad global
¢ interdependencia entre las localidades
rurales (Avila Sinchez, 2015, p. 82).

Plantaciones El Encanto, por su parte,
es un proyecto de 3000 ha, ubicado en
la vereda Puerto Castro. Alli se han sem-
brado 1200 ha de Acacia mangnum, y se
tiene proyectado sembrar otras 800. Esta
plantacién en especifico se ha financiado
mediante el mercado de bonos de carbo-
no, “hasta que se empiece a sacar madera
once anos después de las primeras siem-
bras” (Fundacién Puerto Rastrojo, 2014,
p. 24). La llegada de estas iniciativas a la
zona ha generado que en varias fincas de
La Cristalina y de Puerto Castro otros co-
miencen a sembrar pequenos cultivos de
arboles maderables. Edimer Herndndez ha
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observado que el eucalipto lo siembran en
las pares bajas, cerca de fuentes de agua; la
parte libre, lo que eran los lomerios, esta
siendo ocupada con pino, el cual se da muy
bien en las lomas. Se esta acabando con lo
poquito que quedaba de la biodiversidad,
un estudio de la Universidad Nacional
sobre aves de 2014, identific6 450 espe-
cies de aves antes del cultivo. Luego de
este encontraron 40 especies nada mas,
el impacto es considerable (Hernandez,
comunicacién personal, 2018).

A partir de informacién suministra-
da por propietarios de la vereda Puerto
Castro, se logré conocer que empresarios
holandeses pretenden comprar 20000 ha
para iniciar el cultivo de arboles made-
rables. Sin embargo, lo que ha detenido
la compra de los predios es el tema de
titulacién, pues la mayoria de hatos no
cuentan con los documentos necesarios
para dicha transaccion: “eso ha sido un
punto a favor para evitar esa enajenacion
de tierras... ha sido esa demora del catastro
rural (sic)” (Herndndez, comunicacién
personal, 2018).

Hernandez también afirma que luego
de la Resolucion 1628 se inici6 el estudio
preliminar con 242000 ha de La Serrania,
en las cuales se identific6 que la mayor
parte de paisaje transformado se encon-
traba en la vereda La Cristalina. Por esta
razén, el interés de PNN se concentrd en
la vereda Puerto Castro. El autor de esta
investigacion tuvo la oportunidad de asistir
aalgunas de las socializaciones realizadas
en San Martin, en las que evidencio la gran

preocupacion de los propietarios en térmi-
nos prediales. La mayoria consideraba pe-
ligroso el ingreso de una institucién como
PNN, pues se corrio el rumor de que serfan
victimas de expropiacién. La incursion
de este nuevo actor significé una disputa
por la compra de los predios. Se trataba
de ganarle el pulso a la agroindustria y
a las petroleras con un fin conservacio-
nista. Algunos propietarios se mostraron
abiertos al didlogo con la institucioén; sin
embargo, muchos criticaron el hecho de
que la presencia estatal se diera tan tar-
de. Ademas, recalcaban que los mismos
pobladores eran protectores del medio
ambiente, pues realizaban quemas para la
mejora de los pastos y asi se beneficiaba
no solo el ganado, sino también especies
como el venado. Protegian las fuentes hi-
dricas, ya que entendian la importancia de
su conservacion no solo para los animales,
sino para consumo humano.

¢Reingreso del narcotrafico
y nueva ola de violencia?

A mediados de julio de 2018, en La
Serrania se realiz6 una expedicion biolo-
gica con la Fundacién Omacha y la World
Wildlife Foundation (WWF) a la cabeza.
Un grupo numeroso ingresé a la zona
sin ninguna precaucion, pues no se ha-
bian presentado alteraciones de orden
publico en los tltimos anos. El grupo de
investigadores se dirigié a Hato Mararay,
colindante con el municipio de Mapiripan,
quienes debian realizar analisis de peces
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se dirigieron hacia la confluencia del
Cano Pauto con el Rio Manacacias. Alli
se encontraron

una especie de cambuche y sorpresivamente
minutos después fueron abordados por
la fuerza aérea, estuvieron sobrevolando
bastante tiempo, luego llegaron cuatro he-
licopteros, los investigadores retrocedieron,
se devolvieron hacia Mararay, ese sobre-
vuelo duro bastante tiempo y finalmente
se escuché un bombardeo (Herndndez,
comunicacion personal, 2018).

A mediados de junio de 2018, Roberto
Aya —Botalén, como amistosamente le
decian sus conocidos— fue asesinado en
circunstancias no esclarecidas. Esta noticia
fue un duro golpe para Puerto Castro,
pues desde la juventud habia realizado
trabajos del llano alli. Inici6 como mensual
y terminé administrando el Hato Santa
Teresita. Hacia el 15 de octubre de 2018
se present6 una situacion de alteracion de
orden publico en La Cristalina. Cuando
el autor de este articulo se disponia a
hacer una visita a la zona, los pobladores
informaron de la presencia de estructuras
para la transformacién de la coca con una
caracteristica: eran cocinas ubicadas en
los rios y canos mas caudalosos, lo que
les facilitaba la movilidad de ser necesaria.

Dicha situacién hace necesario ahon-
dar en una investigacién minuciosa so-
bre esta mutacién del narcotrafico pues
se podria inferir que ya no se hace uso
de territorios grandes, sino de espacios

pequeiios cerca de los rios por la vegeta-
cién que los cubre.

Antes uno encontraba infraestructura que
duraba afos, tanques, viviendas, en este
momento no hay nada de eso, ponen unos
plasticos para techos y es algo que se puede
levantar rapido o que se puede dejar, por-
que la inversiéon es minima (Herndndez,
comunicacion personal, 2018).

Resulta interesante el hecho de que
las cocinas méviles se ubicaran en la rive-
ra de Cano Cumaral. La dificultad de ser
encontrados sumado a la facilidad de es-
cape via fluvial hacen de los rios el espacio
perfecto para transformar coca. De hecho,
Edimer Herndndez se atreve a considerar
la posibilidad de que la transformacién la
realicen en el mismo rio, para mantener
movimiento constante y no ser detectados.

Conclusiones

Los hallazgos de este estudio, indican
que las formas de apropiacién espacial
estan fuertemente ligadas a las actividades
econdmicas propias de cada actor —ya sea
endogeno o exégeno—. Como muchas
de las zonas rurales de Colombia, La
Serrania no fue ajena a los procesos de
colonizacioén, violencia ni desplazamiento.
El estudio de los procesos de apropiacion
espacial y de disputa por el control terri-
torial en Colombia mostré que estos es-
tuvieron fuerte ¢ indudablemente ligados
a la violencia y expansion de estructuras
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armadas ilegales. Esta expansion, dada no
solo en el marco de un conflicto armado,
sino también de relaciones de podery de
intereses econémicos, en la mayoria de
casos convirtié los campos y veredas en
espacios de miedo: “las personas empiezan
a sentir, pensar y hablar de su lugar de
vida de manera distinta, en formas ahora
impregnadas de experiencias y memorias
traumaticas, y de miedos y angustias”
(Oslender, 2018, p. 80-81). Diana Ojeda
(2016) destaca que en muchos casos, el
despojo esta soportado en la producciéon
cotidiana de espacios de miedo.

Aunque la idea en la literatura que
analiza la violencia y estudia el campo
colombiano de que la ganaderia y el pa-
ramilitarismo han hecho una perfecta
simbiosis esta arraigada, esta experiencia
de investigacion resulta contradictoria. En
la tabla 2, se expresan con mayor claridad
y brevedad las conclusiones a las que el
autor ha llegado en este primer andlisis
de La Serrania de Manacacias, respecto a
las transformaciones de los aspectos que
en la tabla 1 se expusieron.

Tabla 2. Transformacion de aspectos

Aspecto

Transformaciéon

Organizacién
social

La ganaderia establecié una organizacién social y divisiéon del trabajo en mensuales,
vaqueros, caporales y administradores. Durante la expansién paramilitar, la
organizacion social se transformé para dar paso a una estructura comandada por sus
jefes. Asi, los roles de la ganaderia fueron reemplazados por aquellos de las cocinas
de transformacién de la coca en pasta, vigilantes y lugartenientes. Actualmente la
organizacién social estd dada por “machosolos”, por la imposibilidad de conseguir
parejas que vivan en la vereda; son hombres de edad quienes administran los hatos y
cuidan del poco ganado que hay en las propiedades.

Actividad
productiva

La ganaderia extensiva inici6 con fuerza en las décadas del 60 y 70 en ambas veredas.
Con el ingreso de los paramilitares, esta fue reemplazada por el narcotrifico. Las
cocinas para transformar la hoja de coca en cocaina se dispersaron a lo largo de las
dos veredas. En la actualidad muy pocos hatos conservan su vocacién ganadera; el
petrdleo, la palma y los maderables son alternativas para los pocos habitantes que
quedan.

Estructura de la
tenencia de la
tierra

Esta estructura estaba dada por grandes hatos de 30000 ha y paulatinamente se fueron
dividiendo entre los miembros de las familias que llegaban a través del efecto llamada.
Con el ingreso de los paramilitares, muchos propietarios huyeron de la violencia y

los hatos quedaron a merced de estas estructuras. Muchos otros tuvieron que vender
sus tierras bajo la presion de las armas. En La Cristalina, la divisién del Hato Cejalito
promovi6 la fundacién de 29 fincas, muchas de las cuales fueron vendidas por ser
improductivas. Hoy en dfa, muchas de esas fincas son propiedad de unos cuantos
personajes con gran capacidad econémica, algunas otras propiedades han sido vendidas
a plantaciones de maderables.
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Aspecto

Transformacién

Ejercicio de
territorialidad

La ganaderia permitié en un inicio controlar grandes extensiones de tierra con relativa
facilidad. El hecho de encontrarse con una cabeza de ganado en la sabana significaba
que la tierra ya tenia propietario. Las cercas y los limites artificiales se convirtieron

en las herramientas més eficaces para controlar el territorio. Con la llegada del
paramilitarismo, el ganado como herramienta del ejercicio de territorialidad fue
reemplazado por la ocupacién a través de tropas, asi como la compra de predios por
la fuerza y la definicién de las zonas a las que podian acceder los pobladores, los
horarios para transitar y las limitaciones de ingreso a las veredas. En la actualidad,

los propietarios con gran poder adquisitivo han instalado camaras de seguridad para
controlar el paso de individuos a través de las servidumbres.

Apropiacién
espacial

La ocupaciéon de La Serrania por parte de los colonos estuvo dada a través del efecto
llamada y, nuevamente, por la ganaderia. La caracteristica identitaria resulta de suma
importancia para este momento, pues La Serranfa dejé de ser una sabana “despoblada
y sin propietario” y paso a ser un territorio dotado de cargas simbolicas y valéricas que
la convirtieron en una extensién del ser. Los paramilitares vefan en La Serrania la posi-
bilidad de desarrollar sus actividades ilicitas por ser una regién de grandes extensiones
lejos del control estatal. Se apropiaron del espacio veredal a través de la fundacién de
los caserios ubicados estratégicamente y de la conformacién de campamentos, sitios de
entrenamiento y la construccién de pistas para avionetas. Al dia de hoy, la apropiacién

espacial estd dada a partir de la negociacién de los predios con representantes de los
sectores agroindustriales y petroleros, quienes se presentan como la tinica alternativa
para los propietarios de deshacerse de unas tierras que representan para ellos una carga.

Fuente: elaboracion propia.
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