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RESUMEN

Sobre fondo de guerras, violencia y éxodos

. interminables, cincuenta millones de refugia-

dos y desplazados llevan, hoy dfa, una vida
alejada de los marcos sociales y de los espa-
cios ordinarios durante periodos de tiempo
largos (varios afos, ciclos de vida completos).
Se trata de nuevas formas de urbanizacién
precarias, provisionales y/o clandestinas, mar-
cadas por la acumulacién de pérdidas mate-
riales y sociale el despo;o y por el re-
chazo. Es esta

la vez, la que g

destruccion original que provoca el
J0), las ciudades campamento (aglomeracmn

_ provisoria de refugiados en un espacio aleja-
do del mundo), y un fenémeno més com-

plejo de “barbarizacién” de lo social, es de-
cir, el recrudecimiento de la viclencia entre
la guerra y la sociedad.

gucrra 'y :

ABSTRACT

Inside wars, violence and unfinished
emigrations, ~ fifty millions of refugees and
displayed people have a life distant in some -
opportunities during a long time from social
an ordinary spaces (many years, complete
livelihoods). They are new ways of precarious
urbanization, provisional or clandesti
marked by the accumulation of material 2
soc1aL etriment, by the plunder and the
n. This is at the same time an human
and urban condition, that we want to call mude -
city. This article evoke three ways of observing
this condition: the destroyed cities (as

~ exemplar case of the original destruction

caused by plunder), the cities — encampments
(provisional agglomeration of refugees in a
space away from the world) and a more
complex phenomenon of penetration and
degradation of society by violence and war.
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La Ciudad Desnuda. Surgimiento de
una nueva condicién humana*

Generalmente, se admite en Europa que
el mundo va hacia el bienestar social,
aun si una parte mal integrada se queda reza-
gada. Las “théorie de la société en sablier™**
ha demostrado lo que puede haber de in-
quietante en esa felicidad egoista. La clase
media (en sentido estadistico intermedio)
tiende a reducirse, mientras que los antiguos
extremos jerdrquicos, superiores e inferiores,
se inflan y se alejan cada vez mds en su
cotidianidad: de un lado, las categorias com-
petitivas se globalizan a gran velocidad y, mds
alld de las fronteras nacionales, se vuelven
mds parecidas en la organizacion del traba-
jo, de los modos de consumo y de comuni-
cacién; del otro, las clases “inferiores” son
formadas por varios grupos econémicamente
dependientes, pobres y empobrecidos, para
los cuales la localizacién permanece en un
horizonte infranqueable, y que son de algu-
na manera protegidos por las politicas so-
ciales nacionales.

Pero esta bipolarizacién econdmica y social
no es mds que una parte de las tendencias
actuales. Es necesario complejizar el cuadro,
globalizarlo saliendo de los marcos naciona-
les. Sin duda, s6lo hay actualmente una “pe-
quena burguesia planetaria”: modo de vida,
medios de transporte, espacios frecuentados,
gustos y centros de interés son cada vez mds
convergentes mas alla de las diversidades de
apariencia (una estética étnica es de buen
tono). Todo esto define el mundo acolcho-
nado, limpio, mimético de “la ciudad gené-
rica (...) cuyo aeropuerto es un barrio™. Ella

forma, nosotros formamos, una comunidad
en red transnacional, marcada a la vez por la
homogeneizacién social y el distanciamiento
de las identidades sociales o étnicas, que se
vuelven cada mds insignificantes. Dotadas de
posiciones y de competencias globalizadas, es
la jet society*** transformada en categoria
social planetaria.

Otro mundo, o conjunto de multiples mun-
dos sociales estd dominado y fascinado por
el primero: trabajadores precarios, salarios
empobrecidos, jovenes de suburbios popu-
lares a la espera de alguna alternativa de un
contrato temporal, desempleados en busca
de una oportunidad, legal o ilegal. Es un
mundo sumergido en lo local y en los irre-
mediables definidores regionales o étnicos de
identidad no escogida, con frecuencia estig-
matizada (“negros”, “pobres”, “indios”, “su-
burbanos”, etc.). Si una cierta movilidad es
posible, ésta puede ser tanto descendente
como ascendente. Pero esta bipolarizacién
econémica y social es s6lo una parte de las
tendencias actuales. Es necesario complejizar
el cuadro, globalizarlo, saliendo todavia mds
de los marcos nacionales. Las ciudades y ba-
rrios precarios de los paises del Sur exponen
escuctamente esta realidad urbana amplia-
mente desprovista de la materialidad y de la
institucionalidad que se atribuye, generalmen-
te, a la ciudad —considerada como la realiza-
cion de las ideas del Urbanismo, de la Arqui-
tectura y de las Politicas Urbanas. La
confrontacién a esta “ciudad” definida literal-
mente como una simple “implantacién rela-
tivamente permanente y densa de individuos
heterogéneos™ lleva a preguntarse sobre eso
que debe ser, en situaciones extremas pero
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* Traduccion del frances:
Esperanza Tovres, vevisadn
pov Marin Mercedes
Maldonads.

** La traduccion liteval es
“la teorin de la sociedad en
un veloj de avena”.

* G. Agamben, La
communauté qui vient,
Théorie de la singularité
quelconque, Pards, Seuil,
1990, p. 64.

4 R. Koolhas, “La ville
genérigue”, Larchitecture
aujourdh’ui, no. 304,
1996, pp. 70-77.

*** En inglés en el texto.

* Som términos minimalistas
con los cuales Louis Wirth,
uno de los primeros socidlogos
urbanos, define la cuidad
en los anos 1930 («Le
phénomeéne urbain comme
mode de vie»). 1938, en
L¥école de Chicago, Y.
Grafineyery I. Joseph, eds.
Paris, Ed. du Champ
Urbain, 1979, p. 260.
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¢ Ver M. Agier, Linvention
de la ville. Banlieues,
townships, invasions et
favelas. Parés, Editions des
Avrchives contemporaines,
1999.

* En tnglés en el texto.
7 Ver J. Rancitre, Aux

bords du politique, Paris,
La Fabrique, 1998.
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no lejos de allf, una ciudad desnuda, es decir,
una clase de vida citadina sin ciudad esta-
bilizada sobre el plan material o politico. Se
habla de un modelo antropoldgico (en ese
sentido, para el antropdlogo, la ciudad es
aquella donde los citadinos edifican social-
mente y simbélicamente y no ésa de formas e
instituciones urbanas) o de un estado real de
la condicién humana sobre una gran parte
de nuestro planeta, una parte de la humani-
dad marcada por diversas formas de despo-
jo. Las dos a la vez, me parece, como lo va-
mos a ver.

Las favelas, los ranchos, las barriadas, los
slums*, y otros barrios llamados “espontd-
neos” (en Africa) albergan, hoy, entre el 50
y el 75% de las poblaciones urbanas en los
paises del Sur.

Sabemos que la Conferencia de las Naciones
Unidas para los Asentamienos Humanos
(Habitat II, Estambul, 1996) estimé en 500
millones el nimero de personas que habitan
en viviendas precarias, o sea, 20% de citadinos
en el mundo, y a 100 millones el nimero de
personas sin techo. En estos lugares, el reco-
nocimiento como barrio de ocupacién ori-
ginariamente precario y generalmente ilegal
(una “invasién™) es un status para conquis-
tar, con todos los derechos que esto puede
conllevar en lo que respecta al acceso a los
servicios urbanos: asfalto, alcantarillados,

agua, electricidad, recoleccién de basuras,

transporte. En esta precariedad de las peri-
ferias, la vida urbana no se revela mis que
en una etnografia indispensable, la tinica que
puede ayudar a describir ¢ interpretar las si-
tuaciones cotidianas, que de alguna manera,
es la tnica informacién segura y manejable.

La ciudad es, entonces, justo eso que los
citadinos hacen, dicen y perciben de ella, a
partir de un cierto despojo no sélo material
sino también econémico, politico y eventual-
mente social®.

* X% ¥

Las periferias urbanas representan un cierto
margen de la sociedad, no necesariamente
excluidas, pero al limite de lo social y al mis-
mo tiempo al borde de lo urbano —en el sen-
tido en que Jacques Ranciere habla de un
borde de lo politico’. Pero esto no es nada,
puesto que su etnografia no hace mas que
mostrarnos un pequeno pedazo de la cindad
desnuda: algunas ramificaciones de un mun-
do mds sombrio, menos visible —disparos en
una calle, mujeres desplazadas mendigando
en los semaféros, nifios durmiendo en las
calles. Hay otras maneras mds directas, radi-
cales, de ver formarse la ciudad desnuda, en
la cual fracasan, hoy millones de seres hu-
manos. Evocaré tres, para demarcar en una
primera aproximacion el objeto y los terre-
nos de esta investigacion: las ciudades des-
truidas (como caso ejemplar de la destruc-
cién original que provoca el despojo), las
ciudades campamento (aglomeracién
provisoria de refugiados y desplazados), y
la penetracién y degradacion de lo social
(como recrudecimiento del ciclo de violen-
cia). Estas tres formas resultan de un esta-
do de generalizacién y de diseminacién de
las guerras ~guerras “larvadas”, guerras “su-
cias”, guerras de “baja intensidad”, etc., que
han invadido progresivamente nuestro
planeta, tomando el lugar de las guerras
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mundiales, de la guerra fria y del control que
ejercian sobre los conflictos locales, del cual
parecian depender y que hoy se extienden y
gangrenan la vida social, particularmente all{
donde ésta es mds fragil.

El primer proceso es aquel de las ciudades
destruidas. En una encuesta sobre Sarajevo
en guerra, el arquitecto Frangois Chaslin®
describe una ciudad que se desocupa y que
luego es progresivamente destruida. La ciu-
dad es desocupada, las calles populosas de
otros tiempos, hoy, libres de vehiculos, son
atravesadas a la carrera por habitantes inti-
midados por los tiroteos de los snipers* a sus
espaldas, la ciudad en guerra se vuelve pri-
mero una ciudad solamente material, en au-
sencia de vida humana visible, socializada.
Después, la ciudad sitiada, es odiada porque
en Sarajevo en 1994 una dimensién de la
guerra es el levantamiento del mundo rural
agonizante contra las ciudades, las cuales para
los combatientes son esos lugares del poder
politico y econdmico, alli donde se decide
su propia desintegracion social y donde se
inicia la pérdida de su identidad. Puesto que
las ciudades son vueltas lugares impuros por
los rurales, que estdn a la buena de Dios, y
que llegan en masa a ellas: Frangois Chaslin
observa este “odio de la ciudad también como
lugar de mestizaje cultural y religioso, aquél
de matrimonios mixtos, del abandono de an-
tiguas hermandades, de los rituales ances-
trales, de la erosién de valores tradicionales
de la familia y del clan™. Finalmente, la ciu-
dad es materialmente destruida (las destruc-
ciones de los monumentos en Sarajevo,
Vukovar, Mostar, Dubrovnic): es lo que un
arquitecto servio, antiguo alcalde de Belgrado,

Bogdan Bogdanovic, llamé un “urbanicidio
ritualizado”. Segun él, la destruccién de la
ciudad material manifestaba “en las almas
miedosas de los destructores de ciudades”
un odio contra la “urbanicidad” misma ~en
el sentido de modo de vida urbana—'°. Vacia,
odiada, destruida, al final de todos esos ata-
ques estd Ja “ciudad en su desnudez absolu-
ta”!!, material pero también cultural y social.
Las consecuencias violentas sobre la com-
posicion de la familia, la desaparicién de sus
bienes y de su vivienda, el cuestionamiento
de la condicién socioecondmica y de los re-
ferentes psicolégicos de los individuos, crean
una situacion de despojo mds o menos du-
radera segiin los recursos de cada uno y de
las ayudas exteriores.

Después de la destruccién violenta de los
bienes, de la vivienda, y de la cotidianeidad
social del individuo, un segundo proceso
forma la ciudad desnuda. Se extiende en el
mundo, particularmente desde de los afos
1980-1990: se deriva de las formas mas re-
cientes de la guerra, de violencia politica, de
delincuencia organizada, de expoliacién
masiva de bienes. La Alta Comisién para los
Refugiados de la ONU contabilizaba al fi-
nal de los afios 1990 cincuenta millones de
victimas de desplazamientos forzados, de los
cuales entre trece y diez y ocho millones, se-
gun los afios, eran refugiados stricto sensu,
exilados fuera de su pais y masivamente con-
centrados en Asia (cerca de cinco millones)
y en Africa (de siete a ocho millones). Ellos
se sumaban a los tres millones de palestinos
refugiados desde los afios 1940-1960 en dis-
tintos paises del Medio Oriente. Ademds, un
poco mids de tres millones de personas eran
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¢ Une haine
monumentale, Essai sur la
destruction des villes en
ex-Yougoslavie, Paris,
Descartes & Cie., 1997.

* En inglés en el texto.

? E Chaslin, op. cit., p. 44.
10 B. Bogdanovic,
«urbicide vitualisé», cité
par Olivier Mongin, Vers
la troisieme ville, Parss,

Hachette, 1995, p. 63.

" E Chaslin, op. cit, p. 11.
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12 Ver Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para
los Refiygiados (ACNUR),
Les réfugiés dans le
monde, Paris, HCR/La
Découverte, 1997 y M.
Rapoport, Les réfugiés,
Paris ou citoyens, Paris. Le
Monde/Marabout, 1998. A
esta evaluncion de ln HCR
se suman, segun algunos
datos del Banco Mundial,
cien millones de pevsonas
(entre ellas un gran
naimero de pueblos
autdctonos) expulsados y
expolindos masivamente de
sus tievras pava desavrollar
€N £505 LEYVENOS ProYectos
fovestales, minevos 0 agro-
industriales.

* Comillas de In traductora.
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refugiados en vias de repatriacién por la ACR
(Alta Comisidén para los Refugiados). En fin,
de veinticinco a treinta millones de perso-
nas sufrieron desplazamientos forzados en
su propio pais como consecuencia de la vio-
lencia y de guerras internas (un millén en
Sri Lanka, dos millones en Colombia, tres
millones en Suddn)'?. Refugiados y despla-
zados se encuentran en situaciones donde la
violencia cotidiana y la pobreza agravan
sistemdticamente las causas tradicionales
(politicas) del exilio. Estos procesos anun-
cian una forma nueva de urbanizacidn, ca-
racterizada por la errancia, la inestabilidad y
el despojo de manera durable y atin perma-
nente. Es el caso de los “desplazados del in-
terior”, estigmatizados, “arrinconados™*,
cuya existencia, con frecuencia, no es reco-
nocida y cuya sobrevivencia generalmente
pasa por la invasion de terrenos urbanos, de
viviendas, se reduce a ingresos informales y
a veces a la pequena criminalidad, como es
el caso de los suburbios de las grandes ciu-
dades colombianas (Agua Blanca en Cali,
Ciudad Bolivar en Bogotd). Es también el
caso de agrupaciones en campos extensos de
refugiados (por ejemplo en Kenya, en
Uganda o en el Congo Democritico, ex
Zaire) o aun en los campamentos de despla-
zados del interior. Asf entre los cuatro mi-
llones de sudsudaneses expulsados de sus tie-

rras por el conflicto con el Norte y el Estado -

nacional, una parte estd refugiada en los pai-
ses limitrofes (Kenya, Uganda) pero mds de
un millén son agrupados en campamentos
de desplazados en la periferia de la capital,
Khartoum. Debido a su tamafo y a su per-
manencia, los campamentos terminan for-

mando una especie de ciudades. Situaciones
concebidas por todos (ACR, organizaciones
humanitarias y los mismos desplazados)
como provisorias (Y, por lo tanto, necesitan-
do intervenciones urgentes), de ajustes tem-
porales, se instalan a largo plazo y eventual-
mente sobre un espacio que se transforma
entonces radicalmente. La poblacién puede
alcanzar varias decenas de miles de habitan-
tes relativamente estabilizados después de
cinco o diez afnos, aun mas. Es el caso del
campamento de Kakuma, situado en la fron-
tera entre Kenya y Suddn, abierto hace diez
afios, cuenta hoy con cerca de cincuenta mil
habitantes. Kakuma agrupa sobre todo hom-
bres y jévenes que han huido del Sudén he-
cho trizas por la guerra para evitar el llamado
forzoso a la guerra o los efectos devastadores
del contlicto” y quienes en el campamento,
viven “una especie de no-existencia®; segin
los términos utilizados en un documento de
la ACR sobre Kenya. En otra parte del pais,
cerca de la frontera con Somalia, los tres cam-
pamentos de Dadaab, abiertos en 1991 y
1992, agrupan actualmente 124.000 habi-
tantes, la mayoria refugiados (o nifios de
refugiados) venidos de la vecina Somalia.
También es el caso en los campamentos de
Goma en el ex Zaire (donde 700.000
ruandeses fueron amontonados durante dos
anos entre 1994 y 1996 en la frontera de su
pais). La inactividad, la ausencia total de de-
rechos fuera del campamento en el pais re-
ceptor y la proximidad de poblaciones dife-
rentes que pueden estar ain en conflicto, han
ocasionado diferentes formas de violencia en
los campamentos y entre éstos y las poblacio-
nes autoctonas de los alrededores. Salidos de
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un mundo local sin haber sido insertados en
otro, ni del pueblo ni de la ciudad, los refu-
giados son artificialmente, “puestos” sobre un
espacio de manera imprevisible. Son agrupa-
dos segun criterios geopoliticos y segtin una
gestion de riesgo inmediata frente al recrude-
cimiento, siempre posible, de la violencia so-
cial o étnica. De esta forma, ellos experimen-
tan una cierta irrealidad de su situacion.

La légica del despojo total (material, eco-
nomico, social) que coloca ese mundo so-
cial en una especie de cuarentena, depende
del proceso mds general de formacion de no-
lugares, que Marc Augé describe: los no-lu-
gares son esencialmente el resultado de una
pérdida —pérdida de tierra, de una casa, de
un pueblo, es decir, atributos de identidad,
de relacion y de memoria ligados a un lu-
gar'3~. Los éxodos y desplazamientos forza-
dos constituyen el instante visible de un pro-
ceso de despojo al cual son confrontados los
desplazados: pérdida brutal y simultdnea del
empleo, de la vivienda, de lazos familiares, de
recursos naturales y a veces hasta de la nacio-
nalidad. En la acumulacién, hoy banalizada,
de todas esas pérdidas, se pertfila el limite
extremo de la vida, aquel donde los seres no
existen ni muertos ni son completamente
humanos. Su alejamiento hace a estas po-
blaciones distantes, invisibles. Mantenidas a
distancia, dan lugar al surgimiento de teo-
rias impensadas sobre la estructura social, su
existencia permanece imprevisible aun cuan-
do se suele decir que ya es millonaria a esca-
la mundial. Situaciones de espera (campa-
mentos implantados en zonas desérticas o
refugios individuales en las periferias) se ins-
talan en el tiempo y, de manera intercalada

en el espacio, sin llegar a transformar las ins-
tituciones y las representaciones de la accién
politica, las que permanecen como ausen-
tes, incluso desconocidas. Sin embargo, es
alli donde se crea la base de otro mundo.
Particularmente, uno puede preguntarse so-
bre la verdadera evolucién que va de las épo-
cas medieval y moderna europeas, marcadas
por la integracién, pasando por el encierro
en la ciudad de los marginados y enfermos
considerados como “intitiles para el mun-
do” (el “patio de los milagros”, los hospi-
cios”)™, hasta hoy y la agrupacién fuera de
la ciudad de los deplazados y refugiados con-
siderados como, algo mds que indtiles, seres
que estorban y que son “indeseables para el
mundo”. Todo sucede como si la urgencia
actual fuera la de confinar esta condicién,
insoportable porque es inconcebible, fuera
del mundo social, fuera de la vista.

Segtin Giorgio Agamben, el campamento se
ha vuelto el paradigma de lo que hay de mds
extremo en nuestro mundo moderno. Es el
lugar donde se cuestiona la humanidad ele-
mental: zona de transicién entre la naturale-
za y la cultura, figura preliminar maldita, la
“vida desnuda” es una vida indefinida “que
ha sido separada de su contexto y que, ha-
biendo sobrevivido a la muerte, se ha vuelto
incompatible con el mundo humano™s. Es
un paradigma, segun €l, “biopolitico™ que
ya sea de concentracion, de trdnsito o de re-
fugiados, el campamento instaura el despo-
jo alrededor de la sola vida biolégica. Ocu-
pa el lugar de la ciudad politica. Ni amigo ni
enemigo, ni ciudadano, ni extranjero, el re-
fugiado en principio no tiene derecho de tra-
bajar la tierra alrededor del campamento
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B M. Augé, Non-lieux,
Payis, Seuil, 1992.

 Ver B. Geremek, La
potence et la pitié.
LEurope et les pauvres
du Moyen Age A nos
jours, Paris, Gallimard,
1988.

5 G. Agamben, Homo
sacer: le pouvoir

souverain et la vie nue,
Paris, Seml, p. 110.
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5 G. Agamben, op. cit.,
p. 184

7 Como lo ha observado el
escvitor albanés Ismail
Kadaré («Un peuple de
deux millions d’étves est
devenu libren, Le Monde,
25.03.2000, suplemento,
p. D).
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donde vive, tampoco al interior de éste. No
tiene que trabajar para ganarse la vida, puesto
que la vida le es dada por el derecho huma-
nitario. La aplicacidén de este derecho esta-
blece una contradiccién entre la vida biolo-
gica minima y la existencia social y politica
de los individuos: el refugiado no hace nada
(su tnica solucién es, entonces, la ilegalidad).
“En la medida en que sus habitantes han sido
despojados de todo status politico y reduci-
dos integralmente a la vida desnuda, el cam-
pamento es también el espacio biopolitico
absoluto que haya sido jamas realizado, don-
de el poder no tiene frente a si mismo nada
mds que la vida pura, sin mediacién algu-
na”'®, La pérdida de la mediacion social deja
la vida desnuda dependiendo del auxilio hu-
manitario, que no equivale a un derecho po-
litico debido a su cardcter de urgencia, mini-
malista, mds alli de la ciudadania. En este
contexto, la pregunta que surge cada vez mds
se refiere a la posibilidad que tienen todavia
los seres humanos expoliados, expulsados,
rechazados e indeseables de reconstruir la-
zos sociales y simbolizar su relacién con el
mundo material.

Mis que una urbanizacion de un nuevo tipo,
es una forma nueva de existencia social que
es creada por el agrupamiento duradero de
la masa de individuos en trdnsito después de
haber sido producidos por la violencia y el

despojo. Tres elementos me parece caracte- -

rizan de manera comun y brutal los nuevos
mundos sociales asi creados. Primero, los ha-
bitantes de esta ciudad desnuda tienen en co-
mun el hecho de llevar sobre ellos los mares
de la violencia, de la guerra. Han sido man-
chados moralmente y hasta fisicamente por

el acto original que ha provocado su exilio,
en la medida en que han sufrido o han pre-
senciado actos de deshumanizacidn. Asi los
rescatados dan testimonio de la meticu-
losidad de ciertas masacres en Colombia,
donde las victimas son tratadas como ani-
males —cerdos, gallinas— por sus verdugos.
Una vez muertos, son reducidos a un estado
inhumano. La mancha original es constitu-
tiva de la identidad vergonzosa de aquellos
que han presenciado esas formas sucias de
matanza. Mds alld del ensuciamiento indivi-
dual, estd la idea, por ejemplo en los
Balkanes, de que toda una regién victima de
violencias es un “miembro enfermo” del
“cuerpo de la Europa™’. Existe una relacién
entre el ensuciamiento individual (ensuciar al
enemigo) v la ideologia de un cuerpo social
que ha sido ensuciado y que debe ser ampu-
tado de la parte malsana: se reproducen asi
los términos de la higiene naturalista y, méds
alld, del pensamiento racial, que fueron ima-
ginados en el siglo xix y en el seno de los
cuales ha tomado sentido la idea de segrega-
cion, perfectamente realizada en la forma de
campamento. El rechazo es asimilable al ra-
cismo, es una especie de biosegregacion, si
se admite la necesidad de este neologismo.
De su parte, la constitucién contradictoria
del mundo de los desplazados y refugiados
hace convivir a los representantes de los par-
tidos asesinos y victimas, los culpables y los
inocentes, entre los cuales la sospecha hace
dificil el intercambio y la autoidentificacién.
Ese mundo moral y fisicamente “sucio”
molesta a los grupos sociales y a las nacio-
nes que se consideran “limpios”. Entonces,
cuando éstos van a la guerra, como los Esta-
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dos Unidos y la OTAN en Kosovo en 1999,
imponen el concepto pérfido de la “guerra
limpia”. El fill contact* es mantenido en la
ficcién de las peliculas de accion y de los jue-
gos video; al contrario, en la realidad, la au-
sencia de intervencion terrestre y el recurrir
Unicamente a los ataques aéreos deben dar
testimonio de la voluntad segregacionista,
higiénica, de guardar la distancia. La inven-
cién de una diferencia elemental, epidérmica
y biolégica justificaria la puesta en cuarente-
nay al fin de cuentas el rechazo del didlogo
politico asi como del contacto fisico.

El segundo elemento comun de los habitan-
tes de esta ciudad desnuda, de la cual trata-
mos de disefiar su perfil, es el estado limi-
nar**. Asi, los términos que designan
generalmente esta condicion en diferentes
paises —“desplazados”, “rechazados”, “des-
pojados”, “expulsados”, etc.— enfatizan el
movimiento inacabado, es decir, en el ins-
tante y el estado intermedio entre un punto
de partida y un punto de llegada o de regre-
$0, pero aun inaccesibles por largo tiempo:
“refugio” designa un abrigo provisional, es-
perando algo mejor. Para todos, es una con-
dicion liminar de alguna manera, cuya irrea-
lidad social puede hacer pensar en el rito,
cuando se opone lo ritual a lo social. Ubica-
dos fuera del mundo social, fuera del tiem-
po, fuera de las ciudades, en los mdrgenes
de la periferia y algunas veces en los campa-
mentos, todos son indeseables. Es esto lo
que muestra el caso de los desplazados en
Colombia: la dificultad de identificar una “co-
munidad” de desplazados se debe no sélo a su
heterogeneidad sino también a la dificultad
para localizarla, encontrarla y dialogar con

ella. Esta dificultad se debe a la caracters-
tica que es, sin duda, la dnica unificadora
de esta categoria, a saber, la entrada brutal
en una situacién de despojo en la cual las
energias se concentran sobre una estrate-
gia de pura sobreviviencia fisica o biolégi-
ca, en ausencia de todo proyecto de vida,
individual o familiar. Se trata de un dere-
cho minimo a la humanidad que se con-
creta generalmente en la ilegalidad, en la
medida en que la pérdida original y la au-
sencia de respaldo institucional han reti-
rado a las personas y a las familias toda
idea de reconocimiento social: identidad ge-
neralmente vergonzosa, arrinconada, o clan-
destina, la identidad de desplazado acamula
una serie de estigmas, entre los cuales los de
la violencia y de la ilegalidad son reportados
con sospecha sobre los desplazados mismos
por los funcionarios encargados de interro-
garlos, por los habitantes de las ciudades y
mds precisamente de las zonas periféricas a
donde llegan. Los desplazados se encuentran,
ast, fuera del nomos'8, sin rol social ni moral
previstos, en un estado flotante, liminar y
de abandono, en el cual no saben con certe-
za si es realmente provisional o duradero.
{Cémo rehacer este marco, cémo redefinir
un lugar, unas relaciones, una identidad? Las
manifestaciones de apatia, agresividad o in-
tolerancia identificadas por los psicélogos en-
tre los grupos de desplazados hacen referen-
cia, me parece, a este estado flotante, de
indefinicién y finalmente a un espacio-tiem-
po mas o menos duradero de anomia, en
donde la ausencia de proyectos individua-
les, familiares o comunitarios es otro aspec-
to también manifiesto.
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Es en este marco donde se forma una terce-
ra caracteristica de la ciudad desnuda, que
redobla sus causas primeras y refuerza el pro-
ceso de su formacion: una parte estd dada
por eso que ciertos autores llaman la “crimi-
nalizacion de las economias de guerra civil™?.
Se traduce también, desde otro punto de vis-
ta, en una barbarizacion de lo social en si-
tuaciones que son a la vez (y sélo a la vez)
mas precarias econémicamente y las mds
afectadas por las empresas bélicas. La preca-
riedad econémica no es nueva pero sobre
ella se injertan las ramificaciones de los gru-
pos y redes que viven de la guerra. Esto pro-
duce la proliferacién de grupos de delincuen-
cia que pueden convertirse en escuadrones
de “limpieza social”, “limpieza étnica” o vio-
lencia politica, en milicias guerreras o que
pueden alternar estos diferentes roles: es lo
que sucede entre las guerrillas u organiza-
ciones paramilitares de Sierra Leona, Con-
go, ex Zaire, Suddn, Timor Oriental, Co-
lombia, etc., en las bandas armadas de
“Ninjas” y “Cobras” (en el Congo, en Sierra
Leona o en Timor Oriental), como en los
“Caballos” (grupos de “limpieza social” de
Cali, Agua Blanca) o entre las 120 bandas
de sicarios de Medellin que agrupan un to-
tal de mds de 3.000 jévenes®. Los efectos
del despojo material, politico y social se con-
jugan y son criminalizados por la impuni-

dad de la violencia politica y por su confor-

macion en redes por los grupos armados.

Ilustraré este punto con algunos datos de una
investigacion realizada en Cali. Entre los nu-
merosos barrios que componen el distrito
de Agua Blanca, al este de la ciudad, la “in-
vasion” de Sardi cuenta con cerca de 400 vi-

viendas y 2.500 habitantes. Instalados en la
ilegalidad desde finales de los anos 1970, la
poblacion vive en construcciones precarias
(planchas de lata y chatarra, hojas pldsticas y
algunos ladrillos) conectados al sistema de
agua y de electricidad clandestinamente. La
invasidn tiene, de manera general, una fun-
cién de colador para filtrar la entrada de
migrantes del litoral del Pacifico hacia el ba-
rrio Charco Azul (que forma parte del dis-
trito de una manera desligada, suelta), don-
de los habitantes disponen de condiciones
de vida ligeramente mejores y sobre todo de
viviendas y de infraestructura legalizada. A
pesar de su estado provisorio e ilegal, la in-
vasion de Sardi ha visto la estabilizacion de
un ntcleo de habitantes que se ha manteni-
do desde hace cerca de veinte afos en un
estado cronico de precariedad.

Estadisticas de la Arquidiécesis de Cali so-
bre los desplazados llegados a esta ciudad
indicaban la presencia en 1996 de 106 des-
plazados a Sardi, o sea mds de la mitad de
todos aquellos registrados en Agua Blanca.
Tres aflos mds tarde, la mayor parte de ellos
ya no estaba alli. A pesar de que muchos
desplazados no se muestran como tales, esos
movimientos son debidos, segin las infor-
maciones recogidas entre los habitantes de
la invasién, a simples desplazamientos hacia
otros barrios, al clima de violencia que reina
en la invasion, al hecho de haber sido dete-
nidos por la policia o al miedo hacia los gru-
pos de “limpieza social”.

Algunas informaciones sobre los grupos de
“limpieza social” y sobre la manera como
participan en la generalizacién de la violen-
cla se encuentran en la historia de P, habi-
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tante de la invasién de Sardi. A los 32 afios,
ya tiene un itinerario de delincuencia mar-
cado por varios robos, agresiones y homici-
dios cometidos desde la edad de 13 afios y
una vida marcada por la huida ante las per-
secuciones y venganzas de victimas o de an-
tiguos socios. L. hizo, hasta hace poco, va-
rios viajes entre Buenaventura, ciudad del
litoral del Pacifico donde nacié y vivié con su
madre hasta la edad de diez afios (momento
en el cual ¢l se independizd, segiin dice) y
Cali, donde reside a veces con su padre, otras
donde una hermana y el resto del tiempo en
arrendamiento o en viviendas que son rdpi-
damente compradas y luego revendidas. En
1990, después de haber comprado una casa
en la invasién de Sardi cerca de su hermana,
encontrd a un antiguo socio de pandilla ve-
nido de Buenaventura. Con otras cuatro
personas crearon una “organizacion” de de-
fensa del barrio contra robos y agresiones
de bandas provenientes de otros barrios del
distrito de Agua Blanca. En poco tiempo se
ganaron el apoyo de la poblacién y del co-
mit¢ del barrio (que comienzan a llamarlos
a partir de ese momento “Los Caballos™),
comenzaron a ser remunerados por los ha-
bitantes, y luego solicitados por comerciantes
del barrio y de barrios vecinos para intervenir
como sicarios (asesinos a sueldo) contra
raponeros y ladrones. Disensiones importan-
tes al interior de la “organizacién” los lleva-
rfa a la disolucién del grupo, pero la madre
de P. (que lo habfa acompafiado a Cali en su
ultimo viaje), fue asesinada por un miembro
de la banda porque “ella le habfa pisado los
pies”. Amenazado por sus acélitos, D. se fue
de nuevo hacia Buenaventura donde, querien-

do instalar un comercio, se encontré frente al
almacén de un comerciante que él habia heri-
do gravemente doce afios atrds. Temiendo ser
victima de un asesino a sueldo, regresé a Cali
donde trabaj6 durante un tiempo en la cons-
truccion antes de encontrarse nuevamente sin
empleo. Separado de su esposa y padre de
dos nifios, viviendo en una pequefia picza en
la invasién de Sardi con su hijo de 17 afos,
su hermana (que trabaja en un restaurante) y
su marido (obrero en carpinterfa), no tiene
ninguna perspectiva: “y ahora, no sé lo que
vendrd”; dice. Hace algunos meses, frecuen-
ta la Iglesia Cristiana Evangélica “Nueva Vida
en Cristo”, situada al limite entre el barrio
Charco Azul y el otro, relativamente de mds
recursos y mds blanco, Villa de Lagos: ir to-
das las noches a la iglesia le ayuda, dice €I, a
ser menos agresivo y sobre todo “las perso-
nas comienzan a hablarme como a un ami-
go”. Asi estd construyendo rdpidamente una
imagen de honestidad y de integracién so-
cial, sin dejar el barrio ni perder la relativa
buena reputacién que habfa adquirido ante
ciertos habitantes como defensor ilegal de la
Invasion.

La relacion permanente de P y de su pandilla
con la ciudad de Buenaventura y, en esta ciu-
dad, con otro grupo (la banda llamada del
“Rasta”) desempendndose como red en el tra-
fico de droga entre la selva del litoral del Paci-
fico (cultivo y transformacién de la coca) y
las ciudades de Buenaventura y Cali, pone en
contacto esas bandas con los grupos armados
(tanto aquellos de la guerrilla como los
paramilitares). Esos contactos son de doble
sentido: de una parte, son redes de recluta-
miento para la guerra que suministran recur-
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sos y un “empleo” a los jévenes de las ban-
das delincuenciales urbanas; y de otra parte
son medios y apoyo que los grupos arma-
dos dan a las bandas de delincuentes, favo-
reciendo su permanencia y reproduciendo su
ejemplo de “éxito” en un medio marcado por
la miseria y por la impunidad de la violencia
politica, la mds visible de las violencias.

* XX

Nos encontramos, entonces, en un margen
de derecho a la vida (el simple hecho de ser
humano es puesto en tela de juicio). Alli, es
necesario interrogarse sobre la posible re-
construccién de lazos, de identidades y de
razones de vivir en esos contextos extremos,
portadores de desafios nuevos para los inves-
tigadores en ciencias sociales asi como para
los actores politicos. ¢{Cémo pueden miles de
seres humanos, desprovistos y arbitrariamente
reunidos en un espacio extrafio donde no tie-
nen nada que hacer, reconstituir sociabilidades
y, con el fin de hacerlas posibles, reedificar
una relacién con el espacio, atin modelarlo y
asi “construir una ciudad™?

En los campamentos de Kenya o de Sudén,
por ejemplo, especies de barrios se forman
entre los diferentes “bloques” y “secciones”
oficialmente atribuidos; ciertos lugares son
nombrados por los habitantes; agrupacio-
nes étnicas, jefes politicos, de la prostitucidn,
de la vivienda en autoconstruccién y de la
economia informal se desarrollan. De hecho,
un ambiente urbano se constituye, aun si no
tiene una existencia legal, puesto que no se
habla mds que del campamento y del regre-
so y, por el contrario, es politicamente im-

posible mencionar el paso de lo provisional
a lo duradero, del campamento a la ciudad.
Mis auin, acciones politicas toman origen en
€sos espacios y momentos de espera por los
que pasan los desplazados. En Colombia,
después de 1998, los desplazados realizan
acciones politicas de un nuevo tipo: elemen-
tales en sus formas (invasiones, ocupacio-
nes) como en sus reivindicaciones (alimen-
to, vivienda), toman como objetivo los
interlocutores mds cercanos a su existencia
real y, por lo tanto, los mds mundializados,
tales como las ONG vy las instituciones in-
ternacionales humanitarias: ocupacién de la
sede de la Alta Comisién para los Refugia-
dos en agosto de 1999; asalto y ocupacién
de los locales de la Cruz Roja Internacional
desde diciembre de 1999. Es asi como colo-
cdndose en una escala global de reivindica-
cién y de manifestacién de identidad, los
desplazados comienzan a existir como comu-
nidad de palabra y van mas alld del estigma
de una identidad vivida individualmente
como vergonzosa. Su toma de palabra, por
sorprendente que sea desde el punto de vis-
ta de las formas y los principios politicos de
los “movimientos sociales”, dan un sentido
a cada una de las trayectorias individuales
de rescatados y amenazados de la violencia,
y manifiestan socialmente una identidad que
no es, al fin de cuentas, ni étnica, ni regio-

. nal, ni politica (en el sentido de partidista)

pero si existencial®'. Esta se encuentra en la
accién politica realizada.

En los campamentos de refugiados asf como
en transhumancia urbana de desplazados, las
situaciones son dominadas por la busqueda
de respuestas inmediatas al despojo, respues-
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tas que oscilan entre el asistencialismo y la
ilegalidad. Cualquier intervencién o conexién
externa representa una oferta sobre un “merca-
do” de resocializacién puesto al descubierto
por las destrucciones, los ensuciamientos y
los preliminares que han marcado los reco-
rridos: ONG internacionales, representan-
tes del Estado nacional, instituciones (escue-
las, etc.), diferentes iglesias, multiples redes
mds o menos mafiosas, “étnicas” y crimina-
les, estdn en competencia para suministrar
los términos de la organizacién social y los
valores morales, conglomerados irreconoci-

bles desde el punto de vista de estructuras
sociales ordinarias. {Qué registro de valores
se forma en esos mundos difusos de la cuidad
desnuda? ¢Qué condiciones humanas nuevas
se perfilan en estas experiencias? Estas pre-
guntas deben hacerse, deben ser elaboradas y
discutidas. Esto es urgente hacerlo puesto que
entre mds contindan existiendo las causas de
las pequefias guerras y de la violencia genera-
lizada mds alld de las previsiones geopoliticas
inciertas, mds crucial serd que ese mundo sea
reconocido en su existencia politica y no s6lo
como problema humanitario.
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