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Resumen
Si bien cultivos ilícitos como la hoja de coca pueden ser medios para multiplicar conf lictos e 
ingresos para los grupos armados en el sur global, el presente artículo muestra cómo la coca 
tiene usos alternativos gracias a su valor nutritivo y cultural. Sobre la base de la experiencia 
del Territorio de Convivencia y Paz de Lerma, en Colombia, la primera comunidad del país 
en recibir autorización estatal de experimentar con la coca para fines no alcaloides, llevamos 
a consideración si la coca podría ser un catalizador de la paz. Por décadas Lerma ha sido una 
gran productora de coca, lo que la sumergió en relaciones de subordinación y explotación li-
gadas a economías ilícitas y al conf licto armado. Basados en una investigación cualitativa por 
un período de más de seis años, analizamos el proyecto de Lerma que busca superar la lógica 
capitalista que a lo largo de la historia ha llevado al despojo de los campesinos de Colombia y 
a la violencia intracomunitaria, apartándose de la producción para la economía de narcóticos a 
favor de la coca agroecológica. Conjuntamente con otros programas comunitarios, la produc-
ción de coca orgánica de Lerma como parte de su proyecto de soberanía alimentaria presenta 
un proceso de paz decolonial en acción, mediante el cual la comunidad rompe las opresiones 
ligadas al imperio de los grupos armados y los mercados capitalistas. Ello pone de manifiesto 
las dimensiones ecológicas de la paz, algo que requiere organización comunitaria y relaciones 
sostenibles entre humanos y la tierra.

Abstract
While illicit crops like the coca leaf can be vehicles of conf lict and income for armed groups 
across the global south, this article reveals that coca has alternative uses based on its nutri-
tional and cultural value. Drawing on the experience of the Territory of Conviviality and 
Peace of Lerma in Colombia, the country’s f irst community to receive state authorization to 
experiment with coca for non-alkaloid purposes, we ponder whether coca can be a catalyst for 
peace. Lerma has been a large coca producer for decades, and it has enveloped it in relation-
ships of subordination and exploitation tied to illicit economies and armed conf lict. Based on 
qualitative research over a six-year period, we analyze Lerma’s project to overcome capitalist 
logics driving peasant dispossession through Colombian history and intracommunity violence 
by diverging from production for the drug economy in favor of agroecological coca. In con-
junction with other community-based programs, Lerma’s production of organic coca as part 
of its food sovereignty project suggests a process of decolonial peace at work, whereby the 
community breaks from oppressions tied to the rule of armed groups and capitalist markets. 
This reveals the ecological dimensions of peace, which requires community organizing and 
sustainable relations between humans and land.

Resumo
Embora as culturas ilícitas, como a folha de coca, possam ser um meio de multiplicar conf litos 
e renda para grupos armados no sul global, este artigo mostra como a coca tem usos alternati-
vos graças ao seu valor nutricional e cultural. Com base na experiência do Território de Con-
vivência e Paz de Lerma, na Colômbia, a primeira comunidade do país a receber autorização 
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Introducción

En 2013 el consejo municipal de Bolí-
var, en el departamento suroccidental 
del Cauca, en Colombia, reconoció el 
corregimiento de Lerma como Territorio 
de Convivencia y Paz. Descendiente del 
pueblo indígena yanacona, Lerma es una 
comunidad campesina de 2500 habitantes 
que se vio envuelta en la economía ilícita 
de las drogas y el conf licto armado en 
Colombia a f inales de la década de los 
setenta. Desde finales de los años ochenta 
líderes comunitarios han trabajado para 
romper con su pasado violento, en un 
principio con la celebración de eventos 
conocidos como Vistamos a Lerma de 
Paz, en homenaje a los muertos y en de-
nuncia de la violencia.

Desde 2013 retomaron dichas con-
memoraciones de su historia los primeros 
sábados de septiembre. Óscar Valencia, 
coautor del presente artículo, tomó par-
te en el encuentro de 2018, en el cual 

observó al principio cómo numerosas 
comunidades campesinas participantes 
se preparaban para intercambiar semi-
llas (notas de campo, 2018). Entonces, 
se encontraban también para compartir 
conocimientos acerca de la coca, pero su 
compromiso con ello divergía de aquello 
con lo que habitualmente se asocia en 
Colombia y en todo el sur global.

Esta hoja nativa de la Región Andina 
es relacionada con narcotráfico, violen-
cia y degradación ecológica, puesto que, 
como se sabe, contiene un alcaloide que 
es procesado para obtener cocaína. Los 
productos químicos para la transforma-
ción de la coca en cocaína contaminan las 
tierras y los cuerpos de agua adyacentes, 
a la vez que la erradicación mediante 
aspersiones aéreas con pesticidas de la 
“guerra contra las drogas” liderada por 
Estados Unidos acaba ocasionando una 
destrucción ecológica exponencialmente 
superior (Rhodes et al., 2021).
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do Estado para experimentar a coca para fins não alcaloides, consideramos se a coca pode ser 
um catalisador para a paz. Durante décadas, Lerma foi uma grande produtora de coca, o que 
a mergulhou em relações de subordinação e exploração ligadas a economias ilícitas e conf litos 
armados. Com base em uma pesquisa qualitativa realizada ao longo de um período de mais 
de seis anos, analisamos o projeto de Lerma, que busca superar a lógica capitalista que histo-
ricamente levou à desapropriação dos camponeses colombianos e à violência intracomunitária, 
abandonando a produção para a economia do narcotráfico em favor da coca agroecológica. Em 
conjunto com outros programas comunitários, a produção de coca orgânica de Lerma como 
parte de seu projeto de soberania alimentar apresenta um processo de paz decolonial em ação, 
por meio do qual a comunidade rompe as opressões ligadas ao domínio de grupos armados 
e mercados capitalistas. Isso destaca as dimensões ecológicas da paz, que exige organização 
comunitária e relações sustentáveis entre as pessoas e a terra.

mailto:oscar.valenciam@esap.edu.co
mailto:oscar.valenciam@esap.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-4266
https://orcid.org/0000-0002-4266
mailto:ccourtheyn@boisestate.edu
mailto:ccourtheyn@boisestate.edu
https://orcid.org/0000-0002-5955-8813
https://orcid.org/0000-0002-5955-8813
https://orcid.org/0000-0002-5955-8813


Óscar E. Valencia, Christopher Courtheyn

territorios 52
4

En algunos casos, a lo largo de Co-
lombia, los ingresos generados por la 
producción de coca mejoran los medios 
de subsistencia de los campesinos (Gutié-
rrez Sanín & Machuca, 2021), incluyendo 
los de las mujeres (Parada-Hernández & 
Marín-Jaramillo, 2021). En otros, la eco-
nomía ilícita de la coca puede aumentar 
las subjetividades capitalistas del indivi-
dualismo y la explotación socioecológica, 
minando la autodeterminación de la co-
munidad, en lo que Anthony Dest (2021) 
de manera esclarecedora ha llamado la 
“anticultura” de la coca.

Ello reproduce la “colonialidad del 
poder”, en la lógica colonialista de opre-
sión y explotación que persiste incluso allá 
donde el imperialismo formal ha desapa-
recido (Quijano, 1992). De este modo, al 
parecer la coca compromete las relaciones 
de “dignidad ecológica”, caracterizada 
por el bienestar sostenible y digno de 
todos los seres, humanos y no humanos 
(Courtheyn, 2022).

De manera similar a las normas globa-
les que enfatizan el papel de los cultivos 
ilícitos en la financiación de los grupos 
armados y la perpetuación de la violencia 
(Angrist & Kugler, 2008; Bhatia, 2021; 
Cornell, 2005; Serrano López, 2020), la 
mayoría de las discusiones políticas sobre 
la coca en Colombia están relacionadas 
con la sustitución de cultivos, en la cual 
los agricultores reemplazan su producción 
de este cultivo ilícito con agriculturas le-
gales (Nilsson & González Marín, 2021).

De hecho, uno de los seis compro-
misos logrados en el Acuerdo de Paz de 
2016 entre el gobierno colombiano y la 
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
se centra en los cultivos ilícitos. Los en-
cuentros campesinos sobre la coca tienden 
a enfocarse en cómo se ven afectados los 
cultivadores por los programas antidrogas 
y cómo potencialmente podrían benefi-
ciarse de estos (Dest, 2021).

Sin embargo, la discusión de Lerma 
sobre la coca se apartó de la norma. En 
lugar de buscar su sustitución, los líderes 
de la comunidad hablaban de los usos 
agroecológicos no alcaloides de la hoja, 
lo que constituye el foco de su Escuela 
Agroambiental Arraigo —o ‘Arraigo’, en 
su versión corta—. Óscar indagó acerca de 
la relación entre coca y ecología. El líder 
de agroecología de Lerma y coordinador 
de Arraigo, Herney Ruiz, respondió:

Lo que siempre ha tenido esta propuesta 
es que se deben cultivar los cultivos de 
hoja ancestrales. Es hacer lo que hacían los 
abuelos, en pequeñas extensiones de tierra. 
Se tiene coca —coca orgánica, o sea, cero 
químicos—, pero no solamente eso. Tiene 
que tener también sus maticas de café, tiene 
que tener las plantas medicinales, tiene que 
tener sus palos de frutales […]. Aprovechar 
los tiempos de invierno para sembrar el 
maíz y el fríjol. Tiene que dejar espacios 
que son amigables con la naturaleza, que 
no se pueden tocar […]. Comenzamos a 
hacer abonos sólidos, líquidos y aplicarlos 
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en los diferentes cultivos que nosotros 
teníamos y logramos sembrar cebolla ca-
bezona, repollo, lechuga y pimentones en 
nuestras tierras que son áridas, secas, de 
zona caliente, no aptas para verduras, a 
base de la misma hoja de coca, para sal-
vaguardar nuestra soberanía alimentaria 
(diario de campo, 2018).

Este testimonio difiere de las narra-
tivas colombianas y globales que equipa-
ran a la coca con inseguridad y violencia. 
Se afianzan las prácticas ancestrales del 
cultivo de coca, incluyendo su procesa-
miento para obtener fertilizante orgá-
nico, prácticas ligadas al policultivo, la 
soberanía alimentaria y la sostenibilidad 
ecológica. La coca agroecológica fue el 
punto central del evento de 2018 Vista-
mos a Lerma de Paz, sugiriendo que esta 
planta podría conformar una plataforma 
para la construcción de la paz ambiental 
de la comunidad (figura 1).

Dado que los actores armados siguen 
controlando la economía de la coca y que 
el gobierno colombiano, por lo tanto, ha 
fracasado en implementar programas de 
sustitución de cultivos ilícitos como está 
estipulado en el Acuerdo de Paz (Kroc 
Institute for International Peace Studies, 
2021; Nilsson & González Marín, 2021), 
¿cómo están respondiendo las comunida-
des locales? ¿En realidad puede ser la coca 
un catalizador para la paz? ¿Qué revela 
la coca orgánica acerca de la naturaleza 
ecológica de la paz? Si la paz requiere 
más que tratados entre grupos armados 

(Courtheyn, 2022; Lederach, 1997; Ri-
chmond & Mac Ginty, 2015; Roberts, 
2011; Schultze-Kraft et al., 2016), ¿qué 
lecciones ofrece la experiencia de Lerma 
para el desarrollo rural y la construcción 
de la paz?

Complementando ejemplos de co-
munidades colombianas con estrategias 
innovadoras de supervivencia y autode-
terminación en medio de la guerra (Ro-
jas, 2007; Hernández Delgado, 2012; 
Mitchell & Ramírez, 2009; Mitchell & 

Figura 1. Un agricultor enseña fertilizante 
líquido de coca de la estación en Lerma 

en la “Ruta de la hoja de coca”

Fuente: foto de Óscar Valencia, presentada  
con la autorización del interlocutor fotografiado.
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Rojas, 2012) y una creciente literatura 
acerca de los impactos positivos de la 
coca para las comunidades campesinas 
(Gutiérrez-Sanín, 2021; Gutiérrez Sanín 
& Machuca, 2021; Parada-Hernández & 
Marín-Jaramillo, 2021), Lerma brinda 
un estudio de caso ilustrativo acerca del 
papel de la coca en el conflicto armado 
en Colombia, pero, así mismo, para po-
tencialmente fomentar la paz. Trabajando 
en conjunto con el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (sena), Lerma es la primera 
comunidad en el país en obtener una li-
cencia del Fondo Nacional de Estupefa-
cientes para explorar los usos no alcaloides 
de la coca. Considerando que la coca ha 
sido asociada a diferentes formas de ex-
plotación y subordinación que correspon-
den a la colonialidad del poder, ¿en qué 
medida distintas relaciones alternativas 
con la coca podrían contribuir a una paz 
decolonial que la “desprende” (Mignolo, 
2010) de la violencia ecológica?

Metodología

Para analizar la relación entre coca, eco-
logía y paz, partimos de una variedad de 
métodos cualitativos efectuados por más 
de seis años, de 2017 a 2022. Comple-
mentamos las observaciones en las visitas 
periódicas de estudio a la comunidad con 
métodos adicionales de investigación, que 
incluyeron cuatro grupos focales, realiza-
dos en diferentes estancias desde 2017 a 
2020, y 22 entrevistas semiestructuradas 
a actores y expertos clave en el Territorio 

de Convivencia y Paz de Lerma y en la 
capital del departamento, Popayán.

Los entrevistados se identificaron me-
diante muestreo de ‘bola de nieve’, en el 
cual los interlocutores sugieren partici-
pantes adicionales y los investigadores 
con el tiempo van integrando al estudio 
a más personas de estas redes sociopolí-
ticas. Ello contribuyó a generar una serie 
de interacciones con pioneros de la coca 
agroecológica, participantes en los pro-
yectos correspondientes y colaboradores 
externos.

El proyecto comenzó con una obser-
vación inductiva sobre el trabajo de Lerma 
para transformar su relación de la comu-
nidad con la coca. Luego, cambiamos a 
un enfoque deductivo para evaluar la afir-
mación predominante de que los cultivos 
ilícitos como la coca tienen una asociación 
inherente con la violencia. Utilizamos el 
caso de Lerma para esclarecer y analizar 
diversos impactos de la coca y relaciones 
divergentes a esta en Colombia, inclu-
yendo el uso de la codificación deductiva 
para analizar cualitativamente nuestras 
notas de campo, así como la transcripción 
de las entrevistas y los grupos focales, y 
la publicación emblemática de la comu-
nidad Territorio de Convivencia y Paz 
de Lerma, centrando la atención en los 
temas de coca, paz, violencia, género y 
ecología. A estas observaciones empíricas 
añadimos posteriormente un componente 
teórico para considerar la relevancia de 
la comunidad en cuanto a asuntos más 
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amplios sobre rupturas decoloniales con 
la opresión.

Con el fin de complementar las pu-
blicaciones, escasas pero que empiezan a 
incrementar, sobre las lecciones de Lerma 
para teorizar sobre la gobernanza (Chili-
to Piamba, 2018) y la memoria (Mellizo 
Camacho, 2020), este trabajo examina 
su lucha por la sostenibilidad y la paz. 
Contextualizamos las experiencias y pa-
decimientos de Lerma con la anticultura 
de la coca en relación con patrones más 
amplios de las economías globales y el 
despojo a los campesinos en Colombia, 
en lo cual la producción ilícita de coca en 
algunos lugares ha exacerbado la violen-
cia y contribuido a la degradación de las 
costumbres ancestrales de los campesinos. 
Después, analizamos los esfuerzos de 
Lerma por reconstruir la cohesión de la 
comunidad y (re)apropiarse de las prácti-
cas agroecológicas con el fin de establecer 
cómo esta cultura alternativa de la coca 
favorece el avance de la construcción de 
paz ambiental.

Paz y desarrollo en medio 
de las economías ‘ilícitas’

En esta sección ampliamos un resumen 
exhaustivo de lo que Francisco Gutiérrez 
Sanín y Diana Machuca (2021) llaman 
la “hipótesis estándar” sobre la supuesta 
relación inherente entre las economías 
ilícitas y la violencia. Lo hacemos con el 
fin de arrojar luz sobre cómo el papel de 
la coca es contextualmente contingente en 

la destrucción socioecológica o en la cons-
trucción de paz, para introducir nuestro 
análisis de las divergentes prácticas de la 
coca en Lerma en la siguiente sección.

Los conflictos armados contemporá-
neos a lo largo del mundo están marcados 
con frecuencia por un aumento en las ac-
tividades económicas ilícitas, promovidas 
o cooptadas por los grupos que participan 
en ellos. Por esta razón, muchos estu-
dios suponen que las economías ilícitas 
y la violencia vayan de la mano (Bhatia, 
2021; Sullivan, 2012). Por ejemplo, Jo 
Thori Lind et al. (2014) sugieren que 
en Afganistán la producción de droga 
se incrementa en los lugares controlados 
por los grupos armados que destruyen la 
infraestructura para la producción legal, 
donde el conf licto anima el cultivo de 
opio y la producción de heroína.

En Colombia, mientras algunos estu-
dios confirman que la expansión territo-
rial de los grupos armados ha conducido 
a que se aumenten los niveles de cultivo 
de coca, otros sugieren que la creciente 
violencia es consecuencia de que en aque-
llas regiones se haya acrecentado el cul-
tivo de estas plantas (Angrist & Kugler, 
2008; Díaz & Sánchez, 2004). En resu-
men, debido a su ilegalidad, los actores 
en estas economías utilizan la violencia 
para maximizar sus ingresos —tal como 
ha ocurrido con los grupos armados en 
Myanmar, Afganistán y Colombia—, lo 
que los desincentiva para comprometerse 
en acuerdos de paz (Drugs & Dis(Order), 
2020; Serrano López, 2020).
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La política sobre las economías ilíci-
tas se orienta por lo general en dos di-
recciones. En la primera, las drogas son 
consideradas un asunto de criminalidad 
y seguridad. Las áreas cultivadas se pre-
sentan como ‘vacías’ o ‘insubordinadas’, 
que requieren de la llegada de institu-
ciones (inter)nacionales para fomentar 
órdenes basadas en la seguridad estatal y 
el mercado capitalista. Hay una tendencia 
a favor de indicadores técnicos que dan 
legitimidad a intervenciones ‘científicas’ 
y ‘cuantif icables’, como, por ejemplo, 
número de hectáreas asperjadas con gli-
fosato, cultivos erradicados, laboratorios 
desmantelados, droga incautada y per-
sonas enjuiciadas (Drugs & Dis(Order), 
2020; Goodhand et al., 2021).

Diversos analistas critican estas polí-
ticas “enfocadas en la criminalidad” por 
su tendencia a caer en afirmaciones de-
terminísticas como que los cultivadores 
de drogas están motivados solo por sus 
altos precios; que las drogas son inheren-
temente una “fuente de conflictos” que 
dispara la violencia y la insurrección; y 
que las reducciones en la producción de 
drogas son el resultado solo de las polí-
ticas antidrogas y de ningún otro factor 
(Cornell, 2005; Drugs & Dis(Order), 
2020; Sullivan, 2012).

La segunda orientación en la política 
antidrogas se centra en propuestas de 
desarrollo alternativo, las cuales han co-
menzado a ser asociadas a la construcción 
de paz. Colombia representa un excelente 
caso para estudiar la correlación entre 

las economías ilícitas y la construcción 
de paz. El gobierno y las farc hicieron 
énfasis en que la sustitución de los cul-
tivos ilícitos de coca constituye la base 
de la construcción de la paz y que allá 
donde estos financian el conflicto deben 
ser erradicados.

Se han propuesto estrategias de desa-
rrollo por parte del Programa Nacional 
de Integración de Sustitución de Cultivos 
Ilícitos (pnis), que fomenta proyectos para 
generar alternativas para los cultivadores 
de coca. Se supone que dichas iniciativas 
reducirán la precariedad económica que 
lleva a los campesinos a producir cosechas 
ilícitas y, de manera simultánea, disminui-
rán el narcotráfico, el crimen y el conflic-
to (Goodhand et al., 2021). No obstante, 
las dinámicas sociales y económicas han 
desvirtuado tales ambiciones.

Manuela Nilsson y Lucía González 
Marín (2021) establecieron que, aunque 
las comunidades están dispuestas a sus-
tituir las cosechas ilícitas de coca con el 
f in de reducir la violencia, los cultivos 
promovidos por el pnis (café, cacao, ca-
ña de azúcar, algunas frutas y vegetales 
o caucho) tienen precios relativamente 
bajos e inestables, con lo que se limita 
su viabilidad y su capacidad de ser un in-
centivo. Además, mientras que la pasta de 
coca que sirve como base para la cocaína 
es fácil de transportar, la falta de infraes-
tructura y de acceso a los mercados de las 
otras cosechas impide que haya ventas por 
fuera del entorno local. Por estas razones, 
muchas comunidades se han estancado o 
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2021). Cultivar la hoja de coca no es 
inevitablemente causa de degradación 
socioecológica (Gutiérrez, 2021; Parada-
Hernández & Marín-Jaramillo, 2021), 
pero con frecuencia sí lo son las dinámicas 
de la cadena de producción de la cocaína y 
las respuestas militaristas de Estado liga-
das a hacer “ilegales” ciertas producciones 
(Ciro Rodríguez, 2020; Espinosa, 2006; 
Ramírez, 2011).

Dos guerras a nivel global —a las 
drogas y al terrorismo— han llevado a 
la militarización de regiones cultivado-
ras de coca, en donde por lo general los 
campesinos buscan seguridad de parte de 
la autoridad de grupos armados estatales 
y no estatales y de redes organizadas del 
crimen. De manera simultánea, ello puede 
inducir al consumo de drogas y a mascu-
linidades violentas reproducidas por el 
poder de hombres armados y la (potencial 
explotación por) prostitución. Este tipo 
de formas de inseguridad también puede 
tener carácter ecológico.

La producción de coca para elaborar 
cocaína está ligada a la degradación am-
biental debido al uso de insumos quími-
cos, exponiendo así a las comunidades 
locales a fumigaciones aéreas en los es-
fuerzos estatales de erradicación alinea-
dos con los intereses económicos de los 
complejos militares industriales (Lindsay 
Poland, 2020; Tate, 2015). En estas accio-
nes, las fumigaciones devastan la ecología 
local matando otras especies y contami-
nando cuerpos, tierra y agua (Rhodes 
et al., 2021), lo que a su vez provoca el 

han regresado a la coca como su mejor 
oportunidad de desarrollo.

Como sostiene Francisco Gutiérrez 
Sanín (2021), en Colombia la coca ofre-
ce mejores oportunidades que muchos 
otros productos agrícolas legales, porque 
puede ser cultivada por pequeños agricul-
tores; requiere mucha mano de obra, con 
lo que genera oportunidades de empleo 
para jornaleros; puede sembrarse junto a 
los cultivos necesarios para la subsisten-
cia básica de los hogares; y es resiliente 
física y económicamente, tanto frente a 
las aspersiones con pesticida —que iróni-
camente mata en un porcentaje mayor a 
otros cultivos que a la coca— como a las 
volatilidades en los precios del mercado 
de otros productos y en el suministro de 
bienes públicos y subsidios estatales.

Igual que en Colombia, los culti-
vos ilícitos en Myanmar y Afganistán 
han proporcionado a los pueblos rurales 
marginados un nivel de ingresos bási-
cos para acceder a créditos y pagar servi-
cios básicos, como atención en salud, al 
tiempo que les posibilita inversiones en 
la educación de sus hijos y nuevas opor-
tunidades para generar ingresos (Drugs 
& Dis(Order), 2020; Goodhand et al., 
2021).

Sin embargo, el caso colombiano nos 
recuerda que, pese a que la coca producida 
para la economía de narcóticos es renta-
ble y puede impulsar el desarrollo rural 
en ciertos casos, también puede contri-
buir a la inestabilidad en otros (Drugs 
& Dis(Order), 2020; Gutiérrez-Sanín, 
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desplazamiento forzado, puesto que los 
campesinos empiezan a buscar nuevas 
fronteras para el cultivo.

Estas migraciones perpetúan en la 
Colombia rural una dinámica persistente 
de creciente concentración de tierras en 
pocas manos, que se remonta a mediados 
del siglo xix, en la cual empresarios de 
vocación exportadora apoyados por las 
políticas y los administradores estatales se 
han apropiado de las tierras de pequeños 
agricultores y del trabajo de los campesi-
nos, llevando a la acumulación capitalista 
(LeGrand, 1988). Entre algunos ejemplos 
de ello se cuentan la guerra civil de La 
Violencia a mediados del siglo xx (Rol-
dán, 2003) y la expropiación de tierras 
a lo largo del territorio nacional llevada 
a cabo por grupos paramilitares narco-
traficantes asociados con ciertos agentes 
estatales y empresariales en las recientes 
décadas (Ballvé, 2020; Reyes Posada, 
2009; Richani, 2003), que ha ido evolu-
cionando en lo que Orlando Fals Borda 
(1975) denominó la “descomposición del 
campesino”.

Con sus características materiales, que 
permiten un potencial de ganancias rápi-
das dada la actual demanda de cocaína en 
los países más ricos, la pasta de coca es 
un producto neoliberal por excelencia que 
ha profundizado aún más las relaciones 
capitalistas en el campesinado colombia-
no (Gill, 2005). Esto hace parte de una 
economía política mundial más amplia 
en la cual el capitalismo se define por la 
generación ilimitada de riqueza mediante 

la explotación de las y los trabajadores 
y la naturaleza (Marx, 1976; O’Connor, 
1988; Wallerstein, 2005).

Adicionalmente, en conjunción con la 
racialización de zonas específicas de Co-
lombia como “territorios salvajes” (Serje, 
2005) —cuya pobreza es atribuida a las 
personas mismas en lugar al despojo oca-
sionado por el acaparamiento de tierras y 
la violencia estatal—, las regiones produc-
toras de coca por lo general son estigma-
tizadas como “criminales”, con lo que se 
inhibe a esas comunidades satisfacer sus 
demandas sociales en la esfera pública 
(Gutiérrez-Sanín, 2021; Ramírez, 2011).

La producción de coca para la econo-
mía de las drogas puede contribuir a una 
infinidad de dinámicas que van más allá 
de solo servir como un cultivo rentable de 
supervivencia y de la violencia asociada 
con el papel de los actores armados en la 
cadena de producción. Aunque no se da 
en todas partes en Colombia (Gutiérrez 
Sanín & Machuca, 2021), el caso de Ler-
ma —como detallaremos más adelante— 
es similar a un estudio de caso indicativo 
en otro lugar del departamento del Cauca.

Dest (2021) puntualiza cómo la pre-
sente economía caucana de la coca pro-
mueve nuevas formas de producción y 
consumo “rápidas” que socavan la au-
tosubsistencia y la organización comu-
nitaria, intensif icando las relaciones 
capitalistas de explotación social y las 
de las personas con la naturaleza. Aquí 
la economía ilícita de la coca genera una 
anticultura en la cual la autonomía de la 
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comunidad se ve obstaculizada por sub-
jetividades individualistas y la ascendente 
presencia de los grupos armados (el Ejér-
cito y la Policía nacionales, al igual que 
las fuerzas guerrilleras y paramilitares), 
poniendo a las comunidades en medio de 
la violencia típica del narcotráfico (Dest, 
2021).

Esta anticultura reproduce la colonia-
lidad del poder, que lleva a las relaciones 
de opresión y dominación basadas en el 
imperialismo que persiste incluso después 
del final del colonialismo formal. Las en-
trecruzadas dinámicas de la colonialidad 
del poder incluyen sexualidad y género (en 
las que las masculinidades violentas repro-
ducen las relaciones patriarcales de poder), 
explotación (en la cual las subjetividades 
capitalistas de interminable acumulación 
agudizan la explotación tanto a congéne-
res humanos como a la tierra) y subor-
dinación (cuando grupos hegemónicos 
consolidan la autoridad política y minan 
la autodeterminación de los otros) (Lu-
gones, 2014; Maldonado-Torres, 2010; 
Quijano, 1992).

El presente trabajo busca comprender 
cómo podrían trascenderse estas relacio-
nes de poder logrando que las comuni-
dades se desliguen de la colonialidad del 
poder (Mignolo, 2010) al recuperar las 
prácticas anteriores o forjar nuevas rela-
ciones de convivencia, lo que llamamos 
“paz decolonial”. Las investigaciones han 
comenzado a demostrar que la escasez 
ligada al cambio ambiental puede ser un 
catalizador para la adaptación pacífica y 

la solidaridad más que para inducir nece-
sariamente a la violencia (Barnett, 2019; 
Dam-de Jong, 2020; Homer-Dixon, 
1994).

Dichos estudios resaltan las capacida-
des de agenciar y de resolución de conflic-
tos y protección del ambiente que tienen 
las comunidades locales (Ide, 2018, 2020; 
Verhoeven, 2014). Construyendo desde la 
literatura sobre las ontologías relacionales 
(De la Cadena, 2015; Escobar, 2016) y 
la noción de Kristina Lyons (2020) de 
“descomposición vital”, comprender la 
paz implica enfatizar desde lo relacional 
que la construcción de la paz tiene que 
promover la dignidad ecológica, en la 
que las dinámicas de regeneración mu-
tua entre seres humanos y no humanos 
propician el bienestar y no la explotación 
(Courtheyn, 2022; Lederach, 2017).

Un enfoque relacional nos permite en-
tender por completo la importancia de los 
esfuerzos por superar las relaciones mul-
tidimensionales de la violencia, mientras 
que una lente decolonial centra nuestra 
atención en los intentos por romper los 
sistemas de opresión. Ahora pasamos a la 
comunidad de Lerma, donde la coca ha 
contribuido a una intensif icación de la 
violencia que, sin embargo, desde enton-
ces ha sido reconfigurada como una base 
para la construcción de paz y la sostenibi-
lidad ecológica. Estudiamos el cambio de 
los usos e impactos de la coca en Lerma 
a lo largo del tiempo para analizar su re-
lación con la paz (de)colonial.
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Del “equilibrio natural” 
a la “anticultura” de 
la coca en Lerma

La coca ha sido cultivada, consumida e 
intercambiada en el mercado en el su-
roccidente colombiano —y en la Región 
Andina más amplia— desde tiempos pre-
coloniales (Arboleda Suárez, 2017). Sien-
do cosechada por el pueblo yanacona, de 
quienes desciende la población de Lerma, 
la coca fue fundamental en la cultura 
local. La práctica del mambeo —mascar 
una mezcla de hoja de coca con elementos 
naturales como la hoja del local yarumo, 
carbón de caliza o conchas marinas— 
conformaba una parte integral de los 
encuentros de la comunidad.

La hoja de coca servía como un sis-
tema de medida y referencia en la época 
colonial, cuando a los campesinos se les 
pagaba el jornal con raciones de hoja 
tostada, bien para su propio consumo 
—como un estimulante suave, mascar 
coca incrementa la capacidad de resistir 
largas horas de trabajo— o bien como 
una forma de moneda para intercambiar 
por productos agrícolas o de otra índole 
(Restrepo, s. f.).

Hasta finales de la década de los se-
tenta, la coca en Lerma era una cosecha 
integrada dentro de la diversa economía 
agrícola local, que también comprendía 
plantas medicinales, maíz, café, caña de 
azúcar, plátano y frutas nativas. Herney 
Ruiz de la Escuela Arraigo define este pe-
ríodo como uno de “equilibrio natural”, 

en el cual las épocas de siembra se guiaban 
según la relación con la luna para identifi-
car los tiempos de sol o lluvia (entrevista 
personal, 21 de julio de 2021).

Así, la coca ha sido históricamente in-
tegral a la economía local y de la región, 
incluso fue promovida como una poten-
cial estrategia de desarrollo por ciertos 
funcionarios estatales a mediados del siglo 
xx (Arboleda Suárez, 2017). Sin embargo, 
una serie de factores regionales y globales 
ocasionaron cambios sustanciales en la 
relación de Lerma con la planta de coca.

Con la creciente demanda de cocaína 
en los países ricos, los carteles narcotrafi-
cantes colombianos empezaron a dominar 
los corredores de transporte y los centros 
de procesamiento de la coca sembrada en 
Bolivia y Perú. No obstante, desde fines 
de la década de los setenta empezó a sur-
gir la pasta de coca producida localmente 
como una alternativa para los agricultores 
colombianos, en medio de los decrecien-
tes mercados de exportación de café y 
marihuana, esto sumado a las campañas 
estadounidenses de la guerra contra las 
drogas en Perú y Bolivia (Gill, 2005).

El hecho de que, como en otros casos 
en la región, voluntarios de los Cuerpos 
de Paz de Estados Unidos practicaran 
abiertamente el consumo de drogas y 
compartieran su conocimiento sobre la 
elaboración de estas alentó a los agricul-
tores a procesar la coca para el tráf ico 
de narcóticos (Arboleda Suárez, 2017); 
los mayores de Lerma recuerdan que los 
voluntarios les explicaban cómo podía 
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transformarse la hoja de coca en cocaína 
(Restrepo, s. f.).

Según se dice, el municipio de Bolí-
var, donde está localizado Lerma, fue el 
primer lugar del Cauca en producir coca 
para el mercado de las drogas, lo que des-
pués se fue expandiendo a lo largo de la 
región. Al lado de oficiales cómplices de 
la Policía y el Ejército proliferaron ejér-
citos paramilitares de los carteles de las 
drogas, de derecha, paralelamente a gue-
rrilleros de izquierda que buscaban nuevas 
fuentes de ingresos y que actuaban como 
“protectores” de los cultivadores de coca 
(Arboleda Suárez, 2017; Vásquez, 2011).

Lerma entonces experimentó un cam-
bio sociodemográfico sustancial. La po-
blación en el corregimiento se duplicó 
de 2000 a 4000 habitantes debido a la 
oleada de personas de las regiones aleda-
ñas que llegaban en busca de mejorar sus 
condiciones con la economía de la coca 
(Restrepo, s. f.). De acuerdo con testi-
monios locales (entrevistas personales, 
12 de junio de 2017 y 5 de septiembre de 
2019), la nueva economía de la coca y su 
correspondiente af luencia de cantidades 
de dinero sin precedentes transformaron 
de manera dramática las costumbres de 
las y los campesinos y el uso de la tierra.

El policultivo fue reemplazado por 
el monocultivo de coca. Se fomentó una 
cultura patriarcal de hombres fuertes en 
la cual el estatus social se determina-
ba —como lo parafrasean los residentes 
locales— según “aquel que tuviera el 
mejor caballo y la mejor arma, el mayor 

número de mujeres y tomara más trago”. 
Los bares se convirtieron en hervideros 
de violencia en la comunidad, contribu-
yendo a la degradación del tejido social. 
Los grupos guerrilleros y paramilitares 
se constituyeron en autoridades que re-
solvían los conflictos y disputas locales; 
cuando llegaba un nuevo actor armado, 
las personas se dirigían a él para tomar 
venganza —muchas veces con asesina-
tos— contra miembros de la comunidad 
alineados con el grupo que había estado 
anteriormente.

Estos espacios y conductas propiciaron 
el desarrollo de masculinidades violentas 
que reproducían las relaciones patriarcales 
de género ligadas a la colonialidad del 
poder, que son interdependientes con las 
relaciones ecológicas no sostenibles. Esti-
mados locales indican que en este período 
un tercio de la población humana local fue 
o desplazada o asesinada. Así mismo, el 
abandono del cuidado de la tierra, suma-
do al impacto de los agroquímicos usados 
para la producción de pasta de coca y a los 
programas de fumigación realizados por 
el Estado —incluyendo tanto una larva 
que devora la planta traída en la década 
de los ochenta como las consiguientes 
aspersiones de glifosato—, llevó a que 
desaparecieran varias prácticas agrícolas, 
semillas y especies.

Pese al desplazamiento de algunos 
habitantes a las ciudades, el considerable 
aumento de nuevos pobladores incre-
mentó la tala de los bosques y generó 
presión sobre los recursos naturales. Este 
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proceso erosionó las costumbres y re-
laciones locales, contribuyendo a una 
sensación de “desarraigo” en aquellos 
que eran de Lerma y permanecieron allí 
(entrevistas personales, 12 de junio de 
2017 y 27 de julio de 2021).

La experiencia de Lerma con la econo-
mía de las drogas tiene correspondencia 
con la anticultura de la coca en ciertos lu-
gares de Colombia (Dest, 2021; Vásquez, 
2011), en la cual las relaciones colonialis-
tas de poder se encuentran enquistadas 
en las relaciones sociales y económicas 
ligadas a la lógica neoliberal de acumu-
lación y consumo. La violencia aquí era 
multidireccional, afectando a los huma-
nos, especialmente a las mujeres, y a la 
naturaleza no humana, incluyendo ríos, 
especies vegetales y el suelo. Para superar 
esta anticultura se requeriría de la recu-
peración de la organización comunitaria, 
así como de arraigo al territorio.

A continuación procedemos a tratar 
los esfuerzos de Lerma de reconfigurar 
el uso de la coca y construir la paz.

Paz decolonial: del 
“empobrecimiento ilícito” 
a “coca por la vida”

A finales de los años ochenta, un conjunto 
de líderes comunitarios empezó a organi-
zarse contra la violencia social y ambien-
tal. Reunieron a un grupo conocido como 
Fuerzas Vivas. Era un colectivo de actores 
sociales locales que luchaban por sobrevi-
vir a la violencia. Estaba conformado por 

profesores, comerciantes, trabajadores de 
las telecomunicaciones y el transporte, el 
inspector de Policía, las juntas de acción 
comunal de la localidad y otras reconoci-
das figuras de liderazgo de la comunidad. 
Es notorio que la coalición no incluía 
(para)militares ni guerrilleros, esto ‘fa-
cilitado’ por el hecho de que los grupos 
insurgentes presentes en Lerma habían 
dejado las armas o se habían reorientado 
sus operaciones a otras regiones hasta la 
década de los noventa.

El colectivo Fuerzas Vivas fundó 
comités y cooperativas para diagnosti-
car la situación y activar respuestas. Los 
miembros de la comunidad llegaron a la 
conclusión de que la producción de cul-
tivos ilícitos acompañada por la falta de 
educación secundaria había menoscaba-
do las opciones económicas dignas para 
los jóvenes, erosionando la identidad de 
la comunidad e induciendo el desplaza-
miento. Organizaron la primera versión 
de Vistamos a Lerma de Paz para con-
memorar los asesinatos en el centro del 
corregimiento. Prohibieron el alcohol y 
cerraron los bares —reconocidos como 
sitios de concentración de violencia— 
durante diez años.

Efectuaron actividades artísticas con 
el fin de identificar y rescatar las prácti-
cas culturales de Lerma (como cancio-
nes, bailes y mitos), y entonces usaron la 
danza, la música y el teatro para llevar a 
una ref lexión pública sobre la vida coti-
diana de narcotráfico y la violencia de la 
comunidad. Por ejemplo, con el objeto 
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de reconstruir las representaciones so-
ciopolíticas de dignidad ecológica entre 
los campesinos y la tierra, la “danza de 
la coca” les enseñaba a los jóvenes acerca 
de los usos ancestrales de la hoja de coca, 
rememorando las técnicas agroecológicas 
de generaciones anteriores y la práctica 
del mambeo.

También se organizaron para abrir 
una escuela de educación secundaria en 
Lerma. Al principio funcionaba en es-
pacios provisionales, como la parroquia 
o las casas de los habitantes. Múltiples 
actores locales, incluyendo mujeres em-
pobrecidas, fueron colaboradores clave en 
la preparación de las comidas de los es-
tudiantes, el lavado de las ropas de los 
profesores y los servicios de transporte. 
Para f inanciar la escuela secundaria, la 
comunidad preparaba y vendía comida 
típica de la región, como empanadas y 
sancocho, y al mismo tiempo hacían rifas 
y fiestas en los días de mercado.

Lerma, igualmente, estableció una 
finca comunitaria y un restaurante esco-
lar. Estos servían para satisfacer las nece-
sidades nutricionales de los estudiantes y 
recobrar las costumbres campesinas: los 
miembros de la comunidad, incluyendo 
a las madres y los padres, retomaban las 
formas de producir y elaborar el pescado, 
la carne, el plátano, la piña, la leche y 
demás. Adicionalmente, estos proyectos 
generaban ingresos para comprar una casa 
en la cual alojar a profesores y estudiantes 
de otros pueblos (entrevistas personales, 
20 de junio de 2017, 10 de junio de 2018, 

12 de julio de 2019 y 5 de septiembre de 
2019). Como tal, la escuela de bachille-
rato fue levantada por esfuerzos de sobe-
ranía alimentaria.

A diferencia de los bares ligados a la 
anticultura de la coca, los lugares alter-
nativos de la comunidad mencionados 
antes crearon, en donde era posible, nue-
vos espacios para resignificar la identidad 
de lo lermeño, en términos del sentido de 
pertenencia y dignidad. El liderazgo y 
la intervención activos de las mujeres en 
dichos proyectos estimularon tanto el 
empoderamiento de personas de una ‘po-
sición social más baja’, que contrarrestaba 
la deshumanización de la colonialidad del 
poder, como la feminización de ciertos 
actores, para lograr una organización 
comunitaria más participativa y digna. 
Al desligarse y separarse de la economía 
ilícita de la coca como determinante de 
la vida social, estas actividades educativas 
y de seguridad alimentaria nutrieron  la 
lógica del bienestar y la solidaridad de 
la comunidad.

Pero el movimiento de paz de Lerma 
no rechazó la coca, sino que analizó sus 
divergentes potencialidades. Más bien se 
trata, como lo recuerdan miembros de la 
comunidad (entrevistas personales, 28 
de julio de 2021 y 13 de abril de 2022), de 
lo definido por el fallecido mayor Céli-
mo Hoyos en su conceptualización de 
“empobrecimiento ilícito” versus “coca 
para la vida”. Este último hacía referen-
cia a un enriquecimiento monetario de 
corto plazo por narcotráfico que a f in 
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de cuentas resulta en el empobrecimien-
to de las semillas, la fertilidad del suelo 
y del conocimiento y la cultura de los 
campesinos. Ahora bien, la “coca para la 
paz” orgánica integrada en la economía 
campesina diversa fomenta la dignidad, 
el empoderamiento y la sostenibilidad.

Mientras que la coca para la produc-
ción de cocaína por lo general se da en 
zonas fronterizas recientemente pobladas 
(Ramírez, 2011) y algunas veces compro-
mete la organización comunitaria (Dest, 
2021), las raíces indígenas yanaconas de 
Lerma y la memoria histórica de sus ma-
yores sobre las anteriores prácticas de 
la coca fueron esenciales para imaginar 
futuros alternativos. Al apartarse Lerma 
de su experiencia anticultural encarna la 
insistencia de otras comunidades en que 
“la memoria es la fuerza de la resistencia” 
(Courtheyn, 2016). De manera implícita-
mente decolonial, los conceptos de Céli-
mo rompen con las nociones capitalistas 
de rentabilidad y explotación a cambio de 
la insistencia por el bienestar ecológico.

Más aún, la lucha de Lerma por la 
paz fue parte de un movimiento social 
regional de mayor dimensión que ganó 
apoyo del Estado. Bolívar, en cuya juris-
dicción se encuentra Lerma, fue uno de 
los quince municipios en el Cauca y el de-
partamento colindante de Nariño que se 
unieron en el Comité de Integración del 
Macizo Colombiano (cima). En 1999, en 
medio de un período intenso del conflic-
to armado del país, en especial en el sur 
de Colombia, cima organizó una serie de 

movilizaciones en defensa de los derechos 
humanos y los territorios comunitarios, 
así como en demanda de inversión esta-
tal en educación rural para la soberanía 
alimentaria. Un acuerdo posterior entre 
cima y el gobierno nacional dispuso que 
la institución de educación pública sena 
llevaría programas de formación agrícola 
a las zonas rurales. Inspirada en el modelo 
regional de escuelas agroambientales del 
cima, Lerma fundó en 2006 su Escuela 
Arraigo que luego trabajaría en colabo-
ración con el sena.

Entre los objetivos de Arraigo se en-
cuentra reivindicar la producción orgánica 
de la coca basada en las tradiciones ances-
trales, con el fin de promover las costum-
bres culturales y las relaciones ecológicas 
con la tierra que garantizan la soberanía 
alimentaria y la permanencia en el terri-
torio. Los principios de Arraigo pueden 
resumirse en dos focos interdependientes 
que se relacionan con la organización po-
lítica y la dignidad en la biósfera.

También es importante anotar que la 
declaración formal del territorio de paz 
de Lerma de 2013 tuvo lugar en el con-
texto de los planes del gobierno nacional 
de proyectos de minería a gran escala en 
la zona (Restrepo, s. f.). El Territorio de 
Convivencia y Paz se constituyó, por lo 
tanto, en una reivindicación de la auto-
nomía local contra el extractivismo y en 
una estrategia de dignidad ecológica entre 
seres humanos y no humanos (tabla 1).

La cooperación Arraigo-sena jugó 
un papel clave en la transformación —y 
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decolonización— de los usos de la hoja 
de coca en Lerma. Una instructora del 
sena, Dora Troyano, estaba familiarizada 
con los usos no alcaloides de la coca por 
haber vivido en Perú y debido además a 
que sus abuelos practicaban el mambeo. 
El saber ancestral de los usos alternativos 
de la coca entre los mayores de Lerma  
—como Célimo Hoyos— complementaron 

la formación y la investigación sobre las 
diversas propiedades y utilización de la 
hoja.

La red institucional del sena pro-
porcionó apoyo para el proyecto de coca 
orgánica y ayudó a publicitar sus resulta-
dos; la Open Society Fundation participó 
como donante, mientras que la Funda-
ción Tierra de Paz estaba encargada de 

Tabla 1. Principios de la paz política y ecológica  
en la Escuela Agroambiental Arraigo

Principio Descripción

Nuevos 
sujetos 
políticos

Organizativo 
político

Realizar actividades de acuerdo a las dinámicas de la región. En el caso 
de Arraigo, defender los usos ancestrales y culturales de la hoja de coca es 
un acto político de tal naturaleza como para tomar las propias decisiones 
desde sus mismas organizaciones. 

Familiar 
comunitario

Este principio versa sobre la necesidad de cada integrante de implicarse en 
la vida comunitaria participando en la vida de sociedad. 

Transformación

Se trata de generar conciencia en los actores locales sobre la producción 
de alimentos (sembrar su propia comida) y el consumo (no comer 
alimentos con preservantes). Con ello se contribuye a transformar las 
relaciones de salud y ecológicas en las cuales se priorizan la salud y la 
supervivencia de humanos y plantas.

Comercialización

En lugar de orientar un desarrollo desde y hacia fuera, este principio 
se enfoca en el desarrollo propio en que todo lo producido debe 
primeramente garantizar la nutrición de la comunidad antes de 
determinar la exportación de cualquier excedente.

Biósfera

Plantas Se refiere a la conservación de las semillas nativas y la defensa de las 
plantas, haciendo énfasis en su utilidad en el territorio.

Animales Conservar y respetar la vida de los animales para garantizar su 
supervivencia.

Rastrojo y bosque Permitir el desarrollo de espacios naturales sin la intervención del hombre.

Agua
La protección del agua es crucial cuando la tierra es limitada, lo que 
requiere que la comunidad desarrolle actividades de plantación de árboles 
para preservarla.

Fuente: elaboración de los autores a partir de entrevistas a grupos focales.
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la administración. De la coca cultivada 
orgánicamente, Lerma comenzó a pro-
ducir harina, panes, galletas y ungüentos, 
además de fertilizantes líquidos y sólidos 
(figura 2).

Figura 2. Cosecha de guanábana 
cultivada con fertilizantes a base de 
coca orgánica, al fondo póster con la 

información detallada del procesamiento

Fuente: foto de Óscar Valencia.

La alianza Arraigo-sena alcanzó un 
hito en 2016 cuando obtuvo el primer 
permiso del Fondo Nacional de Estu-
pefacientes que de manera formal auto-
rizaba los experimentos del trabajo en 

cooperación con los usos alternativos de 
la coca. Los investigadores del sena es-
tablecieron que la hoja tiene un potencial 
alimenticio alto en nitrógeno, fósforo, 
potasio, calcio, magnesio, azufre, hierro, 
manganeso, cobre, cinc, aluminio, boro 
y sodio (entrevistas personales, 2 de sep-
tiembre de 2019 y 13 de abril de 2022).

La producción de fertilizantes de base 
de coca comprende la mezcla y el proce-
samiento de una variedad de elementos, 
incluyendo agua, una serie de minerales, 
el humus de la lombriz, miel de purga, 
frutas, las cenizas del fogón, levaduras, 
ácido bórico, limón y la hoja de coca mis-
ma. En la transición de coca no orgánica 
a orgánica y el cultivo de otras cosechas 
de vegetales y frutas para la soberanía 
alimentaria, estos fertilizantes también 
contribuyen a revitalizar la tierra, que 
ha sido degradada de forma dramática 
debido a años de producción de pasta de 
coca y fumigaciones con glifosato.

La f lora y la fauna, incluso árboles 
frutales y pájaros, en áreas antes dedicadas 
a la producción de pasta de coca, también 
se han recuperado con el tiempo. Herney 
Ruiz señaló que la recuperación de la fer-
tilidad del suelo tomó aproximadamente 
diez años (entrevista personal, 13 de abril 
de 2022), con lo que se evidencia la nece-
sidad y el poder de los períodos sostenidos 
de descomposición vital y regeneración 
(Lyons, 2020) que son esenciales para la 
dignidad ecológica.

Similar a otros casos de relaciones po-
tencialmente divergentes pero también de 
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correspondencia entre campesinos y cien-
tíficos (Lyons, 2020), la relación Arraigo-
sena es recíproca: el sena estructura la 
formación y brinda el apoyo institucional, 
mientras que la comunidad proporciona 
—además de la propia hoja de coca produ-
cida orgánicamente— un espacio físico y 
social en el cual el sena puede hacer que 
su conocimiento técnico dé frutos para 
el desarrollo rural (figura 3).

En lo económico, Lerma comenzó a 
desprender un poco la producción de coca 
del tráfico de drogas, así como a deses-
tigmatizar la coca al vender hojas al sena 
para la experimentación científica. En la 
ciudad de Popayán y a lo largo del Cauca 
la comunidad ha establecido entonces un 
mercado regional para sus productos ba-
sados en la coca, incluyendo harina, pan, 
galletas, tortas y refresco.

Estos productos se venden ahora mu-
cho más allá, en otras ciudades como Cali, 
Medellín y Pasto. Lerma ha sido visitada 
por chefs y más de 200 de ellos compran 
en la actualidad harina de coca para co-
cinar debido a su valor nutritivo o a su 
sabor. Así mismo, Arraigo forma parte de 
una red de guardianes de semillas consti-
tuida por comunidades en todo Colombia 
y en Chile, Ecuador y Francia (figura 4).

Las mujeres, en particular, han apro-
vechado estos proyectos de desarrollo 
para desafiar la exclusión y la subyuga-
ción. Han instituido diversas organiza-
ciones en múltiples niveles, incluyendo 
la asociación regional Mujeres Maiceñas 
y grupos locales como Manos Creativas 

Tejiendo Identidad y Soberanía, Asocia-
ción de Mujeres El Hortigo, del corregi-
miento de Lerma, y el Grupo de Mujeres 
de la Cabecera de Lerma. En medio de 
la pandemia del Covid-19, las mujeres 
en Lerma iniciaron nuevos proyectos de 
huerta utilizando fertilizantes de coca 
para cultivar vegetales —como cilantro, 
lechuga, repollo, pimentón, tomate— y 
cosechas de hierbas aromáticas como la 
yerbabuena, el paico y la manzanilla.

Esto hacía parte de un proceso agrí-
cola más amplio liderado por mujeres que 
empleaba fertilizante de coca para revita-
lizar el cultivo de ciertos productos an-
cestrales como maíz clavo, fríjol caraota y 

Figura 3. Uso de humus de lombriz para la producción  
de fertilizante de coca orgánica

Fuente: foto de Óscar Valencia.
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gandul. A nivel familiar, esto les permitía 
a las mujeres percibir un ingreso al ven-
der o intercambiar con otras familias por 
productos que no habían cultivado antes. 
En el plano comunitario este intercambio 
de enseñanza y conocimiento bajo la di-
rección de mujeres tuvo un impacto en el 
espacio social y político. Han extendido 
sus prácticas de solidaridad y autoayuda 
entre ellas mismas mediante los proyectos 
agroecológicos ligados a la coca orgánica, 

con su papel en estos últimos, llevando 
a una inf luencia más fuerte gracias a la 
participación en los organismos de toma 
de decisiones dentro del gobierno muni-
cipal y también fuera de este (Elcy Hoyos, 
entrevista personal, 28 de noviembre de 
2022). Al liderar y participar en diferentes 
proyectos agrícolas las mujeres reclaman 
derechos, autonomía y espacio político.

No obstante, desprenderse no es un 
proceso instantáneo. La pasta de coca 
sigue constituyendo la mayor parte de 
la economía en Lerma. A los pioneros 
agroecológicos, sin embargo, los favorece 
el hecho de que los narcoparamilitares 
mismos no se encuentran en la comuni-
dad ni amenazan a los líderes locales. En 
cambio, los comerciantes intermediarios 
recolectan la pasta de coca local de los 
productores para enviarla a laboratorios 
de droga y traficantes en otros lugares. 
Entre tanto, el mayor actor armado ac-
tivo en la zona, el insurgente Ejército de 
Liberación Nacional (eln), no ha presio-
nado a los campesinos de Lerma para que 
siembren coca.

En cualquier caso, mientras la mayoría 
de la producción de coca en esta localidad 
se continúa destinando a la economía de 
los narcóticos, el liderazgo de Arraigo 
reporta que el 20 % de la coca produci-
da allí ahora es orgánica, conformando 
una economía alternativa a niveles local 
y regional, incluso entre agricultores que 
siguen atados al tráf ico de drogas. El 
trabajo de Arraigo está preparado para 
continuar la transición, dado el extendido 

Figura 4. Harina de coca orgánica de 
Lerma, para la venta, con información 

detallada de las propiedades nutricionales

Fuente: foto de Óscar Valencia.



¿Paz por medio de la coca? Ecologías decoloniales de construcción de paz y desarrollo rural

territorios 52
21

apoyo de la coca orgánica como econo-
mía alternativa en lo local y lo regional, 
incluso, como se menciona antes, entre 
aquellos agricultores que se encuentran 
en el tráfico de cocaína.

Líderes comunitarios afirman que el 
apoyo al trabajo de Arraigo por las juntas 
de acción comunal y también por el cima 
y el sena proporciona una base política 
que probablemente modera posibles in-
tervenciones de algún grupo armado para 
sabotear el programa. Como parte inte-
gral de este proceso, la experimentación 
agroecológica ha contribuido a fortalecer 
los lazos de la comunidad, puesto que la 
producción y la aplicación de fertilizan-
tes propician el trabajo comunitario y la 
educción.

Los y las campesinos de Lerma buscan 
ganar dinero de sus nuevos productos de 
coca, pero su producción, sus interaccio-
nes en el mercado y la orientación subje-
tiva difieren bastante de la acumulación 
incesable de las corporaciones capitalistas 
que se da gracias a la explotación de la 
fuerza laboral y la naturaleza. Herney 
Ruiz reitera la insistencia del mayor Cé-
limo Hoyos en llegar a una transición 
material y subjetiva del “empobrecimiento 
ilícito” a la “coca para la vida”: “Aunque 
puede obtenerse riqueza material [cul-
tivando la coca para la economía de la 
cocaína] a corto plazo, eso no justifica 
el perder la relación del campesino con 
la naturaleza o el tener que comprar to-
dos los productos como verduras y frutas 
afuera del territorio […]. En contraste, 

la coca para la vida da dignidad. No se 
tiene miedo para vivir, no hay que estarse 
escondiendo, no se está haciendo el mal 
a otro” (entrevista personal, 13 de abril 
de 2022).

Tales imaginarios contrarrestan la 
lógica capitalista de explotación y acu-
mulación. Si la paz ambiental decolonial 
está ligada a la soberanía alimentaria, 
la transformación de la manera como 
se procesa y usa la coca hace posible un 
cambio mayor aún, para así apartarse de la 
subordinación a los grupos armados y al 
capitalismo, constituyendo de este modo 
un proceso, si bien lento pero real, que 
impulse la resistencia a la colonialidad del 
poder (figura 5).

En síntesis, la Escuela Agroambiental 
Arraigo de Lerma resignifica la hoja de 
coca. Al utilizarla para producir fertili-
zantes orgánicos se propicia la soberanía 
alimentaria que potencia la autonomía y 
la sostenibilidad comunitarias, en medio 
de formas de subordinación y explotación 
relacionadas con la producción de cocaí-
na, los mercados capitalistas y el conflicto 
armado. En lugar de ser simplemente un 
recurso para los grupos armados, la coca 
puede servir de catalizador de la paz en 
la Región Andina debido a su alto valor 
nutricional y cultural. La mata de coca, 
cambiándole su finalidad de un agente 
que aumenta la colonialidad del poder a 
un medio para lograr dignidad ecológica, 
podría conformar una opción de desarro-
llo en contextos de construcción de paz 
en los cuales la coca agroecológica puede 
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hacer parte esencial de reconciliaciones y 
sentimientos recobrados de pertenencia 
entre los miembros de la comunidad y 
con la naturaleza no humana.

Conclusiones

El presente artículo destaca un plan-
teamiento relacional y decolonial para 
comprender cómo la paz y el desarrollo 

pueden ser creados por poblaciones afec-
tadas por la producción de cultivos ilícitos 
para el narcotráfico y el conflicto armado. 
Profundizando en el estudio de caso de 
Lerma en el suroccidente de Colombia, 
presentamos tres hallazgos que difieren 
de la mayoría de los estudios sobre política 
antidrogas y paz.

En primer lugar, de modo contrario 
a la línea académica que etiqueta a la 

Figura 5. Cebolla verde, cilantro, azafrán, tomate y orégano en una 
huerta cuyo suelo fue enriquecido con fertilizante de coca

Fuente: foto de Óscar Valencia.
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coca como fuente, y recurso, inherente 
de conf licto, nosotros nos sumamos a 
un creciente conjunto de académicos que 
consideran que la coca y la paz no se en-
cuentran inherentemente en una relación 
de opuestos entre sí. Su relación depende 
del contexto. Los usos alternativos de la 
hoja muestran que pueden servir de raíz 
para la construcción de paz. Nos recuerda 
que ‘ilegalidad’ y ‘criminalidad’ son cons-
trucciones sociopolíticas que, en especial 
en el caso de este producto emblemática-
mente neoliberal, refuerzan la acumula-
ción capitalista (Gill, 2005). Que la coca 
fomente un empobrecimiento ilícito anti-
cultural que intensifica la colonialidad del 
poder o que promueva una paz decolonial 
depende de las prácticas materiales y los 
espacios sociales asociados a ella.

En segundo lugar, el proyecto de coca 
orgánica de Lerma potencia las afirmacio-
nes acerca de la dimensión ecológica de 
la paz en la cual la reciprocidad entre los 
seres humanos y no humanos es crucial 
para el bienestar. Y tercero, dichas rela-
ciones de paz decolonial surgen de pro-
cesos de organización comunitaria para 
la autodeterminación y la recuperación de 
tradiciones ancestrales —o de la creación 
de nuevas tradiciones—, junto con alian-
zas estratégicas con asociados externos.

En lugar de etiquetar de ‘criminales’ 
a los cultivadores de coca, es necesario 
evaluar la reproducción de o la resisten-
cia a las relaciones de subordinación y 
explotación, centrando la atención en 
las prácticas diarias, los proyectos y el 

conocimiento de los campesinos; esto per-
mite considerar las complejidades de las 
experiencias de las personas y, al mismo 
tiempo, abrir también la posibilidad de 
otras narrativas sobre diferentes dinámi
cas de economías (i)lícitas (de la coca) y 
de construcción de paz. Sin caer en la 
“trampa local” (Kleinschmidt & Benzing, 
s. f.) que asume que los esfuerzos de las 
comunidades de base son inherentemente 
emancipatorios (Donais, 2009; Hancock, 
2018; Mac Ginty, 2015), observar ciertos 
grupos que construyen de manera activa 
alternativas a la violencia y la degradación 
demuestra que estos actores pueden ser 
agentes de la paz.

A pesar de que no se le ha dado la 
misma atención académica que a otros 
movimientos comunitarios en Latino-
américa, el Territorio de Convivencia y 
Paz de Lerma ha evidenciado otro caso 
más de desarrollo rural, demostrando al 
mismo tiempo y claramente cómo pueden 
generarse cambios en las relaciones con 
la coca. El trabajo de la Escuela Arrai-
go en conjunto con el sena sugiere que 
los programas de sustitución de cultivos 
que buscan la erradicación desaprovechan 
oportunidades de explotar el poder nu-
tricional, ambiental y cultural de la coca 
apuntando hacia el policultivo. Invitamos 
a que se realicen futuros estudios sobre 
los esfuerzos de otras comunidades por 
superar la violencia ligada a las economías 
ilícitas, en especial en el sur global.

La evidencia de Lerma nos recuerda 
la necesidad de ir más allá de las visiones 
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conservadora y liberal de la paz basada 
en la seguridad y el mercado capitalista. 
Los esfuerzos de construcción de paz 
deben trascender el propósito de termi-
nar el conflicto, puesto que la paz es un 
proceso sociocultural y ecológico más 
amplio. Los programas de políticas que 
buscan alternativas a los productos y la 
materia prima ‘ilícitos’ tienden a fracasar, 
a menos que se combinen con procesos 
comunitarios radicales que vayan más allá 
de la explotación capitalista.

Lerma nos invita a decolonizar el co-
nocimiento de cómo se imagina y cons-
truye la paz. Los planteamientos de la 
academia y las políticas que sitúan a los 
Estados, a los actores armados y al em-
prendimiento capitalista como los pro-
tagonistas de la paz rural ignoran las 
relaciones intrínsecas entre campesinos 
y tierra, territorio e identidad. Se conci-
be con frecuencia a las y los campesinos 
como sujetos sin conocimiento técnico, 
ignorantes del medio ambiente y el mer-
cado e incapaces de actuar sin tener inter-
locutores del Estado para tomar y evaluar 
sus propias decisiones de cara al conflicto.

Nuestra perspectiva decolonial desta-
ca el conocimiento de la comunidad y la 
potencialidad de las alianzas estratégicas 
comunitario-políticas arraigadas en la 
reciprocidad anticapitalista. La produc-
ción de su propia comida y educación ha 
permitido a Lerma oponer resistencia a 
la deshumanización y el despojo. La coca 
por la paz de Lerma ofrece, por lo tanto, 
un caso inspirador para la creación y el 

estudio del desarrollo rural y la construc-
ción de paz ecológica.

La coca agroecológica sugiere que la 
construcción de la paz debe obedecer a 
una relación multidireccional en la cual 
se entrecruzan múltiples vidas y relacio-
nes. En estas relaciones multirrecíprocas 
entre campesinos y naturaleza se forjan 
otras ecologías alternativas y aparecen 
nuevos sujetos políticos comunitarios. La 
producción de fertilizantes y alimentos 
orgánicos locales enriquece el sustento 
local, reproduciendo al mismo tiempo 
una lógica de solidaridad comunitaria 
mediante la conservación de semillas y 
la reforestación de la tierra.

En concordancia con la investigación 
de la construcción de paz ambiental desde 
la perspectiva de las ontologías relaciona-
les de dignidad ecológica (Courtheyn, 
2022; Lederach, 2017), Lerma evidencia 
una paz decolonial. Su “coca para la paz” 
propone la posibilidad de superar la lógica 
colonialista de la economía de la cocaí-
na, promoviendo relaciones de bienestar 
mutuo dentro de las comunidades y en-
tre ellas, pero la paz también a través de 
la naturaleza, donde coexisten múltiples 
especies.
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