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Resumen
En el texto se exploran las imágenes urbanas que distintos historiadores de los siglos xx y xxi 
ofrecen acerca de Montevideo durante la Guerra Grande (1839-1851). Se hace hincapié en 
conceptos como móvil/inmóvil, abierto/cerrado y exterior/interior. De esta manera se quiere 
visualizar cómo el orden urbano de la ciudad, sus imágenes e imaginario fueron concebidos 
a partir de las circulaciones. El sitio militar que trajo la guerra fue fundamental para definir 
diversas pautas de sociabilidad y formas de habitar la ciudad.

Abstract
The text explores the urban images that different historians of the 20th and 21st centuries offer 
about Montevideo during the Great War (1839-1851). Emphasis is placed on concepts such as 
mobile/immobile, open/closed and exterior/interior. In this way we want to visualize how 
the urban order of the city, its images and imaginary, were conceived from circulations. The 
military siege brought about by the war was fundamental in defining various patterns of so-
ciability and ways of inhabiting the city.

Resumo
O texto explora as imagens urbanas que diferentes historiadores dos séculos XX e XXI ofere-
cem sobre Montevidéu durante a Guerra Grande (1839-1851). Enfatizam-se conceitos como 
móvel/imóvel, aberto/fechado e exterior/interior. Dessa forma, busca-se visualizar como o 
ordenamento urbano da cidade, suas imagens e imaginário foram concebidos a partir das cir-
culações. O cerco militar trazido pela guerra foi fundamental para definir diversas formas de 
sociabilidade e modos de habitar a cidade.

Palavras-chave 
Urbanismo; 

historiografia; 
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Introducción

En el artículo se quiere explorar las vi-
siones de distintos historiadores, de los 
siglos xx y xxi, en relación con las imáge-
nes o representaciones urbanas1 forjadas 
a propósito de la ciudad de Montevideo 
durante la Guerra Grande (1839-1851), 
empleando categorías que intentan dar 
cuenta de cómo el conflicto bélico afec-
tó las circulaciones. Así mismo, en esta 
ciudad en transición hacia una moder-
nización incipiente (en ese pasaje de la 
“ciudad patricia” a la “ciudad burguesa”, 
según fórmula de Romero, 2010), las 
circulaciones, en sus aperturas y clausu-
ras, fueron regulando el orden urbano. 
Y esto, en grados variables, será ref lejado 
con posterioridad por la historiografía (en 
casos no de manera del todo explícita). 
Estas búsquedas y análisis se despliegan 
en el plano discursivo de la historia cul-
tural urbana.

En la década de 1960 se constituyó 
para América Latina, de mano de autores 
como Richard Morse, José L. Romero y 
Ángel Rama, un nuevo tipo de historia 
urbana que resaltaba los aspectos socia-
les y culturales (Almandoz, 2008). Si 
la ciudad hasta ese momento había sido 
pensada desde la arquitectura y la pla-
nif icación urbana, ahora comenzaba a 
ser comprendida desde la historia y los 
estudios culturales, haciendo hincapié 
en los imaginarios y las representaciones 
(Gorelik, 2022). Estas búsquedas a veces 
se cristalizaron en un estilo que apuntó al 

ensayo, a una escritura que, en palabras 
de Octavio Paz, “f luye viva, nunca en 
línea recta” (Morse, 1993, pp. 135-154).

Para Arturo Almandoz (2002), uno 
de los referentes principales en el campo, 
la “historia cultural urbana” emerge co-
mo un novedoso recorte historiográfico, 
dialogando con la microhistoria y poten-
ciando “la contingencia y autonomía de 
las formas culturales” (pp. 29-39). Esto 
permitió potenciar el juego de escalas y 
los acercamientos a lo local y lo regional. 
Cabe destacar que, por esos años, los 
estudios literarios sufrían una transfor-
mación similar, al enfocarse en lo social 
y cultural, según trasciende de los abor-
dajes de Rama (1976) sobre la literatura 
rioplatense del siglo xix.

La ciudad, de acuerdo con las con-
cepciones de José L. Romero, es a la par 
tres cosas: “Un actor colectivo del cam-
bio histórico, un producto material de 
ese mismo cambio y un ambiente social 
e intelectual que lo perpetúa” (Gorelik, 
2013, pp. 15-43). Así, quedan encarnados 
en el espacio urbano un proceso histórico, 
un desarrollo arquitectónico y material, 
y los rastros de un grupo humano con 
sus estratificaciones sociales e imágenes 
culturales. Aprehender la “totalidad del 
proceso sociocultural” será, por lo tanto, 
captar las “estructuras socioeconómicas 
urbanas y de las formas de mentalidad 
y vida” (Romero, 2013, p. 86). En la 
ciudad, así mismo, se inscriben los con-
f lictos y las redes de poder. El control 
de los espacios y las circulaciones marca 

1 El concepto de imagen 
o representación textual 
proviene de Hayden Whi-
te (1992), quien considera 
que estas están pautadas 
por elementos tropológi-
cos y estéticos; así mismo, 
otros filósofos de la histo-
ria como Mink y Ankers-
mit colocan la imagen o 
representación en el cen-
tro de sus análisis (Tozzi, 
2009).
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en el mundo occidental los procesos de 
urbanización y de configuración estatal.

Como señala Foucault (2016), du-
rante los siglos xvii y xviii el orden y la 
regulación policial del espacio tienden 
a configurar una “urbanización del te-
rritorio”, a hacer “del reino, del territo-
rio entero, una especie de gran ciudad” 
(p. 384). La policía, incluso, hará de la 
circulación “un objeto privilegiado” de 
su control (Foucault, 2016, p. 374). La 
ciudad, conforme con las ideas de Ángel 
Rama, se constituye en un “agente prin-
cipal en la producción y reproducción del 
poder” (Gorelik, 2022, p. 25). Las élites 
han solido implantar en el espacio urba-
no sus pautas de dominio, haciendo que 
estas se expandan y amolden al entero 
cuerpo social.

Autores como Sudjic (2010) y Teno-
rio Trillo (2023) también han destacado 
cómo los entresijos del poder moldean el 
espacio urbano. A este respecto tampoco 
resulta inoportuno ref lexionar sobre la 
sociología del cuerpo (Le Breton, 2018), 
en cuanto los encierros y aperturas, el 
miedo y las esperanzas pautan el devenir 
de individuos y grupos. Ese cuerpo que 
transita, gozando y sufriendo, los diversos 
espacios —estos aquí analizados, marca-
dos por la guerra, la ruina y las promesas 
de modernidad— es el punto de partida 
y de llegada, de manera dialéctica, del 
entero orden urbano.

Las circulaciones serán puntos desta-
cados en la concepción de lo urbano, ya 
que su regulación marcará las pautas de 

conformación del espacio ciudadano y 
sus relaciones con el exterior. La ciudad, 
incluso, se estructura con base en circu-
laciones (Duthilleul, 2012). La historia 
local, entendida como un juego de escalas 
(Pons & Serna, 2007, pp. 17-30), en ese 
diálogo entre lo cercano y lo lejano, la 
ciudad y su entorno, habilita comprender 
a las circulaciones como hacedoras de ese 
diálogo, como un sustento tangible en 
la trama ciudad/región. Para Van Young 
(1991), las regiones como objetos histó-
ricos pueden visualizarse a partir de las 
circulaciones económicas que las articulan 
(pp. 99-122).

Considerando las escalas y las circula-
ciones es que se abordarán las imágenes 
urbanas que algunos historiadores uru-
guayos efectuaron sobre la Montevideo de 
la Guerra Grande, tomándose categorías 
como móvil/inmóvil, abierto/cerrado y 
exterior/interior. La Montevideo de la 
década de 1830 se asemejaba a la pobla-
ción descripta por el poeta: “La ciudad, 
agobiada por el tiempo y acogida a un 
recodo del continente, guardaba cos-
tumbres seculares. Contaba aguadores y 
mendigos, versados en proverbios y con-
sejas” (Ramos Sucre, 1999, p. 140). No 
obstante, ya comenzaba a cambiar.

La metodología que se va a utilizar 
parte de un análisis del discurso historio-
gráfico, visualizando las imágenes o re-
presentaciones construidas sobre la ciudad 
de Montevideo durante la Guerra Grande. 
Desde la historia social de la cultura, o 
la historia cultural de lo social, sostiene 
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Chartier (2024, p. 80), las representacio-
nes juegan un papel clave. En este caso, 
las preguntas que guían la investigación 
serán las siguientes: ¿cómo los historia-
dores, desde el siglo xx, representaron 
a la ciudad de Montevideo durante la 
Guerra Grande y primera mitad del siglo 
xix? ¿Cómo ref lejaron en sus textos la 
dinámica de la guerra y las circulaciones 
e inmovilidades que esta imponía? ¿Qué 
tipo de concepción urbana, y más espe-
cíficamente de la historia urbana, puede 
verse en sus textos? Y, finalmente: ¿cómo 
los distintos abordajes aquí estudiados 
pueden contribuir a la comprensión de 
una historia cultural urbana aún en cons-
trucción en Uruguay?

1. Montevideo y la Guerra Grande

La Guerra Grande (1839-1851) fue un 
conf licto nacional, regional e interna-
cional, en que el carácter fronterizo de la 
zona hizo peligrar la configuración como 
Estados nacionales de las repúblicas rio-
platenses (Pivel Devoto & Ranieri, 1966, 
p. 95). Las divisas o partidos, Colorado y 
Blanco, junto a sus caudillos, Fructuoso 
Rivera y Manuel Oribe, se entrelazan en 
una guerra civil a nivel nacional, sumán-
dose luego los grupos federales y rosistas, 
y los unitarios y antirrosistas desde las 
Provincias Unidas (actual Argentina). A 
esta lucha se agregó la intervención de las 
f lotas británica y francesa, dada la expan-
sión industrial y mercantil que vivían sus 
burguesías (Barrán, 1987, p. 7).

Así, en 1838, Rivera, líder de los co-
lorados, apoyado por los franceses y los 
unitarios, lleva a que Oribe renuncie a la 
presidencia de Uruguay, huyendo hacia 
Buenos Aires para solicitar el auxilio del 
gobernador Juan Manuel de Rosas. Al 
año siguiente, forzado por las circunstan-
cias, Rivera le declara la guerra a Rosas. 
En las fases iniciales del conflicto, el tea-
tro de operaciones se circunscribe a las 
Provincias Unidas. Sin embargo, a fines 
de 1842 el caudillo colorado es derrotado 
en Arroyo Grande y Oribe, con el respal-
do de tropas federales, invade Uruguay, 
poniendo sitio a Montevideo.

A partir de allí, y hasta el final de la 
guerra, van a existir dos gobiernos en el 
país: el denominado Gobierno de la De-
fensa, ubicado en Montevideo y sostenido 
por los colorados, antirrosistas argentinos 
y las f lotas extranjeras; y el Gobierno del 
Cerrito, que dominó todo el interior uru-
guayo con base en los ejércitos blancos y 
federales. En el interior hubo zonas, co-
mo el litoral, donde la guerra se vivió de 
una manera intensa, dados los antiguos 
vínculos con Buenos Aires y el tránsito 
de las f lotas extranjeras (Rivero Scirga-
lea, 2007).

Montevideo, en ese momento, tenía 
una población de 31 000 habitantes, sien-
do dos tercios de estos extranjeros, sobre 
todo franceses e italianos (los cuales cons-
tituyeron legiones militares). Esto hizo 
que su situación económica se volviera 
desesperada. El cónsul español dirá al 
respecto, en 1846: “La miseria y la falta 



Sebastián Ricardo Rivero Scirgalea

territorios 54
6

de trabajo en esta plaza, actualmente, es 
tan extrema, que los artesanos conocidos 
y residentes desde mucho tiempo en ella, 
se contentan por remuneración de un 
jornal con una simple comida” (Revista 
Histórica, 1967, p. 364).

Esto no impidió que se diera una 
sociabilidad propia e intensa, la cual se 
congregó en torno a librerías y tertulias 
(Rocca, 2021). Así mismo, la “presencia 
de extranjeros, franceses en particular, y 
el exilio de argentinos opositores a Rosas, 
llevaron a que, por corto tiempo pero con 
consecuencias profundas, Montevideo 
funcionara como centro de reuniones y 
desembarcos culturales y tecnológicos 
antes que Buenos Aires, como la multi-
plicación de periódicos o el daguerrotipo” 
(Peruchena, 2015, p. 250).

El enfrentamiento también se evi-
denció en el plano de la “ciudad letrada” 
(Rama, 1998), en cuanto con base en 
interpretaciones dicotómicas, como civi-
lización y barbarie, o caudillismo y anti-
caudillismo, se quiso ref lejar la realidad, 
dando pie a obras como Montevideo o la 
nueva Troya de Alejandro Dumas (Roc-
ca, 2020) o las polémicas periodísticas 
de Manuel Herrera y Obes con Bernardo 
P. Berro sobre la significación del caudi-
llismo (Herrera y Obes & Berro, 1966).

No obstante, algunas de estas dis-
cusiones solo evidenciaban la alienación 
intelectual del ambiente. “Sitiar un puerto 
es cosa más difícil que sitiar a Troya, como 
no supo reconocer Dumas respecto al sitio 
de la Guerra Grande” (Rama, 1976, p. 

67). Y si bien todo tendía a la separación, 
muchos se las ingeniaron para propiciar 
acercamientos. El artista francés Ama-
deo Gras intentó ser “imparcial entre los 
oponentes, tomando retratos de ambos 
lados” (Varese, 2024, p. 52).

El sitio y la dinámica de la guerra 
llevaron a limitar y controlar las circu-
laciones, incidiendo esto en las diversas 
interacciones urbanas. Los distintos histo-
riadores que luego escribieron al respecto 
no serían insensibles a estas dinámicas. A 
través de las mallas escriturarias emergería 
esa ciudad de grandeza y ruinas.

2. Los historiadores 
y sus visiones urbanas

A continuación vamos a abordar las obras 
de cuatro historiadores: Pablo Blanco 
Acevedo (1956), Jorge Grünwaldt Ra-
masso (1970), Mercedes Terra (2007) y 
Alfredo Alpini (2017). Sus visiones de la 
ciudad y la historia urbana van desde una 
“vieja historia urbana” a una renovadora 
(Alpini & Rivero, 2021, pp. 425-453). 
La primera estuvo marcada por lo ar-
quitectónico, lo descriptivo y lo nacio-
nalista, mientras que la segunda, con 
énfasis en lo social y cultural, se abrió a 
la interdisciplina. Esta característica de 
derribar los muros disciplinares y poten-
ciar el diálogo entre las ciencias sociales 
se viene dando en América Latina desde 
la década de 1960 (Martínez Delgado, 
2020, pp. 5-26).
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Con la finalidad de instrumentar las 
escalas en el análisis, nos centraremos, 
sobre todo, en las circulaciones, viendo 
la relación entre Montevideo y su entorno 
inmediato durante la guerra, y cómo los 
vínculos entre el adentro y el afuera juga-
ron un rol fundamental en la concepción 
de lo urbano durante el período. En los 
diversos textos elegidos para el análisis, 
con posturas por cierto heterogéneas, 
se estudiará cómo son representadas o 
imaginadas, desde el plano textual, estas 
dinámicas urbanas, con su obvia car-
ga material, social, política y simbólica. 
¿Las circulaciones circulan a través de los 
textos? ¿Son allí representadas y erigidas 
como factor explicativo? Se eligieron es-
tos cuatro textos y autores debido a que 
muestran diversas modalidades de la his-
toria urbana realizada en Uruguay.

Cabe advertir que los estudios sobre 
historiografía uruguaya (Ribeiro, 1991, 
1994; Sansón, 2006) indican que la ciu-
dad ha cumplido un papel importante en 
el relato histórico, sobre todo vinculada 
a hitos de la fundación nacional, pero 
esto no ha hecho que surja un campo 
específico de estudios urbanos desde la 
historia. Los textos seleccionados, por 
lo tanto, obedecen a esta dispersión y 
aleatoriedad, siendo esfuerzos dispersos 
y apenas conectados entre sí (no obstante, 
Alpini, quien ref lexiona sobre la historia 
urbana de Montevideo, es el que recoge 
mayormente los aportes previos). Al ha-
cer dialogar estos textos entre sí, desea-
mos contribuir, aunque sea de manera 

modesta, a la construcción de la historia 
cultural urbana en Uruguay.

2.1. ¿Una sociabilidad novedosa o 
enrarecida? (Pablo Blanco Acevedo)

El historiador publicó el texto “La Guerra 
Grande y el medio social de la Defensa” 
en la Revista Histórica de la Universidad, 
tomo I, que abarcó los años 1907-1908, 
y luego lo incluyó en una recopilación de 
artículos que editó en 1956. A esa edición 
nos remitimos. Blanco Acevedo tiene va-
rios trabajos centrados en la ciudad, en los 
cuales se aboca a rastrear los orígenes de 
la nacionalidad (Sansón, 2006). En el pre-
sente texto aborda cómo la guerra, además 
del inf lujo de los emigrados argentinos y 
las comunidades de franceses e italianos, 
llevó a que surgiera una sociabilidad par-
ticular. La sociabilidad puede entenderse 
como una forma de asociación, pautada 
por vínculos amicales y de cortesía que 
inciden en aspectos sociales, económicos 
y políticos (Agulhon, 2009).

El comienzo del sitio alteró a la ciu-
dad en aspectos materiales y simbólicos 
vinculados a la guerra. Así fueron utili-
zados los “viejos cañones coloniales que 
servían de postes en las veredas” (Blanco 
Acevedo, 1956, p. 208) y se repitieron los 
desfiles de las tropas, vestidas “de toda 
gala”, pasando bajo “los arcos triunfales 
de la Ciudadela”, mientras la población 
“desde los balcones y azoteas de las casas 
vecinas saludaba y victoreaba” (p. 215). 
Este ambiente de emergencia hace que las 
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clases se integren y se confundan: “Allí, 
cubriendo las trincheras, en las baterías 
de la plaza, reunidos en pocos instantes, 
mezclados los unos con los otros se en-
contraban soldados, obreros, miembros 
de las clases más humildes, con escritores, 
poetas e individuos altamente colocados” 
(Blanco Acevedo, 1956, p. 219). El orden 
urbano de la “ciudad patricia” (Romero, 
2010) que intentaba colocar a cada uno en 
su lugar e inmovilizarlo en el espacio se ve 
desbordado por la situación bélica. Esto 
crea sociabilidades sui generis, tan solo 
soportadas por los apremios del momento.

La prensa operó como una vidriera 
donde las situaciones de violencia fue-
ron amplif icadas. Allí se reprodujeron 
“episodios terribles y conmovedores, ve-
rídicos o novelescos, de cuadros salvajes, 
perpetrados por las fuerzas sitiadoras”, 
llevando “de casa en casa”, un “partidis-
mo desenfrenado”, para así “enardecer 
más los espíritus, ahondando todavía los 
odios y rencores” (Blanco Acevedo, 1956, 
pp. 227-228).

Destaca el autor que se crearon asocia-
ciones según el sexo. Bernardina Fragoso, 
esposa del caudillo Rivera, conformó jun-
to a otras mujeres patricias una Sociedad 
Filantrópica de Damas Orientales. De 
esta manera se planteó una división de 
funciones: “Las mujeres a cargo de los 
hospitales, socorriendo a las víctimas de 
la guerra; los hombres de todas edades 
defendiendo con sus vidas la ciudad si-
tiada” (Blanco Acevedo, 1956, p. 233).

La ciudad, pese a la guerra, se estaba 
transformando. Ya no era más el pueblo 
de 1810. Sarmiento, en carta a Vicente 
López, fechada en enero de 1846, refiere: 
“Todo se ha transformado, las cosas y los 
hombres. […] robustos vascos, gallegos y 
genoveses, se han apoderado del trabajo 
de manos; italianos y franceses hacen el 
servicio doméstico; […] La pulpería se ha 
convertido ahora, en un auberge, fonda, 
debit de licores” (Blanco Acevedo, 1956, 
p. 236).

La ciudad vieja, pese a estos cambios, 
conservaba su aspecto colonial. Así se la 
describe:

Sus calles, perfectamente trazadas algunas 
de ellas, las principales empedradas en va-
rias cuadras; otras, las más, convertidas en 
fangales, difíciles de transitar durante el 
día e inaccesibles y tenebrosas, por la au-
sencia de toda luz artificial, durante la no-
che; con cierto movimiento de vehículos, 
constituido por carretas de bueyes, literas 
o sopandas de seis vidrios y más a menu-
do jinetes a caballo con cargueros. Las 
casas amanzanadas siguiendo una misma 
línea de edificación, conservaban aun en su 
mayoría, la arquitectura colonial (Blanco 
Acevedo, 1956, p. 240).

A partir de 1840 empezó la construc-
ción de nuevos edificios. Estos incorpo-
raron como novedad “la amplia azotea 
guarnecida por verja de metal, ostentando 
en el medio de aquella el clásico mirador 
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llamaban a grandes gritos, desde tan lejos 
como se distinguían, se confundían, se 
abrazaban, llorando, riendo, gritando; 
se hubiera dicho que era una masa de 
gente que hubiese perdido la cabeza; tanta 
y tan grande era la alegría de una y otra 
parte de volverse a ver” (Blanco Acevedo, 
1956, p. 248).

Esas familias y personas habían convi-
vido antes de la guerra, siendo imposible 
desconocer esos lazos y afectos previos. 
La guerra, que llevaba a aislar e inmovi-
lizar, se veía así desbordada en las pausas 
que se concedían los bandos. En esos 
momentos, las circulaciones, para bien o 
para mal, superaban el encierro.

Otra forma de superar la soledad y el 
encierro eran las tertulias, en las que se 
alentaba una f luida sociabilidad, reunién-
dose las personas en “los salones de tal o 
cual familia para reír y pasar las noches 
alegremente” (Blanco Acevedo, 1956, 
p. 254). Poucel expresa que había varias 
clases de tertulias: la tertulia de baile, la 
soirée danzante, la tertulia de canto, la soi-
rée musical, la tertulia de hombres que se 
reúnen para jugar a las cartas y la tertulia 
de familia, la “verdadera tertulia hispa-
noamericana” (Blanco Acevedo, 1956, 
p. 255). La guerra, al parecer, nunca in-
terrumpió estas instancias de ocio y rela-
cionamiento social.

Blanco Acevedo presenta una ciudad 
cuya sociabilidad y orden urbano se mol-
dea por la inmigración y la guerra. La ar-
quitectura da cuenta de estas alternativas. 

blanco y cuadrangular” (Blanco Aceve-
do, 1956, p. 241). Este cambio edilicio 
conllevó nuevas formas de sociabilidad, 
inf luyendo en que la sociedad montevi-
deana acomodada se diera “cita a la hora 
de la tarde para aspirar la brisa fresca y 
pura del río, o contemplar con anteojos 
los detalles, muchas veces trágicos, de las 
guerrillas trabadas en las líneas” (Blanco 
Acevedo, 1956).

Limitadas las circulaciones por la gue-
rra, estas se reactivaban a través de dicha 
proliferación de las miradas. La ciudad 
parecía convertirse en escenario y era 
habitada, así, desde los ojos. La azotea, 
así mismo, implicaba diversos modos del 
aislamiento y la alienación. Sarmiento 
recuerda que mientras se escuchaba el 
“estampido de los cañones en cortos in-
tervalos”, en la “azotea vecina una seño-
rita lee, mientras la brisa de la tarde agita 
graciosamente su vestido de luto”, pero 
“ni una sola vez” ve “levantar su cabeza 
para mirar en derredor y penetrarse de lo 
que pasaba a su frente” (Blanco Acevedo, 
1956, p. 242).

Las relaciones entre la ciudad sitiada 
y el campo sitiador se habían prohibido. 
Sin embargo, estos límites eran porosos, 
y solían darse intercambios y circulacio-
nes entre el adentro y el afuera. El es-
tanciero francés Benjamin Poucel refiere 
estos encuentros: “Quien se figura una 
multitud compacta de hombres y sobre 
todo de mujeres y de niños, corriendo 
al encuentro los unos de los otros; se 
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Las azoteas, descriptas como “minare-
tes moriscos”, tanto remiten a símbolos 
bélicos como a otros que aluden tanto 
al aislamiento como al relacionamiento. 
Desde las azoteas, al modo de castillos, 
se pautan las separaciones y los vínculos 
con los otros, los sujetos son aislados y a la 
vez integrados en el juego de las miradas.

Estas ambigüedades, estas inmovili-
dades y circulaciones, son las que trae la 
guerra. Así, en la descripción variopinta e 
impresionista del autor, una sociabilidad 
tanto novedosa como enrarecida surge en 
la dinámica de la inmovilidad y las circu
laciones, entre los resabios coloniales y 
las nóveles edificaciones que anuncian la 
modernidad. En la construcción textual, 
los cuerpos —de individuos y grupos— se 
mezclan y combinan en variadas figuras, 
movidas unas por el miedo y otras por 
una fugaz alegría.

2.2. ¿La técnica como heraldo 
de la modernidad? (Jorge 
Grünwaldt Ramasso)

La obra de Grünwaldt Ramasso se en-
cuentra en un punto de transición entre 
la vieja y la nueva historia urbana (Alpini 
& Rivero, 2021, p. 431). Como destaca 
Ariosto D. González en el prólogo, el 
autor presenta aptitudes de historiador, 
de sociólogo y de técnico. En el texto se 
intenta abordar la vida cotidiana, al modo 
de lo que Carcopino hizo sobre Roma, 
apelando a fuentes de prensa y relatos 
de viajeros (Grünwaldt Ramasso, 1970, 

pp. XII-XIV). Un motivo central son los 
cambios tecnológicos y su incidencia en el 
orden urbano. El peso de la técnica hace 
que los hombres vivan en un “ambien-
te y una rutina altamente organizada”, 
en un “mundo ordenado y predecible” 
(Mumford, 1961, p. 13).

Los tiempos de la técnica ofrecen sus 
ritmos propios, que pueden estar sepa-
rados de los tiempos de la guerra. Sin 
embargo, por lo bajo y de maneras in-
cluso inconscientes, moldean lo social. 
El París del siglo xix, meca cultural del 
momento, se vio condicionado por estos 
requerimientos del capitalismo y la tec-
nología, traducidos en la proliferación 
de mercancías, la publicidad y los pasa-
jes (Benjamin, 2018, pp. 253-268). Los 
cambios tecnológicos, que representaban 
a la modernidad occidental, llegaban por 
el puerto, sorteaban las vallas de la ciudad 
sitiada y transformaban el orden urbano, 
planteando los inicios de una ansiada 
modernización.

Este tipo de análisis apuesta por enfo-
carse en las materialidades. Así, se visuali-
zará “cómo se construye en Montevideo”. 
Los modos de construcción trazan las 
divisiones sociales, las cuales son también 
divisiones en el espacio. Las casillas de 
madera dan albergue a los grupos subal-
ternos, ubicándose en los extramuros o 
en la zona del muelle y sus inmediaciones.

“Grande o chica, la casa de madera 
presenta un grave riesgo, el fuego. La 
crónica registra que en la noche del 14 de 
febrero de 1841, un voraz incendio que 
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arrasa las casillas del muelle y amenaza 
con propagarse a las f incas vecinas, es 
dominado por los vecinos dirigidos por 
cuatro of iciales de la armada francesa 
quienes utilizan las bombas de sus navíos” 
(Grünwaldt Ramasso, 1970, p. 23).

Otro lugar donde habitan los sectores 
populares son los conventillos. El censo 
de 1843 registra cuatro importantes, co-
nocidos por el apellido del propietario del 
edificio. El conventillo crea un “ambiente 
físico y social” marcado por el “hacina-
miento” y la “promiscuidad” (Grünwaldt 
Ramasso, 1970, p. 24).

El sitio alteró las rutinas alimenticias, 
afectando sobre todo a los emigrados y 
a los sectores subalternos. El gobierno 
tuvo que repartir víveres y la carne sa-
lada reemplazó a la carne fresca. Llegó 
el punto en que “perros y gatos forman 
parte del menú de las milicias, a la vez 
que algún carnicero inescrupuloso vende 
en el Mercado carne equina por vacuna” 
(Grünwaldt Ramasso, 1970, p. 32).

En paralelo a estas precariedades ma-
teriales y alimenticias, ocurrían rápidos 
cambios en relación con las manufactu-
ras. La utilización del vapor empieza a 
difundirse en graserías y molinos. “Hay 
razones para fijar en el año 1835 la pri-
mera aplicación de la máquina de vapor 
en la República; esta fuerza motriz, que 
inaugura el maquinismo en el país, se 
aplica a una pacífica cual útil industria, 
cual es la molienda del trigo” (Grünwaldt 
Ramasso, 1970, p. 110).

El empleo de esta fuerza motriz ge-
neraba utopías, haciendo que un joven 
tipógrafo francés adoptara y difundiera 
la doctrina falansteriana de Charles Fou-
rier (Grünwaldt Ramasso, 1970, pp. 118-
119). Sobre la ciudad real se superponía 
una ciudad soñada.

Este desarrollo industrial alentaba 
las circulaciones por el puerto. De esta 
manera, mientras la guerra limitaba las 
relaciones de la ciudad con la campaña, 
no impedía el comercio con el exterior. 
Montevideo, aislada en relación con su 
entorno inmediato, se relacionaba con el 
Occidente en plena modernización. La 
guerra, con sus diversas escalas —nacio-
nales, regionales y mundiales— incidía 
con distintos ritmos en la vida urbana. A 
la vez que clausuraba ciertas circulaciones, 
potenciaba otras.

El capitalismo y la tecnología, con sus 
requerimientos propios, transformaban 
a la ciudad. En su construcción textual 
y en sus representaciones de la ciudad, 
Grünwaldt Ramasso acumula materia-
lidades y desarrollos de la técnica como 
una manera de fijar y ordenar el caos del 
escenario histórico. La guerra trastoca la 
regularidad de la vida cotidiana, así como 
la irrupción de la tecnología aumenta la 
disrupción, pero en la letra, como una 
revancha de los tiempos, alcanzan cierta 
armonía, y la dispersión del acontecer, con 
su fragor, parece encontrar un sentido. El 
descontrol de las circulaciones ya no asus-
ta, ahora que reposa en el plano del texto.
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2.3. ¿La guerra moldea hombres, 
ideas y edificios? (Mercedes Terra)

El libro de Terra (2007) responde a un 
renovado interés por el estudio de las 
mentalidades, la vida cotidiana y lo mate-
rial, tal como puede evidenciarse en otro 
texto del período (Mariani, 2007) referi-
do a vivienda, alimentación y vestimenta 
en el Río de la Plata desde 1850 a 1890. 
Estas son maneras de enfocar la historia 
urbana desde lo social y lo cultural. La 
autora argumenta que la Guerra Grande 
provocó importantes transformaciones a 
todo nivel: “Al comienzo de la guerra la 
sociedad no está fuertemente estructu-
rada. Doce años de luchas contribuirán 
fuertemente a una desestructuración ma-
yor y su consecuencia inevitable que es la 
creación de una nueva estructura” (Terra, 
2007, p. 13).

En la década de 1830 Montevideo 
estaba en pleno proceso de expansión 
urbana. “Nacería así una ciudad abierta al 
crecimiento y a la confianza en sí misma 
que comienza con el derrumbamiento del 
Portón de San Pedro y que vería, en 1833, 
caer la Ciudadela” (Terra, 2007, p. 15). 
La “ciudad nueva” crecería hacia la zona 
de extramuros. La ciudad se extendía al 
ritmo de su población, siendo 771 las li-
cencias para edificar entre 1835 y 1842. 
La Montevideo sitiada, plantea Terra, será 
“reglada” y “arreglada”. Andrés Lamas 
ejercerá una particular regulación sobre 
las calles y su nomenclátor.

“El viejo nomenclátor vinculado al 
santoral debería ser remplazado en fun-
ción de un nuevo orden fundacional que 
necesitaba de nuevos arquetipos (no re-
ligiosos precisamente) y nuevos paradig-
mas. El análisis del mismo hecho por 
Lamas da como resultado un alto por-
centaje de calles con nombres de batallas. 
Incluso aquellas que mantienen nombres 
del santoral como las de San José o Santa 
Teresa lo hacen en función de victorias 
militares” (Terra, 2007, p. 21).

El pasado colonial y religioso debía 
secularizarse y modernizarse, ofrecien-
do, desde lo urbano, un nuevo orden 
material y simbólico. Carlo Zucchi en sus 
diseños para el Teatro Solís introducirá 
el eclecticismo arquitectónico, colocán-
donos en sintonía con el gusto europeo 
y sobre todo francés. Pero que la ciudad 
se “arregle” no le impide que se “regle”. 
Y la guerra será un estímulo destacado.

Se conformará así un sistema defensi-
vo con base en trincheras, levantándose 
baterías en el Cubo del Sur y el Cuartel 
de Dragones. Surgían, de este modo, las 
dicotomías entre lo inmóvil y lo móvil, 
lo abierto y lo cerrado: la antigua ciudad 
colonial, limitada por las murallas, y la 
nueva ciudad en expansión, abierta a los 
vientos de la modernidad occidental. La 
guerra frenaría esta apertura, haciendo 
que la vida urbana volviera a girar sobre 
lo inmóvil y lo cerrado.

El control de las circulaciones que 
trajo el sitio incidió en el “espacio físico” 
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y el “espacio mental”. El censo de Andrés 
Lamas daba cuenta de una ciudad cos-
mopolita. Cortados los vínculos con su 
exterior inmediato, dominado por Oribe 
y los federales, en el interior, dentro de 
los muros, Montevideo se abría a los in-
f lujos del mundo. Las circulaciones ne-
gadas hacia la campaña se restablecían y 
potenciaban gracias al puerto. La ciudad 
era una aldea, pero una “aldea despier-
ta”, donde se planteaba una “mezcolanza 
cotidiana de hombres, naturaleza y ani-
males”, en que el “simple contacto físico 
es claramente un lazo, una aproximación 
y no una distancia” (Terra, 2007, p. 33).

La contracara de esa aldea es el cos-
mopolitismo, el cual se percibe como 
“gala”, “disfrazando cuando puede los 
roces que provoca a costa de París y de 
sueños eclécticos” (Terra, 2007, p. 35). 
Las ciudades, como bien afirma Romero 
(2013), tienen esa doble dimensión, plena 
de tensiones, entre sus elementos reales 
y otros imaginarios. Las ciudades, así, 
siempre se desenvuelven entre lo que son 
y lo que sueñan ser.

La guerra produjo “dos mundos divi-
didos, dos realidades, y por sobre todo, 
dos distancias, antes que dos proximida-
des” (Terra, 2007, p. 40). Los contactos 
relatados por Benjamin Poucel fueron en 
verdad poco frecuentes. En el interior de 
la ciudad se multiplicaron los encierros. 
“La ciudad no siempre es amigable. La 
violencia está a la orden del día y la po-
breza acrecienta los robos más allá de las 
rejas y las llaves que clausuran las casas. En 

ocasiones se trata de alhajas o cubiertos 
de plata, objetos de valor indudable como 
se constata permanentemente” (Terra, 
2007, p. 49).

Sin embargo, este estado de descon-
fianza no eliminó la sociabilidad y los 
vínculos de solidaridad. En el orden ur-
bano se plantean estas tensiones entre 
apertura y encierros, entre “individualis-
mo y solidaridad”. “El espacio público, la 
iglesia, el café, el teatro o la calle repre-
sentan el todo comunitario” (Terra, 2007, 
p. 55). Allí se producen las circulaciones 
y los intercambios.

En el espacio doméstico estas se atem-
peran y se limitan. No obstante, estos 
espacios no conforman “compartimien-
tos estancos”. “El espacio doméstico no 
necesariamente segrega y acuna, así como 
el público no necesariamente logra la co-
munión. En el Montevideo sitiado de la 
Guerra Grande cada uno de ellos tiene su 
contracara, en ocasiones, particularmente 
marcada” (Terra, 2007).

Ocurre entonces un desacople entre el 
espacio físico y el espacio mental. Mien-
tras el primero se inmoviliza, debido a 
las estrecheces económicas, el segundo 
“trasunta fundamentalmente un quiebre” 
(Terra, 2007, p. 56). El cosmopolitismo 
mental, marcado en gran parte por la 
inmigración, no anula el entorno físico 
de la aldea.

Los espacios públicos dan pie a los 
relacionamientos, pero también el es-
pacio privado, con sus familias amplia-
das, incentiva una sociabilidad múltiple 
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y dinámica. Almacenes, boticas, librerías 
y cafés eran lugares para los encuentros, 
donde el espacio se democratizaba. En 
las calles se cruzan “perros y señoritas, 
curas y moscas, negros y franceses, caba-
llos y marinos, sin más límite que lo que 
allí se busca o adonde se dirigen” (Terra, 
2007, p. 82).

Esta proliferación de circulaciones 
marca un clima pautado por lo móvil y 
lo abierto. Una contracara posible es el 
espacio privado, donde priman lo cerrado 
y lo inmóvil. Sin embargo, las familias 
ampliadas constituyen un buen bálsamo 
contra las soledades. En el interior del 
hogar, en ese micromundo, se establecen 
reciprocidades. “Matrimonios e hijos, tíos 
y sobrinos, ahijados y entenados, consti-
tuyen un refugio que a menudo se abre 
a compadres y amigos como se abren las 
puertas de las casas a las nuevas visitas” 
(Terra, 2007, p. 124).

La Montevideo de la Guerra Grande 
vive en la paradoja, intentado conciliar 
realidades dicotómicas: lo público y lo 
privado, lo móvil y lo inmóvil, lo abierto 
y lo cerrado y lo exterior e interior. La 
guerra abre grietas, aísla espacios que 
apenas se suturan. Sin embargo, se dan 
posibilidades para acercar los opuestos.

“Por eso el término ‘aldea cosmo-
polita’ […] no resume en forma cabal la 
esencia de ese Montevideo a medio cami-
no entre el gueto y la apertura constante 
que le viene desde el puerto, la mezcla 
de etnias y culturas, de herencias y de 
idiomas, de clases y de educaciones. Este 

fárrago humano es —en este punto— 
exactamente lo contrario de una aldea 
en el sentido peyorativo del término. Es 
todo un mundo globalizado en diminu-
to” (Terra, 2007, p. 99).

Esta Montevideo, para Terra, es una 
sociedad en transición. Y el medio urbano 
no puede dejar de ref lejarla, encontrán-
dose entre sus calles y edificios, en los es-
pacios públicos y en el interior de los 
hogares, los signos de la antigua ciudad 
colonial y los otros nuevos, de la ciudad 
utópica y soñada, esa ciudad que crecía al 
fragor de los rumores que venían desde 
el puerto. La autora construye un com-
plejo friso con pedazos microscópicos: las 
ideas, los gestos, los miedos y esperanzas 
se anclan en materialidades específicas, 
haciendo que los encierros y aperturas 
—al modo de las imágenes de un cali-
doscopio— sean alternativamente de los 
espacios, los cuerpos y las almas.

2.4. ¿Encerrar y crear la 
ciudad? (Alfredo Alpini)

El autor analiza la construcción del orden 
urbano, apelando a una historia cultural 
—en la senda de Norbert Elias— que se 
enfoca en las representaciones del espa-
cio y el tiempo. Si bien el libro abarca un 
período más amplio (1829-1865), buena 
parte de este se centra en las transforma-
ciones urbanas que se dieron durante la 
Guerra Grande. Un motivo principal, y 
que funcionará como hilo conductor, será 
el de las circulaciones. Así, el orden de 
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la ciudad se erigirá regulando las circu-
laciones, trazando claros límites entre el 
adentro y el afuera, lo móvil y lo inmóvil. 
Un afuera y una movilidad a veces aso-
ciadas a la vagancia, la delincuencia y la 
enfermedad, y, por eso, vistas como una 
fuente de peligro.

Alpini, así, incorpora a su análisis mo-
tivos higienistas, a tono con otras explora-
ciones sobre la ciudad, como la realizada 
por Diego Armus (2007) para Buenos 
Aires. El autor en la introducción, así mis-
mo, esboza una propuesta metodológica 
para el estudio de la ciudad: “Existen va-
rias formas y visiones de abordar la ciudad 
y su historia. La ciudad de Montevideo 
puede ser concebida como un texto; es-
tar representada en distintas narrativas, 
como el ensayo, la crónica y la memoria; 
puede ser abordada desde sus aspectos 
materiales, el crecimiento urbanístico, 
demográfico y territorial […]” (Alpini, 
2017, p. 13).

La Montevideo de la década de 1830 
traza una primera contraposición entre la 
“ciudad vieja” y la “ciudad nueva”, yendo 
de la “ciudad en los planos a la ciudad 
material” (Alpini, 2017, p. 23). Se pasará 
entonces de una “ciudad cerrada” a una 
“ciudad abierta”. “Todavía en 1829, la 
ciudad estaba rodeada por una muralla 
y sus habitantes se reconocían como po-
bladores de intramuros o de la capital, y 
unos años después, como habitantes de 
la Ciudad Vieja. Más allá se extendía la 
zona de extramuros, pronta a unirse con 
el casco antiguo, una vez comenzada la 

demolición de la muralla” (Alpini, 2017, 
p. 25).

Ciudad y campo estaban bien delimi-
tados y sus circulaciones controladas. Esto 
cambió cuando se derribaron las murallas. 
Y volvería a cambiar bajo los inf lujos de 
la Guerra Grande.

De todos modos, la libre circulación no se 
estableció inmediatamente ni con los efec-
tos deseados. La desaparición de los muros 
y la conexión de las calles de la Ciudad 
Vieja con la Nueva se hicieron paulati-
namente y los controles en los trazos de 
murallas nunca dejaron de existir. […] A 
partir de 1836 el miedo a que las fuer-
zas caudillistas —ya fuesen riveristas u 
oribistas— asaltaran Montevideo se hizo 
cuerpo en los habitantes de la ciudad. Con 
el inicio de la Guerra Grande en 1839, la 
ciudad se predispuso al encierro. Otra vez, 
renacieron los controles y la vigilancia en 
el ir y venir de la Ciudad Vieja a la Nueva 
(Alpini, 2017, p. 31).

Pero los extramuros, desde siempre, 
habían sido “sinónimo de bandolerismo, 
robos, violaciones y asesinatos impunes”, 
siendo focos de alarma y peligro (Alpini, 
2017, p. 39). Por lo tanto, las circulacio-
nes entre el adentro y el afuera, entre la 
vieja y la nueva ciudad, nunca dejaron de 
generar desconfianza. Por eso, la policía 
se dedicó a vigilar a los vagos y a los ex-
tranjeros, a aquellos que entraban y sa-
lían de la ciudad. En 1837 se estableció 
el empleo de pasaporte.
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Ocurrirá, así mismo, una “domestica-
ción” del espacio y del tiempo por parte 
de los sectores hegemónicos. En el país de 
1830, “el espacio y la naturaleza deter-
minaban y dominaban al poder político” 
(Alpini, 2017, p. 141). Los comerciantes 
serían los primeros en querer controlar a 
la naturaleza y también al tiempo. Se in-
tentará acercar el espacio de extramuros 
mediante la construcción de caminos y 
puentes y la regularización de los trans-
portes. Sin embargo, la “naturaleza aún 
no domesticada, la escasez de los recursos 
fiscales y la debilidad del poder político 
hacían que las comunicaciones y el tiempo 
no estuviesen sujetos a un ritmo regular” 
(Alpini, 2017, p. 151).

Se daba, igualmente, una “medición 
poco racional del tiempo”, en que, su-
perponiéndose el pasado colonial y los 
anuncios de la modernidad, se plantea-
ban tres medidas del tiempo: el sol, las 
campanas y el reloj (Alpini, 2017, p. 153). 
“El tiempo que pautaba la naturaleza, 
además de ser un tiempo incierto, estaba 
mezclado y contaminado por el tiempo 
religioso, el tiempo de la iglesia” (Alpini, 
2017, p. 157).

Ese tiempo se ref lejaba en las campa-
nas de la iglesia Matriz. El tiempo secular, 
el tiempo de los relojes, estará vincula-
do a las actividades portuarias. Sostiene 
Alpini (2017): “Ni el poder político, ni 
la Iglesia sintieron antes que los comer-
ciantes la necesidad de regular el tiempo 
de un modo más preciso y afinado” (p. 
163). Este nuevo tiempo operó como una 

“autocoacción” para los comerciantes, 
fue valorado “en términos de pérdida y 
ganancia” (Alpini, 2017, p. 164).

Finalmente, el control del espacio y 
las circulaciones se tradujo en un orden 
urbano higienista, en que se tomaron las 
mayores prevenciones ante la enfermedad 
y los olores infectos. La vivienda de los 
pobres “se tornó un espacio particular-
mente sospechoso a los ojos de los mé-
dicos, la policía y la élite montevideana” 
(Alpini, 2017, p. 204). La falta de circu-
lación del aire traía el “aire fétido”, causa 
de la enfermedad. Aquí lo inmóvil era una 
fuente de peligro y se prefería lo móvil, la 
permanente renovación del aire.

Desde 1829 se padecieron epidemias 
de cólera, viruela y escorbuto. Durante la 
Guerra Grande la ciudad fue atacada por 
la escarlatina. Del mismo modo, durante 
el sitio, en el verano de 1844, “el escor-
buto hizo estragos entre los africanos, los 
soldados y los vascos” (Alpini, 2017, p. 
228). Se culpó a los inmigrantes, sobre 
todo a canarios, vascos y genoveses, de 
traer la enfermedad. Por eso, se debía con-
trolar el puerto y el ingreso de los barcos.

Montevideo es presentada como una 
ciudad sumida en el caos y el desorden —
tanto alentados por la guerra como por su 
pasado colonial—, desorden y caos que las 
élites intentan controlar. Vigilar las circu
laciones, los impulsos de los múltiples 
afueras, tanto el campo como el puerto, 
ayudan a contener la vagancia, el crimen y 
la enfermedad. Se debía reglar el espacio, 
el tiempo y los mismos olores. Hasta las 
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leves circulaciones del aire debían de ser 
limitadas y expurgadas.

Alpini, de los cuatro autores, es quien 
tiene más conciencia del carácter textual 
de su representación. En este sentido, 
construir el texto, regular sus circulacio-
nes discursivas, es dar cuenta del proceso 
de regulación urbana acontecido en la 
historia. Como en la narración de Borges, 
Alpini hace un mapa que puede superpo-
nerse al proceso urbanístico de la ciudad, 
siendo individuos, calles y edificios me-
ticulosamente cartografiados.

Conclusiones

Los textos analizados hacen hincapié en 
diferentes categorías para representar o 
imaginar las dinámicas de la guerra y 
de una ciudad en transición: sociabili-
dad, técnica, mentalidad, circulaciones. 
Si bien Alpini será quien más insista en 
ref lejar este último aspecto, tampoco es-
tará ausente en los otros autores, dadas 
las características especiales de la ciudad 
durante el sitio.

Los juegos de escalas marcan las con-
cepciones que se tienen sobre la ciudad. 
Los diversos discursos historiográficos 
recalan en la contraposición entre la ciu-
dad y el campo, el adentro amurallado y 
la campaña sitiadora y amenazante. Pero 
también esta oposición puede evidenciar-
se entre la ciudad y el puerto, ese afuera 
ancho y ajeno que conecta al pequeño re-
ducto latinoamericano con la ansiada mo-
dernidad europea. En estas alternancias 

entre lo próximo y lo lejano, se construye 
el orden urbano, aparecen los elementos 
que delatan a la ciudad real y material, con 
su pasado colonial a cuestas, y los planes 
de la ciudad utópica y soñada.

La guerra actúa como un freno y un 
estímulo, ese componente amortiguador 
que Real de Azúa (2000) definió como 
característico de la sociedad uruguaya. 
Frena los avances hacia el campo y prolon-
ga en lo edilicio el pasado colonial. Pero, 
a la vez, gracias al estímulo del puerto y 
los inmigrantes, comienza a modificar 
ese aspecto urbano y promete el arribo 
de la modernidad. Estas dicotomías, a 
grandes rasgos, serán señaladas por los 
cuatro autores reseñados.

Blanco Acevedo y Grünwaldt Ramas-
so, en sus abordajes, dan preferencia a 
elementos arquitectónicos y materiales. El 
primero, aunque presenta su texto como 
un acercamiento a la sociabilidad, la re-
f leja a través de aspectos edilicios, como 
las azoteas. El segundo, por su parte, 
explora cómo la tecnología y la industria 
inciden en el entramado urbano. El pa-
pel del puerto y los inmigrantes se torna 
gravitante en sus enfoques. A través de 
ellos se procesan los cambios urbanos que 
sufre Montevideo.

Las circulaciones, vedadas por la gue-
rra, se reactivan bajo su doble influjo. Sus 
construcciones textuales, sin embargo, 
acordes con su visión de la historia y de 
la historia urbana, están definidas por 
cierta exterioridad, en que tanto indivi-
duos, grupos o materialidades no remiten 
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a otra cosa más que a sí mismos, no están 
cargados de símbolos ni de otras disponi-
bilidades. La imagen de lo urbano surge 
de manera discontinua, al modo de las 
azoteas de Blanco Acevedo.

Por su parte, Terra y Alpini cons-
truyen una historia social y cultural de 
Montevideo. Sus líneas de análisis pueden 
filiarse a la nueva historia urbana, con 
apuestas a lo interdisciplinario. La idea de 
sociabilidad es retomada por Terra, siendo 
el leitmotiv de su análisis. Las diferentes 
clausuras y aperturas, en la Montevideo 
sitiada, se dan en relación con lo público 
y lo privado, espacios que marcan la con-
ducta de los sujetos. Alpini, rastreando 
mentalidades y sensibilidades, refiere la 
construcción del espacio y del tiempo, y 
la percepción de olores.

De los cuatro es quien mayor hincapié 
hace en el motivo de las circulaciones. El 
control de estas está en la base del orden 
urbano, marcando la distribución de los 
espacios, regulando el vagabundeo, el 
crimen y la enfermedad. Ambos autores, 
según resulta evidente, vinculan lo mate-
rial y lo simbólico, figurando, de manera 
explícita, la noción de que el orden urba-
no corre en paralelo con el orden social. 
En ambos, así mismo, puede esbozarse 
una microfísica de los cuerpos como sos-
tén del orden espacial y urbano.

En los cuatro autores pueden rastrear-
se imágenes que refieren a lo móvil/in-
móvil, abierto/cerrado y adentro/afuera. 
Estas categorías operan en múltiples pla-
nos, pudiendo remitir al juego de escalas. 

La Montevideo de la Guerra Grande, de 
acuerdo con estos textos y las imágenes 
planteadas por estos historiadores, se des-
envolvió en diversos tiempos y espacios, 
entre el pasado colonial y la modernidad 
occidental, entre la campaña sitiadora y el 
puerto que traía y llevaba el mundo. Sus 
circulaciones, f luidas o limitadas, cons-
truían el orden urbano, eran el sustento 
de la ciudad material y la ciudad utópica.

En estos textos pueden rastrearse 
aportes heterogéneos en pos de la cons-
trucción de una historia cultural urbana. 
Si bien se percibe un esfuerzo de com-
prender al espacio desde la letra, este, y 
sobre todo en los textos iniciales, es más 
de tipo descriptivo que analítico. La ciu-
dad, en muchas historias que la abordan, 
aparece como telón de fondo (en este caso 
en el marco de la guerra), sin indagarse en 
sus especificidades, en cómo el poder, en 
extremo disputado, inf luyó en el orden 
urbano y su representación (tanto contem-
poránea como posterior; esa recogida por 
los diversos discursos historiográficos).

Partiendo de la idea de que la historia 
cultural urbana es un campo en construc-
ción en Uruguay (Alpini & Rivero, 2021, 
pp. 425-453), estos textos pueden delatar 
esas virtualidades y carencias. En 2024 se 
publicó una nueva edición de La ciudad 
letrada (Rama, 2024), sin embargo, en 
sus dos estudios preliminares, no se alu-
de a la historia cultural urbana como un 
campo específico a nivel uruguayo. Es de-
cir, una obra que significa un parteaguas 
en la concepción de la historia cultural 
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no es enfocada desde esos parámetros 
ni ofrecida como posible paradigma que 
oriente el campo. Quizás esta paradoja, 
como una inconsecuencia in extremis, 
paute el desenvolvimiento de la historia 
cultural urbana en Uruguay, revelando 
sus límites e inconcreciones.

Las preguntas hechas a lo largo del 
artículo —y que en algunos casos se pu-
dieron responder, al menos de manera 
tentativa— pueden servir como una guía 
a futuras indagaciones, viendo cómo fun-
cionan en el espacio y la ciudad, y en las 
construcciones textuales efectuadas al 
respecto, elementos como la sociabilidad, 
la técnica, las mentalidades y, en un plano 
más abarcador, las circulaciones.
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