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Resumen
El objetivo del trabajo es ref lexionar acerca del concepto del sujeto campesino y su retorno al 
campo desde el contexto de la multiterritorialidad con perspectiva del territorio en la localidad 
de Pipiyola (Tlaxcala, México), debido a los impactos de la globalización como reconfiguración 
económica de la vida campesina. El abordaje metodológico es la historia de vida realizada a dos 
campesinos y doce entrevistas en profundidad en la localidad de Pipiyola, en Españita (Tlaxcala, 
México). Los hallazgos encontrados fueron que el retorno del sujeto campesino al campo se da 
por la valoración que hacen de su vida en la ciudad y la calidad de vida del campo, así como el 
arraigo es un elemento importante para el retorno al campo, lugar donde vivieron su infancia.

Abstract
The objective of this paper is to ref lect on the concept of the peasant subject and his return to 
the countryside, within the framework of multiterritoriality and from a territorial perspective, 
in the town of Pipiyola (Tlaxcala, Mexico), in response to the impacts of globalization as an 
economic reconfiguration of peasant life. The methodological approach is based on the life 
stories of two peasants, and twelve in-depth interviews conducted in the town of Pipiyola, Es-
pañita (Tlaxcala, Mexico). The findings indicate that the return of the peasant subject to the 
countryside is motivated by the value they assign to their life experiences in the city compared 
to the quality of life in the countryside. Rootedness, particularly tied to the place where they 
spent their childhood, also emerges as a key factor in their decision to return.

Resumo
O objetivo do trabalho é ref letir acerca do conceito do sujeito agricultor e seu retorno ao 
campo a partir do contexto da multiterritorialidade com perspectiva do território na localida-
de de Pipiyola (Tlaxcala, México), devido aos impactos da globalização como reconfiguração 
econômica da vida no campo. A abordagem metodológica é a história de vida realizada com 
dois agricultores, doze entrevistas em profundidade na localidade de Pipiyola, em Españita 
(Tlaxcala, México). Os resultados encontrados foram que o retorno do sujeito agricultor ao 
campo ocorre pela avaliação que fazem de sua vida na cidade e a qualidade de vida no campo. 
Bem como o apego às raízes é um elemento importante para o retorno ao campo, lugar onde 
viveram a infância.
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Globalização; 

agricultor; 
multiterritorialidade; 
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comunitária; México.



Sujeto campesino y el retorno al campo en la localidad de Pipiyola (Españita, Tlaxcala)

territorios 54
3

Introducción

Las reflexiones acerca del sujeto campesi-
no y su retorno al campo se hacen desde 
el contexto de la globalización, como fe-
nómeno que tiende a desarraigar no solo 
las cosas, sino las prácticas y las formas 
de vida campesinas (Ianni, 2013). En 
este proceso histórico de movimientos, 
luchas y conflictos (Rubio, 2006), el te-
rritorio sufre reconfiguraciones que trans-
forman la percepción simbólica de este, 
su uso y apropiación, causas que orillan 
al campesino a la migración, experimen-
tando nuevas formas de vida colonizadas, 
aprendiendo nuevas formas de trabajo que 
ofrecen las actividades industriales, su in-
corporación como mano de obra barata, 
con condiciones temporales-espaciales 
diferentes a la vida campesina, las cua-
les implican una condición para repensar 
el retorno a su quehacer campesino.

Para ello, la conjunción de las caracte-
rísticas del sujeto campesino le permite a 
este incentivar la conciencia comunitaria 
a partir de su anclaje territorial. En este 
sentido, el apartado del sujeto campesino 
y el territorio ofrece el concepto de sujeto 
campesino delimitado a partir de los apor-
tes de autores como Chayanov (1974), 
Engels (1894), Baraona (1987) y Bartra 
(2014), desde una visión de apropiación 
territorial. Un parteaguas importante 
para el retorno campesino a partir de la 
conciencia comunitaria.

El ser del sujeto campesino se encuen-
tra ligado directamente con la conciencia 

comunitaria, que, a su vez, involucra el 
lenguaje comunitario expresado en el te-
rritorio. Esta dualidad se ref leja en el 
sentir del campesino y se concretiza en su 
retorno al campo, pues rememora el an-
helo de pertenencia en un espacio que 
conoce y que la ciudad no le puede ofre-
cer; por el contrario, esta lo explota y lo 
cosifica.

Para sustentar lo anterior, esta inves-
tigación se desarrolla a partir del análisis 
de dos historias de vida, de campesinos 
que experimentaron la migración a la 
ciudad, pero que, al ponderar el arraigo, 
decidieron regresar a sus comunidades. La 
historia de vida es un método que permite 
la aproximación a la realidad a partir de las 
narraciones de las experiencias de los suje-
tos a lo largo de su vida (Ferraroti, 2007; 
Mallimaci & Giménez, 2006), en la que 
se puede identificar en las conexiones con 
la conciencia comunitaria la construcción 
del sujeto campesino. Las historias de vida 
se coadyuvaron con otras técnicas de in-
formación, como la de participante como 
observador y entrevistas en profundidad 
de doce integrantes de diversas edades 
que por lo menos una vez en su vida se 
han enfrentado a la migración.

El retorno de estos sujetos campesinos 
es dimensionado en los ámbitos económi
cos, políticos y culturales, ya que estos 
fueron razones para abandonar el campo 
y sus territorios, a los cuales estaban an-
clados y fueron construidos desde la edad 
temprana. De esta manera, la ref lexión 
de la forma de vida durante la niñez, la 
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juventud y la adultez son parteaguas para 
comprender el retorno al campo.

Los resultados encontrados giran en 
torno a la construcción del sujeto cam-
pesino como aquel que resiste ante el 
fenómeno de la globalización y, a pesar 
de ello, busca primero su bienestar. En 
este orden de ideas, los sujetos campesi-
nos que migraron de sus comunidades 
campesinas buscaron el retorno al campo 
por el ambiente de hostilidad al cual se 
enfrentaron en la ciudad.

1. Efectos de la globalización en 
el contexto del campo tlaxcalteca

La agricultura tradicional mexicana se 
ha transformado a partir de la globaliza-
ción, entendida como la reconfiguración 
económica mundial (Dabat, 2002), que 
ha ocasionado cambios estructurales en 
el quehacer cotidiano del campo, en la 
organización del trabajo campesino (el 
trabajo familiar colaborativo), en la alte-
ración de los productos de autoconsumo y 
en la dinámica económica agrícola. Estos 
cambios derivan de las políticas públicas 
de gobierno diseñadas para incorporar a la 
actividad agrícola en el orden económico 
mundial (Relio, 2009).

En el territorio, la globalización ha 
generado una serie de movimientos, pro-
cesos, luchas y conflictos (Rubio, 2006), 
que presentan un efecto directo en la vi-
da de los campesinos y su relación con la 
agricultura; debido a esto, han sido uno 
de los sectores más afectados, dado que 

la impronta de la globalización no solo 
impulsa la reconversión de cultivos en 
el sistema de producción del tradicional 
al moderno, sino que provoca procesos 
de desarraigo, deslegitimando el cono-
cimiento campesino, lo cual conlleva el 
abandono del campo mexicano, del espa-
cio rural al urbano.

Esta condición de dominación y 
cambio se puede percibir a partir de las 
siguientes palabras de Octavio Ianni 
(2004): “El mundo se ha mundializado, 
de tal manera que el globo ha dejado de 
ser una figura astronómica para adquirir 
más plenamente su significación históri-
ca” (p. 3), a partir de una condición inhe-
rente, la homogenización del intercambio 
económico, cultural y político.

De ese modo, el campesino ha bus-
cado la manera de enfrentarse a este fe-
nómeno globalizador a través de diversas 
vías, como la organización campesina, la 
formación de discursos derivados de los 
conocimientos tanto tradicionales co-
mo modernos en un ámbito individual o 
comunitario, mediante la formación de 
grupos gestionados por políticas públicas.

Estos espacios son lugares de encuen-
tro en donde se gestan narrativas para la 
lucha contra los efectos de la globaliza-
ción y el neoliberalismo. Los movimien-
tos campesinos luchan bajo un mismo 
estandarte, por ejemplo: la defensa de 
la tierra y del territorio, la soberanía ali-
mentaria, las reformas agrarias, por una 
agricultura sostenible, por la protección 
genética de las semillas, por una seguridad 
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alimentaria que garantice la supervivencia 
de la familia campesina (Lazo, 2004).

De esta manera, el territorio se con-
vierte en un espacio de configuración de 
una multiterritorialidad, que, para Haes-
baert (2011), “es, ante todo, la forma do-
minante, contemporánea o posmoderna 
de la reterritorialización” (p. 279), lo que 
implica una transformación de la carga 
simbólica del territorio, es decir, la expre-
sión de todos los territorios por los que 
se ha pasado, vivido y significado.

La reterritorialización es resultado de 
los procesos de migración, de los procesos 
históricos de reconfiguración territorial 
y del curso e interacción de múltiples te-
rritorios en un mismo espacio, o, como 
dice Haesbaert (2011), es “la dinámi-
ca combinada de territorios múltiples o 
‘multiterritorialidad’ […] principalmente 
ahora que la(s) movilidad(es) domina(n) 
nuestras relaciones en/con el espacio” 
(p. 282).

El territorio se ha tenido que rees-
tructurar en sus diferentes escalaridades 
(Ramírez, 2003): como espacio físico 
se ha reestructurado en la ocupación y 
uso de este; en la dimensión simbólica 
ha cambiado su percepción de este en el 
contexto cultural. En el segundo caso, 
hay una connotación en los procesos de 
mestizaje de las culturas tradicionales en 
tanto prácticas, conocimiento, memoria, 
lenguaje y apropiación.

Por lo tanto, las representaciones terri-
toriales van desdibujando las identidades 
del territorio, lo que se puede observar 

en la construcción de los nuevos paisajes 
que sustituyen a los anteriores. Este pai-
saje moderno se encuentra cubierto por 
fábricas, monocultivos, reconversión de 
cultivos, mayor concentración de produc-
tos, desplazamientos, semillas híbridas, 
pues “la globalización tiende a desarraigar 
cosas, personas e ideas” (Ianni, 2004, 
p. 94).

Estos procesos de desarraigo, deste-
rritorialización y multiterritorialidad cau-
sados por la globalización (Ianni, 2004; 
Haesbaert, 2011) en los territorios vividos 
y usados por los campesinos son un par-
teaguas para abordar de manera ref lexiva 
los procesos sociohistóricos y contextuales 
de la realidad campesina que transitaron 
por procesos de colonización e hibrida-
ción cultural en las comunidades locales.

En este sentido, las políticas públicas 
diseñadas por el Estado mexicano fueron 
elaboradas desde una ideología neolibe-
ral, esto es, “un conjunto particular de 
prácticas políticas económicas” (Harvey, 
2007b, p. 186) que apela a la privatiza-
ción y al libre mercado, a la sustitución 
de importaciones, dando mayor peso a 
las políticas económicas que garanticen 
la generación de recursos que aseguren 
mayores ganancias a los sectores produc-
tivos agrícolas mejor capitalizados, más 
allá del bienestar social con respecto a sus 
culturas comunitarias.

La concreción de estas políticas públi-
cas neoliberales en el contexto mexicano 
derivó directamente de la adhesión del 
Estado al Tratado de Libre Comercio y 
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al Consenso de Washington. Ambos mar-
caron las reglas de operación de los pro-
gramas sociales dirigidos a la agricultura, 
que, por ser negligentes en las necesidades 
de los territorios, ocasionaron una crisis 
en el campo mexicano.

“Con el ascenso y consolidación del 
neoliberalismo en los años 1990, se agu-
dizó también la exclusión rural. La pro-
ducción campesina fue sustituida por 
importaciones abaratadas procedentes de 
Estados Unidos y se impuso la privatiza-
ción de las empresas estatales y el declive 
del gasto rural. La marginación campeó 
en las tierras latinoamericanas, robuste-
ciendo la migración y la pobreza rural” 
(Rubio, 2017, p. 18).

Lo que no se consideró dentro de es-
tas políticas públicas fue la figura de los 
pequeños campesinos, en tanto que sus 
reglas de operación consideraban la mo-
dernización en los paquetes tecnológicos 
y el cambio de actividad productiva y eco-
nómica de los campesinos, por su incor-
poración a las nuevas actividades, como la 
fabril en el altiplano central, con lo cual 
se ocasionó masivamente el abandono 
de las actividades campesinas (Montiel 
Torres, 2019), generando grandes olas 
de migración a las principales ciudades 
y produciendo un incremento de venta o 
renta de parcelas a los productores de mo-
nocultivos, como es el caso de la cebada 
en las zonas magueyeras en los municipios 
de Tlaxcala y Calpulalpan principalmente.

Los procesos de industrialización tex-
til en la región de Tlaxcala contribuyeron 

a la reconversión económica, ya que los 
campesinos abandonaron sus tierras para 
incorporarse a las empresas manufactu-
reras, gracias a la apertura de creación de 
los corredores industriales y al desarro-
llo local en infraestructura en territorio 
tlaxcalteca.

En suma, todos estos efectos de la 
globalización que aterrizaron en el campo 
mexicano lograron reconfigurar el terri-
torio, con la gradual reducción del cultivo 
del maguey en los pequeños productores, 
“ligado a procesos sociales y económicos 
que generaron estos cambios en una zo-
na que pasó de ser magueyera a cebadera 
en el siglo xx” (Ramírez, 2021, p. 398). 
Los campesinos sometieron a sus parce-
las a una reconversión de cultivo, en los 
estados de Hidalgo, Tlaxcala y México, 
por ser una planta de bajo requerimiento 
de agua para su subsistencia (Hernández, 
2022).

A pesar de este panorama económico, 
los campesinos adultos y ancianos conti-
nuaron desarrollando las actividades co-
tidianas del campo, por ejemplo: siembra 
de semilla criolla para su autoconsumo, 
una diversidad de cultivos a pequeña es-
cala derivada de la demanda del grupo 
doméstico, cultivo de hortalizas y cría de 
animales de traspatio. Estos elementos 
contribuyen a la permanencia de la pe-
queña agricultura, generando integración 
entre los miembros de la familia al parti-
cipar dentro de la dinámica campesina, 
en la que sus integrantes adquieren un 
rol importante en el ciclo agrícola, el cual 
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termina en la mesa de la familia campesi-
na. Aun con la competencia originada por 
los medianos productores y el prominente 
monocultivo en grandes extensiones de 
tierra, la vida campesina prevalece.

Las nuevas formas de producción que 
sustituyeron a las tradicionales, como es 
el caso del metepantle y el fortalecimien-
to del cultivo de la cebada, no lograron 
terminar con las actividades campesinas 
tradicionales. Se mantuvieron algunas 
prácticas campesinas tradicionales de pro-
ducción, usos y consumo del maguey y 
sus derivados (Ramírez, 2021).

2. El sujeto campesino 
y el territorio

La subjetividad campesina implica una 
forma de apropiación del territorio de 
larga data. Por ejemplo, su forma de or-
ganización familiar para trabajar colecti-
vamente en el campo es, según Chayanov 
(1974), la mano de obra capacitada para 
los trabajos dedicados al campo; así mis-
mo, menciona que la composición de la 
familia en su concepción “incluye a las 
personas que comen siempre en la mis-
ma mesa o que han comido de la misma 
olla” (p. 48), lo cual da pie para compren-
der las formas de organización del sujeto 
campesino integrado a un núcleo familia 
organizado para satisfacer sus necesida-
des básicas.

Esta forma de organización familiar 
encabezada por el jefe de familia social-
mente aceptado perpetúa el quehacer 

campesino con la integración de los 
miembros de la familia, desde los más 
pequeños hasta los ancianos pertene-
cientes al mismo núcleo. La sucesión de 
conocimientos tradicionales, tanto del 
trabajo campesino como de la organiza-
ción familiar del trabajo colectivo, que 
permite la construcción del sujeto cam-
pesino, pese a las vicisitudes contextuales, 
consecuencia de un modelo económico 
capitalista-globalizante, ha encontrado 
su permanencia en el tiempo, construido 
este como tiempo-campesino.

El campesino adopta una posición de 
resistencia (Jara, 2016) ante un mode-
lo hegemónico dominante, tanto en las 
prácticas como en el conocimiento. Sin 
embargo, aun en estas condiciones, en-
cuentra la forma de recuperar y reproducir 
sus saberes, herencia de sus antepasados.

Para Baraona (1987), en “la asociación 
entre conocimiento y campesino se facilita 
la comprensión de un ser campesino, no 
sólo más completo sino más articulado 
con mayores proyecciones hacia la socie-
dad y hacia la naturaleza” (p. 167). Esta 
relación entre sociedad-naturaleza es lo 
que territorializa al sujeto campesino, al 
afirmarse en el territorio, al apropiarse de 
este y darle sentido a través de la práctica 
campesina en un ir y venir del pasado al 
presente, en un retorno de la memoria 
de sus ancestros, conocimientos que no 
permanecen intactos, sino que son adap-
tables al presente vivido por el campesino.

De ahí la importancia de reconocer a 
este sujeto campesino consciente de las 
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problemáticas que enfrenta, pero que, a 
pesar de ellas, busca la manera de vivir 
de acuerdo con los criterios de su cultura 
comunitaria, con cierto dinamismo; que 
no se encuentra atado a las dinámicas del 
mundo globalizado, sino que, a partir de 
este mundo que se ha ido permeando por 
la globalización, busca discernir y cons-
truir su propia forma de vida, la que le 
ha garantizado su existencia.

Bajo este entendido, el sujeto campesi-
no es un pequeño campesino, que trabaja 
un espacio de tierra suficiente para cuidar 
y cultivar para su autoconsumo, el de su 
familia y su comunidad, o de un comercio 
dirigido a producir ingresos familiares y a 
auspiciar compromisos comunales, y no 
a generar procesos de acumulación de ca-
pital permanentes. Igualmente, que puede 
trabajar con su familia, en una organiza-
ción de trabajo familiar, en el que cada 
uno de ellos, niños, adultos, ancianos, 
mujeres y hombres (Bartra, 2014), partici-
pa en las actividades del campo de acuerdo 
con sus capacidades físicas para el trabajo 
colaborativo dentro del ciclo de produc-
ción, suficiente para el sostén de toda la 
familia (Engels, 1894). Es decir, “cultiva 
la tierra para sí” (Engels, 1894, p. 1), an-
teponiendo su modo de subsistir a partir 
de lo que produce para su autoconsumo, 
en el que se articula la producción de la 
milpa con la vida campesina y con la vida 
familiar y comunitaria.

El ser sujeto y campesino corresponde 
a una condición de vida vinculada a la tie-
rra, al autoconsumo y a los ciclos agrícolas 

en un “continuum espacio-temporal de la 
vida campesina. En el mundo de los rús-
ticos la vida material y la espiritual están 
entreveradas, y de la misma manera no 
hay separación tajante entre producción 
y consumo” (Bartra, 2014, p. 271).

Cuando el campesino no antepone 
la  relación que lo vincula a la tierra y 
no la defiende como su espacio vivido del 
que se ha apropiado, no solo él, sino sus 
antepasados, es entonces que este puede 
ser considerado como un sujeto en tran-
sición hacia otras actividades y espacios 
en los que predominen los modos de vida 
urbanos con un abandono gradual de sus 
actividades agrícolas.

El territorio es en donde se afirma el 
ser humano, se reconoce, por lo que, si 
pierde este, el sujeto desaparece junto con 
el territorio (Mancano, 2009); por eso, es 
que este espacio es de gran relevancia para 
el desarrollo de la vida de cada cultura. 
Como lo señala Milton Santos (2009): 
“El territorio es el lugar donde desembo-
can todas las acciones, todas las pasiones, 
todos los poderes, todas las fuerzas, todas 
las debilidades, es decir, donde la historia 
del hombre se realiza plenamente a partir 
de las manifestaciones de su existencia” 
(p. 13). Cuando el campesino es avasalla-
do por la dinámica del capitalismo, que 
altera su vida cotidiana, para convertirse 
en un obrero explotado, pierde su esencia, 
su ser (López, 2022).

El capitalismo altera el tiempo y el 
espacio campesino; sobre todo, su rela-
ción con la naturaleza. En el contexto 
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apropiados por los locales para conver-
tirlos en periferias de mano de obra y 
producción a través de la desposesión.

A este respecto, el territorio pierde 
su significación histórica como espacio 
vivido y apropiado, donde transcurre la 
vida cotidiana de los campesinos al mo-
dificar la realidad social local, es decir, al 
mercantilizar la fuerza productiva, de ser 
campesino a convertirse en proletariado y 
a ser parte de distintos sectores de las cla-
ses precarizadas, cuya única realización es 
el mercado de la fuerza de trabajo capita-
lista, desarticulando la relación sociedad-
naturaleza, puesto que deja la relación 
cordial para convertirla en dominación, 
ya que se explotan los recursos naturales 
para el desarrollo del capitalismo.

A partir del planteamiento de Har-
vey (2005, 2007b) de la acumulación 
por desposesión, se puede comprender 
cómo el mundo rural poco a poco se va 
permeando del fenómeno de la globa-
lización, esto es, los f lujos migratorios 
que se dieron de las zonas rurales a las 
grandes ciudades para incorporarse al 
empleo informal con condiciones labo-
rales precarias, generando mano de obra 
barata, obligando a desplazarse y dejar 
sus tierras por falta de políticas dirigidas 
a la producción del campo.

En tal sentido, el proyecto neoliberal 
en México legitimó la propiedad priva-
da en colaboración con el Estado-nación. 
Los principios de esta política acentúan 
las condiciones desiguales de existencia, 
en tanto que desterritorializan y porque 

político-económico mexicano, el cam-
pesino ha sido desplazado en favor de la 
configuración y el crecimiento de sectores 
de clases subalternas urbanas, como el 
proletariado industrial y de servicios, y 
los sectores que configuran el precariado 
de la economía informal; también, ha si-
do reemplazado por el nuevo campesino 
que no produce en policultivo, sino en 
monocultivo, debido a la transición en los 
sistemas de producción a mediana y gran 
escala, por ejemplo, del cultivo del ma-
guey con el sistema metepantle a la cebada 
en monocultivo.

3. El retorno al campo: 
la conciencia comunitaria

Las transformaciones sociales son pro-
cesos de cambio que se dan de manera 
desigual a lo largo y ancho del mundo 
(Harvey, 2007a). En el contexto mexi-
cano, es un suceso atribuido a la colo-
nización y a los fenómenos globales que 
repercuten en las dinámicas sociales lo-
cales, como lo son la globalización y el 
neoliberalismo.

La importancia de señalar estas dife-
rencias contextuales permite observar las 
diferentes condiciones geográficas para 
comprender el mimetismo pretendido por 
el capitalismo-globalizante como con-
dición hegemónica, esto es, “la misión 
civilizatoria de la burguesía” (Harvey, 
2007a, p. 40), que, sin importar si son 
espacios rurales, si son grupos indígenas, 
desarticula los espacios simbolizados y 
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sirven a una clase dominante y obligan 
a luchar a la otra que no tiene la posibi-
lidad de incorporarse a la competencia 
(Harvey, 2007b).

En este contexto, las migraciones en 
México, del campo a la ciudad, se inten-
sif icaron en los ochenta y noventa, sin 
embargo, los retornos de la población 
joven son cada vez más inciertos e irre-
gulares, originando una individualización 
dentro de los entornos familiares (Arias, 
2013). Estos procesos multiterritoriales 
se dan por diversas dinámicas sociales, 
por ejemplo:

1) las precarias condiciones de vida y el 
marco estructural de carencias que fomenta 
la salida de los migrantes de sus lugares de 
origen; 2) otro proceso macro es la deman-
da de mano de obra barata y temporal por 
parte de ciertos sectores económicos de 
los “países del primer mundo”, situación 
que atrae a los migrantes/trabajadores de 
los “países en desarrollo”; 3) también jue-
gan un papel importante los propósitos y 
deseos de quienes migran, y lo que para 
ellos significa el proceso de desplazamien-
to geográfico y de cambio sociocultural y 
subjetivo que implica la salida de su lugar 
de procedencia; 4) f inalmente, están las 
redes y estructuras familiares, comunitarias 
y sociales que hacen posible la migración y 
las relaciones entre el lugar de origen y los 
sitios de destino (Castillo Ramírez, 2020, 
p. 59).

No obstante, las migraciones no son 
las únicas formas de desarraigo y deste-
rritorialización, puesto que los procesos 
de cambio cultural, político y social tam-
bién son indicadores de desterritoriali-
zación. En los contextos comunitarios 
rurales-indígenas, la imposición de la 
lengua dominante por encima de la ma-
terna, el cambio de sistema de produc-
ción de sistema milpa al monocultivo y 
la instalación de empresas extractivistas 
son condiciones de desterritorialización. 
A pesar de ello, el retorno al campo si-
gue siendo una posibilidad para aquellos 
que han abandonado su ser campesino. 
Parte de ello corresponde a la necesidad 
de vinculación con la naturaleza, misma 
que es una herencia de forma de vida de 
sus antepasados.

Con respecto a esto, la conciencia 
comunitaria cobra sentido al momento 
de considerar la posibilidad del retorno 
campesino, debido a que rememora, re-
cuerda y estimula las representaciones 
que los sujetos campesinos tienen de su 
historia tanto individual como familiar. 
Esta conciencia comunitaria permite a los 
sujetos afirmar su existencia a partir de la 
memoria, es decir, el trabajo de la tierra 
junto a sus padres, abuelos, bisabuelos; los 
círculos familiares para afianzar los lazos 
a través de las narrativas de las experien-
cias tanto familiares como comunitarias; 
el recuerdo del sabor de la comida con los 
cultivos locales y de monte; los rituales 
que los vinculan con la naturaleza y sus 
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deidades; la cosmovisión como vínculo 
con el mundo que habitan y viven en una 
búsqueda de tranquilidad que los atan a 
este mundo, su mundo (Estopier, 2019).

Esta conciencia comunitaria que se ha 
ido construyendo con el paso del tiempo 
se socializa por medio del lenguaje co-
munitario, que es entendido, significado 
e interpretado por los miembros de esta 
comunidad, el cual, a través de signos, 
símbolos, narraciones, es transmitido por 
las generaciones que los antecedieron en 
forma de saber, sentir y vivir el territorio 
(Estopier, 2019; Rendón & Montaño, 
2015).

Son saberes y conocimientos que han 
ido sufriendo cierto grado de dinamismo 
en su trascendencia, sin embargo, conser-
van su esencia y su objetivo comunitario, 
el de la pervivencia comunitaria que ate-
rriza en el territorio, este comprendido 
“como el producto de la apropiación/
valoración simbólica de un grupo en re-
lación con el espacio vivido” (Haesbaert, 
2011, p. 35), como medio en el que trans-
curre la vida y esto incluye su forma de 
vida y su manera de conectar con la na-
turaleza y con lo que esta le proporciona 
para su subsistencia (Estopier, 2019).

La conciencia comunitaria tiene co-
mo propósito el arraigo de las personas 
a su territorio, es por ello que la relación 
entre naturaleza-sociedad es tan fuerte 
en la vida de los sujetos campesinos. Al 
ponderar su forma de vida con lo que 
les ofrece el capitalismo y lo que sig-
nif ica involucrarse con este sistema de 

dominación y explotación del hombre y 
de sus recursos naturales, buscan resistir 
para que prevalezca su cultura comunita-
ria a través de la defensa de su territorio. 
Un modo de defenderla es apropiándose 
de este mediante su quehacer campesino 
en su forma tradicional, la milpa, con el 
conocimiento que ya tienen y que los ha 
mantenido por generaciones.

Otra forma de expresión de la con-
ciencia comunitaria es el retorno del su-
jeto campesino al campo, a su territorio 
y a su quehacer campesino; es ese lazo 
identitario que no se pierde a pesar de la 
migración de algunos de los integrantes 
de la comunidad (Urbiola, 2016). Son 
precisamente por esos signos compartidos 
que, en un momento de crisis en la vida 
de los migrantes, estos deciden volver al 
lugar donde se sientes cobijados, esto es, 
a su territorio.

4. Metodología

En este apartado se realiza un análisis de 
la historia de vida de dos campesinos,1 así 
como doce entrevistas en profundidad y 
reuniones grupales con campesinos de la 
comunidad (20 asistentes). También se 
recurrió a la técnica de participante co-
mo observador en recorridos a parcelas, 
visitas a domicilios y negocios de algunos 
sujetos originarios de la localidad de Pi-
piyola (Españita, Tlaxcala, México), cuya 
actividad principal es la agricultura, con 
una gran tradición pulquera.

1 Es de suma importan-
cia recalcar que los datos 
personales, así como la 
información recabada en 
cada una de las historias 
de vida y las entrevistas en 
profundidad, serán ma-
nejados con sensibilidad y 
ética por parte del inves-
tigador y bajo anonimato 
de los entrevistados.
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Se ubica entre la sierra nevada y los 
valles de la Malintzi (García, 2014). Esta 
localidad, además de la gran tradición 
pulquera, también muestra altos índices 
de migraciones a ciudades como Puebla, 
San Martín Texmelucan, Ciudad de Mé-
xico y a países como Canadá, principal-
mente. Sin embargo, y objeto de análisis 
de esta investigación, el retorno al campo 
así mismo se da en gran medida.

Esta investigación se desarrolla desde 
una metodología cualitativa con el méto-
do de investigación de la historia de vida, 
a partir del cual se busca profundizar 
en la vida de dos campesinos a través de 
la narración de su forma de vida desde la 
niñez hasta la actualidad. Este método 
permite que las narraciones detonen los 
asuntos de interés acerca de un tema en 
particular. Es por ello que para esta inves-
tigación es central acercarse a la realidad 
a partir de la historia de vida; como lo 
indica Ferrarotti (2007), “tal vez el único 
que nos permitiera tener un contacto di-
recto con lo ‘vivido’ de las personas y, por 
ende, con la ‘materia prima’, fundamento 
de la investigación social […]” (p. 16).

Este método ofrece la libertad a los 
sujetos para expresar sus narraciones 
con naturaleza, ya que sus respuestas 
no se encuentran atrincheradas, como 
anota Ferrarotti (2007) que sucede con 
los cuestionarios prediseñados: “A través 
del suministro de cuestionario con res-
puestas precodif icadas […] Se trata de 
un lenguaje seco, que se comprende de 
inmediato” (p. 24), pero que no muestra 

las auténticas razones de lo que de verdad 
está ocurriendo.

Es central recuperar la totalidad de las 
experiencias que envuelven a una persona 
y que relatan al investigador, pues son la 
parte medular de la historia de vida (Ma-
llimaci & Giménez, 2006). “La historia 
de vida nos permite descubrir lo cotidia-
no” (Mallimaci & Giménez, 2006, p. 
177); desde un punto de vista particular, 
recupera la memoria (Ferraroti, 2007), lo 
vivido, las experiencias que enriquecen y 
acentúan la investigación. En este sentido, 
para la triangulación de la información 
y la validez de esta, se corrobora con 
doce entrevistas en profundidad princi-
palmente, las cuales narran los contextos 
de la migración y la decisión del retorno 
al campo.

Este trabajo de investigación tiene 
como objetivo recuperar la historia de 
vida de dos campesinos que en su ado-
lescencia migraron de su comunidad por 
el declive del campo en los años ochenta, 
para a partir de sus narraciones identificar 
las características del sujeto campesino y 
su retorno al campo, a través del proceso 
de construcción de este, desde su niñez 
cuando vivía en la comunidad, el momen-
to en que decide migrar y su retorno al 
campo. A razón de esto, se decidió or-
ganizar las preguntas detonadoras solo 
como guía en tres secciones: la infancia, 
la juventud y la adultez, sobre su forma de 
vida en familia y el quehacer campesino.

Se observa que, bajo la estructura 
capitalista globalizante, se ha enajenado 
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en las formas de las prácticas cotidianas 
su quehacer campesino, olvidando o de-
jando de lado los saberes aprendidos de 
sus padres para sustituirlos por los co-
nocimientos de tecnificación del campo. 
En consecuencia, el sujeto comienza a 
formarse a partir de la apropiación de su 
vida cotidiana y de su praxis campesina 
ancestral, porque es la manera en la que se 
conecta con la naturaleza, respetando las 
etapas cíclicas naturales sin intervención 
del conocimiento tecnificado.

5. Contexto sociogeográfico 
de San Miguel Pipiyola

San Miguel Pipiyola es una localidad del 
municipio de Españita (Tlaxcala, Méxi-
co), que se encuentra ubicada al poniente 
del Estado. Colinda con los municipios de 
Sanctórum (norte y poniente), Ixtacuix
tla (al sur) y Hueyotlipan (oriente), como 
se puede observar en la figura 1. Forma 
parte del altiplano central mexicano (Tu 
Municipio, 2024).

El municipio de Españita cuenta con 
9416 habitantes, según los datos del Plan 

Figura 1. San Miguel Pipiyola (Españita, Tlaxcala)

Fuente: elaboración de la autora.
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de Desarrollo Municipal 2024, mientras 
que San Miguel Pipiyola tiene 480 ha-
bitantes en 135 viviendas, es una de las 
seis localidades con mayor población del 
municipio (Pueblos América, 2024). El 
índice de analfabetismo corresponde al 
6,25 %, con mayor número en el caso de 
las mujeres, así como un bajo índice de es-
colaridad; con una población indígena del 
1,04 %. Sin embargo, en servicios básicos 
como electricidad, agua entubada, sani-
tario o excusado, se encuentra por arriba 
del 90 % en las viviendas de la localidad 
(Pueblos América, 2024).

La principal actividad económica en 
San Miguel Pipiyola es la agricultura de 
temporal, la cual se vio afectada con el 
fenómeno de la Revolución Verde, prin-
cipalmente en la década de los setenta del 
siglo pasado, sobre todo al enfrentarse 
el campesino con los cambios políticos, 
culturales, sociales y económicos en el 
territorio: la implementación en los pa-
quetes tecnológicos, el cambio de suelo 
agrícola, la transición ideológica para 
sustituir las prácticas tradicionales por 
las modernas, cuyo principal objetivo es 
la producción para un mercado externo. 
Esta situación contribuyó a la disminu-
ción de la producción de autoconsumo del 
grupo doméstico, cambio en la dinámica 
de vida campesina que provocó grandes 
olas de migraciones del campo a la ciudad, 
lo que Pradilla (2014) denominó como 
capitalismo agrario, cuya consecuencia 
fue la expulsión campesina.

Los movimientos migratorios deri-
vados de las problemáticas laborales, así 
como la búsqueda de mejores condiciones 
de vida, por la falta de garantía de ciertos 
derechos humanos y la crisis del campo, 
son condiciones de expulsión campesina 
provocadas por la globalización capita-
lista. Este fenómeno migratorio no es 
diferente en San Miguel Pipiyola, dado 
que su población ha optado por migracio-
nes internas, especialmente a San Martín 
Texmelucan por ser una zona maquilado-
ra, a la Ciudad de México y al estado de 
Puebla, dos estados de la república que 
cuentan con corredores industriales con 
una alta demanda de mano de obra.

Además, las migraciones externas a 
países del norte, Canadá y Estados Unidos 
son los principales destinos de los tlax-
caltecas. Estos f lujos migratorios no son 
para estancias permanentes, en algunos 
casos. Ejemplo de ello son don Antonio 
y su familia, quienes decidieron retornar 
a San Miguel Pipiyola para recuperar la 
vida campesina que dejaron atrás.

Él dice que la causa que lo llevó a mi-
grar fue ver a uno de sus amigos regresar 
de la Ciudad de México con ropa bonita 
y zapatos nuevos, así como el discurso 
de la gran ciudad, que motivaron a don 
Antonio a salir de su comunidad, pensó 
que migrando podría tener una vida con 
mayores ingresos, pero no fue así, por el 
contrario, la dinámica de la ciudad era 
muy diferente a los tiempos del campo, al 
igual que la precariedad laboral, además 
de que el trabajo en el que se encontraba 
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provocó daños en la salud de sus com-
pañeros. Fue en ese momento cuando 
decidió retornar, dándole mayor peso a 
su vida y a la de su familia (Antonio, co-
municación personal, 25 de noviembre 
de 2023).

De las 12 entrevistas en profundidad, 
8 mencionaron casos similares, es decir, 
la conciencia comunitaria prevalece en 
algunos campesinos por sobre el discurso 
capitalista globalizante, pues el recuerdo, 
el vínculo con la tierra, el contacto con la 
naturaleza generan el arraigo al territorio. 
Esto es, aun en la migración no dejaron 
de formar parte de la dinámica campe-
sina, debido a que las remesas son parte 
fundamental para el sostén del campo.

Posterior al retorno a San Miguel Pi-
piyola, los entrevistados manifestaron que 
retomaron las actividades del campo, la 
siembra, la cosecha, el raspado de maguey, 
la venta de pulque; además, complemen-
taron las prácticas tradicionales campesi-
nas con conocimientos modernos, como 
literatura informativa sobre la elaboración 
de compostaje, medicina tradicional, be-
neficio de los cultivos.

La recuperación de la organización 
familiar para la producción y elaboración 
de alimentos de origen agroecológico para 
su venta en un mercado local y regional 
forman parte de la dinámica campesina en 
San Miguel Pipiyola, así como la confor-
mación de grupos de trabajo a través del 
programa Sembrando Vida, retomando 
la organización campesina, el intercam-
bio de conocimientos tradicionales, de 

saberes comunitarios, y la recuperación 
del campo.

6. El retorno del sujeto campesino

El sistema de siembra que aún se con-
serva es el metepantle. […] “Metepantle 
significa muro (pantli) de maguey (metl)” 
(González, 2003, p. 71); son bordos de 
maguey o frutales entre los cuales, en 
cada espacio que divide este meteplantle 
(González, 2003), se siembra maíz, frijol, 
habas, calabaza, entre otros productos, 
lo que consumen en el día a día. Además 
del aprovechamiento de los diferentes 
usos que se le puede dar al maguey, por 
ejemplo, las pencas secas se utilizan para 
leña, se extrae la fibra para la elaboración 
de diversos productos: las púas se usan 
como agujas para cocer costales; se ob-
tiene el aguamiel de la piña, cuyo proce-
so de fermentación permite la producción 
de pulque; de la raíz se consigue el gusano 
rojo y los chinicuiles; la f lor de maguey o 
quiote se emplea para la preparación de 
diversos platillos, como el mixiote (Nar-
váez et al., 2016).

Esta forma tradicional de hacer agri-
cultura marca la identidad de los campesi-
nos tlaxcaltecas y su relación con la tierra 
en una forma precapitalista de apropiación 
del territorio (Haesbaert, 2011). Sin em-
bargo, con el acaparamiento territorial de 
las formas capitalistas globalizantes, poco 
a poco se van permeando los territorios 
con formas comunitarias y de organiza-
ción tradicional.
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En este orden de ideas, la desterritoria
lización de los campesinos se da en tres 
sentidos: desde la dimensión económica, 
por las alteraciones en las formas de con-
sumo de las sociedades capitalistas; en 
la política, por la asociación del Estado-
nación y la incorporación de las políticas 
neoliberales; y en la cultura, por la homo-
genización de prácticas y formas de vida, 
pues en estos casos se encontró dentro 
del análisis de la historia de vida de don 
Antonio y doña Rosita lo siguiente:2

Dentro de la primera etapa de las 
experiencias vividas en la niñez, se ob-
serva de manera sustancial sus primeros 
vínculos en la relación sujeto-naturaleza 
inculcada en un proceso de aprendizaje 
comunitario vinculado al quehacer y sen-
tir campesino, es decir, mediante la incor-
poración en las actividades campesinas de 
acuerdo con el rol que permite desempe-
ñar sus capacidades físicas, situación que 
permea el involucramiento del niño en 
las actividades campesinas, puesto que, 
de los entrevistados varones que fueron 
12, 8 mencionaron que desde los 6 años 
acompañaban a sus papás al campo y los 
incorporaban en el trabajo, mientras que 
las niñas (4 entrevistas), iban de manera 
más irregular.

Al respecto, esta apropiación se da 
tanto por medio de las relaciones que se 
construyen y las participaciones prácticas 
como a través de la mirada, por ejemplo, 
en el caso de don Antonio, él narra sus 
primeras experiencias cuando va al campo:

Cuando yo era muy chiquillo, a la casa 
llegaba gente a trabajar con mis papás de 
otras comunidades o de mi pueblo, y yo 
me acuerdo que lo que llevaban de comer 
eran frijoles, chile mordido y una jarra de 
pulque, y la gente trabaja todo el día hasta 
las 5 o 6 de la tarde y no estaban con que 
yo ya me cansé, y trabajando, pesando, y 
ya desde ahí se veía que el pulque era una 
fuente de nutriente y la gente muy muy 
sana, es más, la gente que estaba amaman-
tando con pulque tenía unos hijos bien 
sanos […] Allá no había agua, era más fá-
cil tomar pulque o aguamiel que agua, el 
agua costaba ir a traer, hacíamos 2 horas 
para ir a traer un poco de agua limpia, el 
agua se racionaba mucho, el aguamiel en 
todas partes había, con el carrizo llegabas 
y te pegabas, te ponías como tlacuachito 
de aguamiel, te quita el hambre, te sientes 
bien, esa fue mi infancia […] (Antonio, 
comunicación personal, 25 de noviembre 
de 2023).

La pertenencia a una cultura comuni-
taria permite a los miembros más jóvenes 
fortalecer el tejido social a partir de la 
reproducción de los saberes adquiridos 
dentro de sus comunidades. Es por ello 
que cuando don Antonio narra sobre el 
comportamiento de los trabajadores con 
respecto a su consumo, es decir, su ali-
mentación y bebidas, denota la importan-
cia culinaria de los derivados del maguey 
dentro de la comunidad, así como de la 
producción del autoconsumo al nombrar 

2 En este apartado se uti-
lizan seudónimos para 
referirse a los sujetos de 
investigación con la fi-
nalidad de proteger sus 
datos personales.
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los frijoles y el chile, característicos y pre-
dominantes en la milpa.

Así mismo, estas prácticas de la comi-
da tradicional siguen en uso, pues dentro 
de los testimonios los doce entrevistados 
expresan que siempre que van a su parcela 
regresan con algo, sea el nopal, el frijol, las 
verdolagas. De ese modo, en el caso de la 
familia de don Antonio, ellos han podido 
no solo subsistir del autoconsumo, sino 
también hallar un mercado que busca este 
tipo de alimentos que tiene características 
orgánicas, así como otro integrante de su 
familia elabora medicina a base de hierbas 
para su comercialización.

Es aquí cuando se encuentran las ex-
plicaciones contextuales de la forma de 
vida de estos campesinos, las sustitucio-
nes de ciertas carencias por lo que tienen 
inmediatamente. Por ejemplo, la falta de 
agua y el consumo de aguamiel desde 
temprana edad dentro de la dieta familiar. 
Aquí se muestran dos cuestiones territo-
riales: primera, una crisis tanto económica 
como política para el suministro de agua, 
pero que se soluciona con la apropiación 
territorial a partir del uso de la tierra y la 
relación generada con la naturaleza, esto 
es, consumir lo que ofrece.

Don Antonio a los 3 años recuerda su 
incorporación en la dinámica familiar, lo 
cual se constata en esta primera narración. 
Él habla sobre la producción del maguey 
para la elaboración del pulque que tuvo 
su auge en la localidad de Pipiyola (Tlax-
cala), fuente de generación de empleo no 
solo para los integrantes de la comunidad, 

sino también para las comunidades ale-
dañas. Igualmente, esta integración en la 
dinámica familiar muestra un proceso de 
apropiación del conocimiento campesino 
y del territorio que es importante iniciar 
a temprana edad.

En contraste, encontramos la expe-
riencia de apropiación territorial de doña 
Rosita, desde su incorporación al queha-
cer campesino en su niñez y el trabajo 
doméstico como una relación directa en 
la producción de los alimentos para el 
sostén de la familia: “Cuando era niña, 
desde los 10 años trabajaba con mi tía, 
hacia el lonche para llevar a la milpa, pura 
tortilla con chile y a veces frijolitos […] 
me levantaba a las 2 de la mañana para 
aventajarle y también me llevaban a la 
milpa a deshierbar el ajonjolí con coa […] 
Me pasaban a traer las señoras, íbamos a 
la leña, íbamos al corte de chile, a poner 
nexcon y a poner los frijoles […]” (Rosita, 
comunicación personal, 18 de noviembre 
de 2023).

Esta era la forma de vida de las fami-
lias campesinas; como lo sostiene Cha-
yanov (1974), los roles de los integrantes 
de las familias correspondían a las capa-
cidades que cada uno de ellos tenía para 
participar en las actividades campesinas (el 
quehacer campesino); esta participación 
directa en la producción de sus alimentos 
para el autoconsumo permite la apropia-
ción y el arraigo al territorio, es decir, la 
territorialización del campesino que in-
cluye el traspatio, pues el control de los 
animales domésticos para el autoconsumo 
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figuran de manera importante en la co-
mida tradicional.

La integración de la vida colectiva 
familiar resalta la relevancia de los roles, 
una posición fundamental para el desa-
rrollo de la vida y de la vida campesina, 
ya que la finalidad de esta organización 
de la vida campesina es la subsistencia y el 
autoabasto; en este sentido, las 4 mujeres 
corroboraron la información al mencio-
nar que la participación de ellas no solo 
se quedaba en la colaboración doméstica, 
sino que también trascendía a las activi-
dades del campo, y que el quehacer de los 
hombres sí se limitaba solo a los trabajos 
del campo. Los matices culturales de las 
familias campesinas se desarrollan en la 
vinculación temprana de los integrantes 
más jóvenes a la vida campesina, consoli-
dando su apropiación al territorio.

No obstante, en el marco del capita-
lismo se globalizan las presiones mate-
riales y las ideologías, en las dimensiones 
económica, política, social y cultural, lo 
cual obliga a los humanos a desplazarse y 
a abandonar sus territorios, subordinán-
dose a las estructuras exigidas por las nue-
vas dinámicas nacionales (Ianni, 2013). 
Don Antonio se enfrenta a un primer 
choque cultural al tomar la decisión de 
migrar en busca de mejores condiciones 
de vida, un falso encanto de la globali-
zación, dado que al llegar a las ciudades 
industrializadas las condiciones de vida 
para los obreros son muy diferentes a las 
de las comunidades rurales, por ejemplo, 
nada es propio más que la mano de obra, 

no les pertenece la casa, ni los medios de 
producción.

En este marco, además de la narra-
ción de don Antonio, de las 12 personas 
entrevistadas, 5 habían migrado, prin-
cipalmente en un contexto nacional (3), 
entre ellos una mujer, y 2 a Canadá. Las 
causas del retorno se tornaron en situa-
ciones personales, sea por extrañar a su 
familia, por edad avanzada y por enferme-
dad ocasionada en su centro de trabajo: 
“Terminé la primaria, mi papá murió, ya 
después me sentí hombre y ya no quise 
estudiar [16 años, cursó la primaria en 
otro estado, pues en su comunidad no 
había escuelas] y entons’ me vine y tenía 
yo los animales, obviamente raspaba, y 
el cultivo de la cosecha, después me fui 
a México, anduve trabajando en una fá-
brica […] y después regresé a enraizarme 
[26 años], entons’ yo ya llegué y retomé 
todo lo que estaba haciendo” (Antonio, 
comunicación personal, 25 de noviembre 
de 2023).

La primera vez que sale de su comu-
nidad fue para estudiar; por la falta de 
escuelas en su pueblo, tuvo que salir de él. 
El retorno lo hace tras la muerte de su 
padre para continuar con las actividades 
campesinas como medio de sustento de 
su familia; en este nivel, prevalece la con-
ciencia comunitaria y la ejerce. Sin embar-
go, la segunda desterritorialización se da 
debido a los discursos positivos que  se 
generaron en torno a la globalización, 
es decir, las mejores condiciones de vida 
que ofrece la ciudad y el trabajo en las 
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fábricas con remuneraciones suficientes 
para hacerse de una buena vida. Fueron las 
razones por las que don Antonio decide 
migrar al Distrito Federal (ahora Ciudad 
de México).

No obstante, por una serie de suce-
sos, tanto de choque cultural como de 
bienestar físico y mental, decide regresar 
a su lugar de origen con su familia, él se 
había casado y formó una familia con 
hijos. Sus palabras resuenan porque esta 
desterritorialización cultural fue la misma 
que reterritorializó a don Antonio y su 
familia —que, para Haesbaert (2011), es 
una reterritorialización a otra escala, esto 
es, una multiterritorialidad—. Cuando él 
establece: “Después regresé a enraizarme, 
entonces yo ya llegué y retomé todo lo 
que estaba haciendo” (Antonio, comu-
nicación personal, 25 de noviembre de 
2023), significa una carga simbólica en 
el propio discurso, que tiene que ver con 
la conciencia comunitaria interiorizada 
que permite sobreponer sus necesidades 
físicas, mentales y familiares antes que 
un discurso construido por la ideología 
dominante.

La forma de vida campesina es una 
forma de lucha contrahegemónica, por lo 
tanto, cuando don Antonio y su familia 
deciden retornar al campo y enraizarse, 
en realidad están buscando la cotidiani-
dad de la vida comunitaria. Un anclaje 
al territorio que se guía con los ciclos 
agrícolas, a la tierra que les provee de ali-
mento, es la territorialización de la familia 
campesina al territorio. En el discurso de 

don Antonio, “retomé todo lo que estaba 
haciendo” implica una pausa, es decir, el 
retorno al campo se encuentra impulsado 
por la conciencia comunitaria, por sobre 
la ideología hegemónica que se pretende 
imponer.

Esta territorialidad es lo que genera el 
sentimiento del retorno, en tanto que, al 
regresar a enraizarse, como lo dice don 
Antonio, regresan directamente a trabajar 
el campo para ellos y su familia, pues, de 
los 12 entrevistados, todos encontraron 
en el campo una forma de vida que se vin-
cula directamente con la memoria colecti-
va de su pueblo y de sus antepasados. Así 
es como desde la centralidad de la tierra 
buscaron formas alternativas de ingreso, 
desde la venta de sus cosechas, la trans-
formación de estas en medicina, comida 
tradicional, por ejemplo.

Cuando regresamos trabajamos en la tie-
rra que mi suegra le dio a mi marido. No 
nos costó porque ya sabíamos trabajar la 
tierra […]. Empezamos con trigo, frijol, 
maíz y calabaza… [1986] Mi mamá siem-
pre tuvo animales… yo también tuve ani-
males desde que llegamos al pueblo […]. 
Se llenaba de maíz, de frijol y harta miel, 
camadas de puercos, bien bonito, nos fue 
bien, gracias a Dios. Teníamos borregos, 
becerros. Compramos una camionetita, a 
mis hijos, estaban felices […], Trabajaba 
en el campo, pus’ no dejamos de trabajar, 
como siempre mi esposo sembraba, yo te-
nía animales. Hacer tortillas, ir al molino, 
llevar el almuerzo [...], esa fue mi rutina 



Flor Idalia Estopier Antonio

territorios 54
20

(Rosita, comunicación personal, 18 de 
noviembre de 2023).

Al respecto, la reapropiación del terri-
torio a partir del trabajo de la tierra en un 
proceso de reterritorialización y recam-
pesinización son formas de reivindicar al 
campesino por medio de la producción 
para su autoconsumo, a través de me-
canismos tradicionales y modernos de 
la agroforestería (Estopier & González, 
2023). Así mismo, la reproducción de los 
conocimientos tradicionales y de la forma 
de vida de sus ancestros son enseñanzas 
que siguen reproduciendo.

Como bien lo indica doña Rosita, su 
mamá siempre tuvo animales: “Yo tam-
bién tuve animales desde que llegamos al 
pueblo”. Otra de las maneras de desterri-
torialización cultural es el reemplazo de la 
forma de consumo de los productos loca-
les, como los que menciona doña Rosita: 
“Comíamos lo que se daba allá, quelites, 
verdolagas, quintoniles, huazontles, frijol, 
maíz, habas, o mataba un pollito, no con-
sumía refrescos, embutido, yo ponía té de 
guayaba, pera, manzana, y hacía tortillas 
de trigo de harina y dulces de chilacayote 
[…]. Iba a juntar mezotes de maguey para 
calentar agua… yo les enseñaba todo a 
mis hijas, a cocinar, a lavar ropa” (Rosita, 
comunicación personal, 18 de noviembre 
de 2023)

Pero estos procesos de desterritoria-
lización no solo quedan en esta visión 
cultural, sino también en la económica y 

la política. En palabras de Ianni (2013), “a 
rigor de un proceso civilizatorio univer-
sal” (p. 53), pues este movimiento ideo-
lógico comprende los procesos locales de 
formas de vida tradicionales, arraigadas a 
la tierra que habitan. Algunos encuentran 
sentido a la vida del campo por las mismas 
contradicciones del sistema hegemónico, 
y otros buscan espacios en colectivo para 
una mejor organización.

Dentro de las dos reuniones grupales, 
los 20 campesinos, entre ellos los que han 
migrado (4), buscan a través del programa 
Sembrando Vida un espacio de apropia-
ción del territorio. En este sentido, don 
Antonio, respecto de la Revolución Verde 
a la que se enfrentaron los campesinos 
con la modernización y tecnificación del 
campo, así como al aumento de la pro-
ductividad a través de los transgénicos, 
expresa lo siguiente:

Entonces, vino un fenómeno que empeza-
ron a implementar los monocultivos, ya no 
se sembró la milpa, se dejó de sembrar la 
milpa, y había que hacer espacios amplios 
para mecanizar el cultivo, para meter la 
combinada para que entraran los tractores, 
ya no eran brechitas de 3 o 4 surcos, sino 
dejar espacios grandes, y a esto también se 
empezó con el robo de mixiotes, entonces, 
el mixiotero hacía desastres […] no era la 
gente de ahí, llegaba de noche y te barrían, 
entons’ mucha gente fue desistiendo y yo 
era uno de ellos (Antonio, comunicación 
personal, 25 de noviembre de 2023).
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Esta transición de la agricultura tra-
dicional a la moderna es un proceso de 
la globalización que, como comenta Ian-
ni (2013), es un fenómeno que tiende a 
desarraigar las cosas, las tradiciones, las 
formas de hacer. “Estos procesos de des-
territorialización son características esen-
ciales de las sociedades globales” (p. 95). 
Si bien la apropiación en sí misma es un 
modo de resistencia ante la homogeniza-
ción y dominación de los campesinos por 
las formas modernas de hacer campesino, 
ellos buscan resistir a través de la recupe-
ración y reproducción de los saberes tanto 
tradicionales como ancestrales.

Bueno, yo retomé otra vez lo del campo, 
pero al último me puse a investigar a ver 
qué información donde el pulque realmen-
te es una bebida que hemos menospreciado, 
que es muy buena, que vale la pena tomarlo 
y que además ya vale. Entons’ ya empecé a 
retomarlo y empecé a conseguir planta y 
a recuperar planta de lo último que había 
quedado de la que hubo y con eso inicié 
[…]. Ahorita ya cuento con suficiente y con 
una visión distinta, ahora sé que el pulque 
nutre, es necesario tomarlo y ayuda en to-
dos los sentidos, que la planta del maguey 
es muy buena, inclusive capta más lluvia 
que un árbol, limpia más el esmog, retiene 
más la tierra, en todo beneficia y que sí la 
regué […] (Antonio, comunicación perso-
nal, 25 de noviembre de 2023).

Es aquí cuando la conciencia comu-
nitaria cobra sentido junto a las otras 

dimensiones de la cultura comunitaria, 
como el lenguaje, el cual también se puede 
entender como el discurso o la narrati-
va que se genera dentro de la comunidad 
y que es característica de esta, y el territo-
rio, lo que lleva a retornar al campesino 
al campo (Estopier, 2019; Hernández & 
Furlan, 2016), debido a los conocimientos 
interiorizados, como los adquiridos, a las 
necesidades contextuales que se requieren 
para seguir subsistiendo.

Es precisamente en estas resistencias 
presentes bajo los embates del mundo 
capitalista-globalizante, y en el contexto 
de la multiterritorialidad de la que habla 
Haesbert (2011), en las que se forma el 
espíritu del sujeto campesino, pues es este 
el que, a pesar de las contradicciones de 
la globalización, se apropia, se ancla al 
territorio, fortaleciendo la relación que 
guarda desde tiempos ancestrales con la 
naturaleza. Es por ello por lo que sus ca-
racterísticas son particulares en el mundo 
rural, y cada uno se forma de acuerdo al 
nivel de conciencia comunitaria, que de-
sarrolla y que tiene que ver con el nivel 
de arraigo con el territorio transmitido a 
través del lenguaje comunitario.

Conclusiones

El estudio de las formas de vida campe-
sinas desde una perspectiva territorial 
es de suma importancia para resaltar los 
diferentes modos de resistencia ante un 
mundo capitalista que busca homogenizar 
y permear las zonas menos favorecidas. 
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Sin embargo, esta alteración contextual 
tiene consecuencias en el corto plazo, ya 
que absorbe territorios y, junto con ellos, 
a los sujetos, para apropiárselos a través de 
la dominación. Como argumenta Man-
cano (2009), debido a que los sujetos 
construyen sus propios territorios, si los 
absorbe el capitalismo y los transforma 
a su imagen (Harvey, 2007a), deja de 
existir esa apropiación territorial, por lo 
tanto, muere ese territorio y, junto a él, 
los sujetos (Mancano, 2009).

Por ello, los procesos de desterritoria-
lización y reterritorialización o la multi-
territorialidad, abordados por Haesbaert 
(2011, 2013), resultan importantes de 
recuperar, en tanto que estos se gestan en 
los contextos del capitalismo global, que 
se ha propuesto reconfigurar la economía 
desde una posición dominante. Para ello 
es inminente la reestructuración de la vida 
cotidiana tanto local como comunitaria, 
dentro de la cual es incluida la estructura 
familiar y su organización como forma de 
vida para su subsistencia.

A este respecto, la agricultura sigue 
siendo un anclaje principal para el retorno 
al campo como principal actividad desa-
rrollada en la vida rural que ha sufrido 
cambios estructurales, sobre todo en la 
forma de trabajar la tierra, característica 
del campesino, así como en la producción 
de bienes para su autoconsumo, la tenen-
cia de la tierra y la participación familiar 
en el proceso de producción, las cuales 
son necesarias en la construcción del su-
jeto campesino, como aquel sujeto que 

lucha y que resiste para subsistir frente a 
los cambios contextuales.

Los procesos de desterritorialización 
(Haesbaert, 2011) son un fenómeno que 
trasciende las realidades locales que pre-
tenden modular el territorio a través de 
su ordenamiento desde una perspectiva 
global al homogenizar tanto la cultura 
como la política. Sin embargo, aun en 
estas reestructuraciones culturales, los 
sujetos campesinos buscan el retorno a 
partir de una ponderación en la calidad de 
vida, con base en los anclajes simbólicos 
no solo hacia la separación de su familia, 
sino también del territorio.

Y este reencuentro o transcurrir de 
la vida en el campo genera vínculos or-
ganizacionales que se extienden al resto 
de la familia campesina; se vuelve un 
trabajo colectivo del campo, en el que el 
quehacer campesino es una centralidad 
que permite la composición de las acti-
vidades productivas en y alrededor, por 
ejemplo, un local de comida tradicional 
con productos cultivados o recolectados 
del campo, así como la participación en 
mercados alternativos para la venta de 
productos en categoría orgánica que son 
elaborados con productos del campo o 
el traspatio; la elaboración de productos 
para la medicina tradicional a base de la 
herbolaria encontrada en la comunidad.

Estos conocimientos y prácticas de 
esta familia campesina permiten observar 
cómo en esta multiterritorialidad se en-
cuentra el espacio para desarrollar activi-
dades económicas familiares, que, si bien 
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son muestra de una recolección cultural, 
aún persiste en el sujeto campesino un 
conocimiento y el sentir de la vida del 
campo como un lugar de cobijo adonde 
siempre se puede regresar.
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