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RESUMEN

En las décadas comprendidas entre 1982 y 2002, Colombia
ya se afirmaba como un Estado democratico. Sin embar-
go, en este periodo el paramilitarismo agencié uno de
los mas agudos niveles de violencia homicida en el pais.
Ante esta realidad incuestionable, surgen planteamien-
tos que intentan explicar esta paradoja: a) Colombia no
es una democracia: es un régimen terrorista que acaba
con la oposicién para mantener un sistema de exclusio-
nes desde arriba; b) las instituciones colombianas han
sido una victima mas de la violencia paramilitar; y c)
el paramilitarismo obedece a la insurgencia de élites lo-
cales y regionales contra procesos de paz impulsados
desde arriba. Las dos primeras, claramente cuestionables.
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IR Froncisco Gutiérrez Sanin

La ultima todavia insuficiente a la hora de identificar el papel de los tomadores de
decisiones a nivel central, tanto en el Estado como en el sistema politico, en el des-
pliegue y auge del fenémeno paramilitar. Este articulo evalia estas tres afirmaciones
y analiza, con base en documentos oficiales e informes de prensa de la época, los
alcances del paramilitarismo en las décadas comprendidas entre 1982y 2002, al tenor
del papel desemperfiado por la democracia colombiana y sus instituciones, pues —al
contrario del discurso oficial de los gobiernos, quienes por mas de treinta afios han
afirmado haber sufrido la penetracién y agresién del paramilitarismo de la mano
de “manzanas podridas” o “casos aislados”- el fendmeno paramilitar en Colombia
durante el periodo estudiado disfruté de un estatus especial agenciado publicamente
por politicos centristas, prosaicos y conciliadores apuntalados en las presiones de sectores
clave del sistema politico y de las élites vulnerables del pais.

Palabras clave: élites vulnerables, democracia, privatizacién de la seguridad,
sistema politico.

A special relationship: Privatization of security,
vulnerable elites and political system
in Colombia (1982-2002)

ABSTRACT

In the decades from 1982 to 2002 Colombia had been consolidating itself as a de-
mocratic state. However, during this time period the paramilitaries brought about
one of the most severe rounds of homicidal violence in the country. In the face of
this undoubted reality, several hypothesis are put forward to explain this paradox:
a) Colombia is not a democracy, but a terrorist regime that wipes out the opposition
in order to maintain a top-down system of exclusions; b) The Colombian institutions
are yet another victim of the paramilitary violence; and c) the paramilitary pheno-
menon is due to the insurgency of local and regional elites against peace processes
promoted from the top. The first two are clearly questionable. The third is insufficient
in terms of identifying the role of decision-makers at the central level, both in the
government and in the political system, in the evolution and surge of the paramili-
tary phenomenon. This article evaluates the three hypotheses and analyzes, based
on official documents and press reports from the time, the scope of paramilitary
activity in the years between 1982-2002, from the perspective of the role played by
Colombian democracy and its institutions, since — contrary to the official discourse
of the governments, that for over 30 years have claimed that they have suffered the
penetration and aggression of the paramilitaries hand in hand with “bad apples”
or “isolated cases”— the paramilitary phenomenon in Colombia in this time period
enjoyed a special status that was publicly promoted by centrist politicians, in a
matter-of-fact and conciliatory manner, prompted by the pressures of key sectors of
the political system and the country’s vulnerable elites.

Key words: vulnerable elites, democracy, privatization of security, political system.
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Uma relacdo especial: privatizacéo da sequranca,
elites vulneraveis e sistema politico colombiano
(1982-2002)

RESUMO

Nas décadas compreendidas entre 1982-2002, a Colémbia ja se afirmava como um
estado democrdtico. No entanto, neste periodo o paramilitarismo agenciou um dos
mais agudos niveis de violéncia homicida no pais. Ante esta realidade inquestiondvel,
surgem enfoques que tentam explicar o paradoxo: a) a Colombia ndo é uma demo-
cracia: é um regime terrorista que acaba com a oposi¢cdo para manter um sistema
de exclusoes desde arriba; b) as instituicées colombianas tém sido uma vitima mais
da violéncia paramilitar; ¢) o paramilitarismo obedece a insurgéncia de elites locais e
regionais contra processos de paz impulsionados desde arriba. As duas primeiras,
claramente questionaveis. A ultima ainda insuficiente na hora de identificar o papel
dos tomadores de decisdes no nivel central, tanto no Estado quanto no sistema politico,
na dispersdo e auge do fendmeno paramilitar. Este artigo avalia estas trés afirma-
¢des e analisa, com base em documentos oficiais e informes de prensa da época, os
alcances do paramilitarismo nas décadas compreendidas entre 1982 e 2002, de acordo
com o papel desempenhado pela democracia colombiana e suas instituicées, pois,
ao contrario do discurso oficial dos governos, os quais por mais de trinta anos tém
afirmado ter sofrido a penetrac¢do e agressdo do paramilitarismo da mdao de “macas
podres” ou “casos isolados”, o fendmeno paramilitar na Colémbia durante o perio-
do estudado desfrutou de um status especial agenciado publicamente por politicos,
prosaicos e conciliadores escorados nas pressdes de setores chave do sistema politico
e das elites vulneraveis do pais.

Palavras chave: elites vulneraveis, democracia, privatizacdo da seguranca, sis-
tema politico.

INTRODUCCION

En las dos décadas comprendidas entre 1982 y 2002 —el periodo de
existencia formal de los grupos paramilitares en Colombia-, fueron despla-
zados cientos de miles de campesinos, y fueron asesinadas decenas de miles
de ciudadanos. Aunque es dificil hacer una atribucién especifica de cudntas de
esas victimas fueron causadas por la barbarie paramilitar,’ una estimacién
muy conservadora no bajaria de cincuenta mil: es decir, muchisimas mas
que las causadas por las dictaduras terroristas del Cono Sur del continente.

! Todos los que estan familiarizados con esta clase de ejercicios saben que uno de los grandes problemas
de las bases de datos de homicidio politico es la cantidad enorme de datos faltantes en la columna de
autor. No se han desarrollado ain formas de imputacion razonables que permitan superar este problema.
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Ahora bien, aparte del horror que el dato causa, pone sobre el tapete una
pregunta compleja. Por qué esta sangria, que, de acuerdo con numerosos
autores y evidencias, cont6é con amplia complicidad estatal (ver, por ejemplo,
Reyes, 1991), ocurrié en el contexto de una democracia. Mds aun: de una
democracia que se abria de manera bastante sustantiva gracias al proceso
que culminé en la Constitucién de 1991 (Quinche, 2009).

{Cémo se puede explicar que una democracia haya podido abrigar
un fenémeno homicida tan continuado, persistente, publico y de tan vastas
proporciones? ;Y qué clase de democracia es esa? ;Por qué una democracia pue-
de resultar tan brutal y rotundamente homicida? ;Y por qué las fuerzas
interesadas en una deriva represiva apostaron a una modalidad privada, en
lugar de escalar los instrumentos punitivos del Estado, o de promover grupos
privados estrictamente dependientes de las agencias de seguridad, como en
otras partes de América Latina?

Este articulo pretende responder a estas preguntas cruciales, basandose
en la experiencia de las autodefensas en el periodo 1982-2002. Natural-
mente, ellas (las preguntas) han sido objeto de atencién tanto en el debate
académico como en el politico. En uno y otro se han planteado sendas res-
puestas que, de sostenerse, quitarian a las preguntas su cardcter anémalo.

De acuerdo con la primera, Colombia simplemente no es una demo-
cracia: es un régimen terrorista, que acaba con la oposiciéon para mantener
un sistema de exclusiones desde arriba. Parte sustancial de la evidencia en la
que se apoya esta argumentacion es precisamente la violencia paramilitar,
asi como el exterminio de la Unién Patriética (Raphael, 2010). Por desgracia,
esta interpretacion tan rectilinea hace agua por todas partes. Pues mientras
se desarrollaba la historia de horror paramilitar, la democracia colombia-
na —que ya antes de 1991 no podia calificarse como puramente cosmética
(Gutiérrez, 2007; Vanegas, 2008)- experimentaba una apertura sustancial.

A través de la Constitucion de 1991, hubo una ampliacién notable
de las libertades publicas, restricciones reales a la declaratoria de estados de
excepcion por parte del ejecutivo y al juzgamiento de civiles por parte de mili-
tares, y un reforzamiento de los mecanismos de control y de la independencia
del aparato de justicia, que evidentemente han tenido un efecto decisivo en
la trayectoria politica del pais en los ultimos lustros. No hablemos ya de la
persistencia de multiples modalidades reales de competencia politica, etcétera.

Raphael igualmente ignora por completo que Colombia estd en medio
de un conflicto armado. En los paises en conflicto, los Estados son mucho mas
violentos y represivos (para una perspectiva comparada, ver Krain, 1998). En
particular, sabemos que los repertorios de violencia de los actores del conflicto
coevolucionan (Wood, 2003). Al abstraerse totalmente de este factor decisivo,
Raphael es incapaz de introducir a su argumentacién la creacion de coaliciones
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antisubversivas regionales y locales. Para Raphael, todas las élites, a todas
horas, fueron violentas. Ahora bien, esto es simplemente insostenible. Si hay
algo que caracteriza al conflicto colombiano es su enorme varianza regional y
longitudinal (ver, por ejemplo, Gutiérrez, 2004; Echandia, 1997, 1999, 2003).

Conforme con la segunda —a la que en adelante me referiré como la
tesis de la democracia acorralada—, las instituciones colombianas han sido
una victima mas de la violencia paramilitar. Es decir, han sufrido la penetra-
cién y agresién del paramilitarismo, asi como de otros fenémenos violentos,
pero no han tenido una relacién de colusién o de connivencia con ellos (o
al menos, no mayor que la que han tenido con el narcotrafico, la guerrilla
y otros fendmenos ilegales).

De manera un poco sorprendente, dicha interpretaciéon no ha merecido
hasta ahora ningun escrutinio sistematico. Y es una ldstima, porque, aparte
de constituir el nicleo duro de la interpretacion oficial del fenémeno paramilitar
—atribuyendo la connivencia con este a “manzanas podridas” o “casos aisla-
dos”, una perspectiva que han sostenido sin excepcion los gobiernos y los
estamentos de seguridad en los ultimos treinta afios- y de encontrar amplia
representacion en los medios, es lo suficientemente importante e interesante
como para merecer una consideracién seria.

Hay aun una tercera linea de lectura del fenémeno paramilitar, que
podria llamarse “localista”. Aqui, la explicacién basica del paramilitarismo
consiste en la insurgencia de élites locales y regionales contra procesos de
paz impulsados desde arriba (Romero, 2002), o contra la regulacion estatal
(Gonzadlez Fernan, 2002). Trabajos como los de Valencia (2007), Lopez (2010)
y otros han mostrado ampliamente la importancia de la “conexién local”
para entender la naturaleza, el vigor y la persistencia del fenémeno para-
militar en Colombia, apoydndose, por ejemplo, en las nociones de Gibson
sobre la conformacién de autoritarismos subnacionales.? Muchas de estas
reflexiones son de alta calidad, y creo que las ideas contenidas en ellas son
a la vez importantes y correctas.?

Con todo, he terminado por convencerme de que al paradigma localista
le falta un eslaboén perdido. Si se identifico6 de manera razonablemente clara el
papel de las configuraciones periféricas en el desarrollo del paramilitarismo,
icudl fue el del centro? Rechazamos, con toda la razén, las versiones estriden-
tes pero empiricamente insostenibles al estilo de Raphael (2010): el centro del
Estado y el sistema politico, los tomadores de decisiones en el nivel central,
no fueron titiriteros del paramilitarismo. Pero ;es creible que la relaciéon haya

2 Un precedente interesante de esta clase de literatura es Uprimny (1990).

3 Yo mismo he tratado de contribuir a la interpretacién localista: Gutiérrez y Baron (2006), Gutiérrez
(2007), capitulo 7.
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sido simplemente nula? Me parece que no. Aunque no ha aparecido, y pro-
bablemente no haya, una “prueba reina” que establezca una linea de mando
en términos de, por ejemplo, apoyar explicitamente al paramilitarismo, hay
una cantidad bastante notable de ejemplos institucionales de habilitacion del
fenémeno paramilitar desde arriba (en este articulo me detendré en uno de
ellos). Adicionalmente, en términos teéricos, simplemente no es creible que
un fenémeno de la magnitud y persistencia del paramilitarismo pueda tener
lugar sin alguna relacién especial con el “centro” del sistema (entendiendo
por esta expresion simplemente los tomadores de decisiones al nivel central,
tanto en el Estado como en el sistema politico).

En un texto que desgraciadamente ha pasado relativamente des-
apercibido, Mann (1988) enfatiza que el Estado es un conjunto anidado de
organizaciones pero con “sistema nervioso”, es decir, dotado de relaciones
jerarquicas y rutinas relacionales que permiten llevar —aunque de manera
imperfecta, con distorsiones en cada eslabén- programas, ideas y formas de
proceder desde el centro a la periferia.* El paramilitarismo no pudo ocurrir
“al lado” o “por debajo del Estado”, simplemente porque era una expresion
de fuerzas y disefios institucionales que expresaban lo que el Estado era.’

Al tenor de esa reflexion, plantearé aqui dos ideas simples, que podrian
permitir ir avanzando en la comprension de la relacién del “centro” con el
fenémeno paramilitar:

a) La tesis de la democracia acorralada es aplastante, abrumadoramente
inverosimil, tanto como afirmar que se lanzé una moneda veinte veces al
aire y siempre cayo de canto. A la vista de la evidencia de la que dispone-
mos, ni el mas candoroso de los interlocutores podria tomarse en serio esa
tesis. En el periodo considerado, hubo una fuerte “relacién especial” entre el
Estado y el paramilitarismo, que hace de este un fendmeno unico entre
los factores de ilegalidad en el pais. Significativamente, en este terreno
practicamente no hay varianza (ni regional ni longitudinal).

b) En el desarrollo de esa relacién especial, aparte de la estrategia antisub-
versiva de la fuerza publica, jugaron un papel notable dos factores conver-
gentes. Por una parte, la presién de élites vulnerables por la privatizacion
de la seguridad. Por otra, la naturaleza del centro politico colombiano y su
forma de tratar y agregar los intereses. El introducir posiciones e intereses
diferenciales de coaliciones en distintos momentos del andlisis me permite

4 Esto, de hecho, dimana directamente de la discusiéon weberiana sobre el Estado, como nota el
propio Mann.

> Of esta idea por primera vez a Carlos Miguel Ortiz. Uso el pretérito no porque crea que el paramilitarismo
se haya acabado —lo que constituye un debate separado, relacionado con la caracterizacién del fenémeno
de las Bacrim, ver conclusiones—, sino porque en este articulo me circunscribo al periodo 1982-2002.
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capturar —asi sea de manera preliminar- la coevolucion de los repertorios
de violencia en el conflicto colombiano.

Antes de comenzar, procedo a dos aclaraciones necesarias. La primera
es qué entiendo por élite vulnerable. Me estoy refiriendo a élites socioecondmicas,
que por razones especificas perciben que estdn expuestas en su vida y en su
propiedad, y que tienen la percepcién de que cuentan con barreras altas para
usar la fuerza del Estado de manera consistente para su proteccion. Esas élites
tienen las siguientes caracteristicas:

1) Pobres incentivos para promover la accién colectiva en el terreno de la
seguridad que genere los resultados esperados.

2) Por su condicién misma de vulnerabilidad, situacién especial (de cliente)
de las politicas publicas.

3) Radicalizacién y proclividad hacia la privatizacion de la seguridad.

La segunda se refiere al estatus explicativo del andlisis que presento
aqui. A lo largo del texto, me estoy refiriendo a condiciones necesarias, pero
posiblemente no suficientes. En el transcurso del tiempo, han ido apareciendo
evidencias acerca de la participacién, a veces simplemente oportunista —si hay
un ejército privado alla afuera, ;por qué no usar sus servicios?-, de distintos
sectores en el proyecto paramilitar. Mi intuicién, empero, es que el papel de
las élites vulnerables precede temporal, 16gica y estratégicamente al de otros
sectores. Temporalmente, porque llegaron primero. Légicamente, porque
una participaciéon oportunista, o un apoyo difuso en clave antisubversiva
no pueden reemplazar al apoyo concentrado. Estratégicamente, porque re-
presentantes de las élites vulnerables estuvieron orgdnicamente articulados
al proyecto y a la coaliciéon que lo sostuvo.

El articulo procede en el siguiente orden. En la primera parte me
pregunto por la existencia o no de una relacién especial entre Estado (y sus
agencias de seguridad) y paramilitarismo, es decir, por la plausibilidad de
la tesis de la democracia acorralada. Para validarla, desarrollo un sencillo
ejercicio estadistico. El resultado es que la tesis es completa, abrumadora-
mente inverosimil. Por supuesto, podria haber otras maneras para indagar
por la relacién —por ejemplo, con mejores datos, si los hubiere, o con modelos
mas sofisticados—, pero creo que, una vez hecho el ejercicio el balén —o, como
suelen decir los abogados, la carga de la prueba-, estd en el campo de los
sostenedores de la tesis de la democracia acorralada.

Una vez establecido el estatus especial del que gozé el paramilitarismo
entre 1982 y 2002, me pregunto por los mecanismos que lo habilitaron y le
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dieron su poder. La puesta en escena para indagar sobre ellos la constituye
la institucionalizacién de la figura de las Convivir, que es posiblemente
el evento mas significativo de habilitacién abierta de los paramilitares en el
periodo. Muestro que el proceso no fue producto de un oscuro complot de
extremistas, sino un proceso publico de ajuste, un tdtonnement, segun el
término que usan los economistas para referirse a “ajuste iterativo”, en
el que jugaron un papel critico tanto las élites vulnerables como —de una
manera un tanto mas sorprendente, y deprimente- politicos centristas,
prosaicos y conciliadores.

Las dos secciones siguientes estan dedicadas precisamente a esos dos
factores: las élites vulnerables y el centro politico colombiano. En la relativa
a las élites vulnerables, me centro en ganaderos y narcos, y muestro cémo
jugaron un papel protagénico tanto en los proyectos paramilitares como en
las presiones proprivatizacién de la seguridad, precisamente por su naturaleza
“vulnerable” y por sus dificultades para promover la accién colectiva en pro
de sus intereses. En cuanto al centro politico, muestro algunos factores que,
en la teoria democratica convencional —como niveles altos de competencia
o un espiritu conciliador-, promovieron un estilo de agregacion de intereses
“al detal”, lo cual se convirtid en la puerta de entrada del paramilitarismo
al sistema politico.

Al fendémeno correlativo -la conformacién de coaliciones antisubver-
sivas subnacionales promovidas por intereses locales, con amplia participa-
cién paramilitar—, le dediqué un detallado escrutinio en el 2007, y remito a
ese texto al lector interesado en reflexionar sobre el movimiento convergente
de alineacién de intereses de “arriba-abajo” y de “abajo-arriba” dentro de la
coalicion paramilitar. En las conclusiones, recapitulo y sugiero algunas im-
plicaciones de politica.

1. UNA RELACION ESPECIAL

1.1. Razones para un debate

Contamos ya con una fuerte evidencia cualitativa acerca de la
participacién masiva de politicos, militares, policias, miembros de otras
agencias de seguridad y funcionarios publicos en el proyecto paramilitar
(ver, por ejemplo, Romero, 2007; Cepeda & Rojas, 2008; Lépez, 2010). Los
encontramos promoviendo, y ciertamente creando esos grupos. En un conteo
de cabezas preliminar de grupos paramilitares, hallamos que la triada
que constituia la coalicién base para su conformacién estaba constitui-
da por ganaderos, narcotraficantes y miembros de las agencias de seguridad
(Gutiérrez & Barén, 2005).
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Encontramos a gentes intrasistémicas instigando masacres,® o simple-
mente acordonando territorios para que aquellas puedan desarrollarse en
libertad. Los hallamos, también, y desde muy temprano, usando los servicios
paramilitares en la competencia electoral (ver Leal & Davila, 1990). Prota-
gonizan a lo largo de los veinte afios considerados aqui un continuo inter-
cambio de datos, bienes —en su expresion mas siniestra, cuerpos humanos-’
y territorios, entre agentes legales y paramilitares (ver también Lépez, 2010;
Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién, 2010).

Estos parecerian ser indicios suficientes como para producir una con-
clusién razonablemente segura acerca de alguna clase de colusién entre el
Estado y el régimen politico colombianos y el paramilitarismo. Pero este ulti-
mo eslaboén de la cadena -la capacidad de generar un fallo dada la casuistica
disponible-ha sido puesto en cuestién con base en los siguientes argumentos:
a) Disputando la solidez de las evidencias, caso por caso. Todos los fenéme-

nos relacionados con el conflicto armado sufren de un conjunto de pro-
blemas informacionales especiales. En el caso colombiano, los debates
politico-juridicos relacionados con masacres (el caso de Mapiripdn), con
desplazamientos y robo de tierras (Montes de Maria), y con violacién de
los derechos humanos (Palacio de Justicia) se han vuelto rutinarios. Otro
ejemplo caracteristico es la disputa alrededor de la cantidad de lideres
sindicales asesinados en el curso de nuestro conflicto armado.

b) Disputando el significado y la interpretacion de las evidencias. Por ejemplo,
podrian aceptarse las cifras de sindicalistas asesinados, pero plantear que
este fenédmeno no diverge en nada de la tasa de homicidios que afecta
a la poblacién colombiana en general (Mejia, 2009). Con respecto del
tema de este articulo, puede plantearse que la connivencia de politicos
y funcionarios publicos con el paramilitarismo existe, si, pero no tiene
nada de especial: de una entrada semejante al Estado han disfrutado
también narcos y guerrilleros (ver, por ejemplo, el caso de Arauca). Los
paramilitares han gozado de una notable impunidad, pero la guerrilla
también. No fue sino hasta el 2002 que la cipula guerrillera comenz6 a ser
activamente combatida.® Se ha sugerido que las evidencias acerca de la
penetracion paramilitar en los organismos de seguridad no son tampoco
indicadores fiables de ninguin estatus especial. Por una parte, la penetracién

6 "Condenan a ‘Cadena’ por masacre de Macayepo”, en portal web Verdad abierta, en <http://www.
verdadabierta.com/la-historia/1839-condenan-a-cadena-por-masacre-de-macayepo>.

7 En el terrible episodio de los falsos positivos, en donde, por ejemplo, los jévenes asesinados eran pre-
sentados como paramilitares muertos en combate.

8 Este tipo de argumentacion ha sido particularmente relevante en el terreno de la parapolitica. Esta estaria
sobrerrepresentada en el terreno politico, informativo y judicial, por falta de voluntad para emprender
la busqueda simétrica de evidencias acerca de la guerrillero-politica.

Estud. Socio-Jurid., Bogotd (Colombia), 14(1): 97-134, enero-junio de 2012



106

Q)

b)
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paramilitar podria estar mucho mejor documentada simplemente por
mor de proclividades preexistentes en los organismos judiciales. Por eso
las multiples voces que claman que arranque ya en serio la “FARC (o
ELN)-politica”.? Sabemos que la guerrilla y el narcotrafico se articularon
al sistema politico y a todas las estructuras del Estado. Lo del paramili-
tarismo seria solamente un caso mas de una sociedad y una democracia
que estan bajo la agresién de diversas manifestaciones de la ilegalidad.
Por otra, no tenemos ninguna evidencia sistematica acerca de “érdenes
desde arriba” que hayan promovido la colusién entre agencias de segu-
ridad y grupos paramilitares.’®

Disputando la naturaleza constante del fené6meno. Se ha planteado que, si
en principio el Estado fue débil con el paramilitarismo, en algiin momento
se produjo una ruptura con el fenémeno, lo que a su vez condujo a un
cambio de las relaciones entre este y el Estado. De manera mads general
y rectilinea, se podria decir que el paramilitarismo estuvo fuertemente
afectado a lo largo de su existencia por bruscas variaciones longitudina-
les y regionales.!! Cualquier explicacién razonable del paramilitarismo
tendria que dar cuenta de aquellas.

Noétese que:

Debates como los que acabo de plantear no se pueden resolver facilmente
acumulando casos, porque siempre serd posible encontrar contraejemplos,
fallas en la informacién, y apelar a un hipotético corpus de informacién
que no se ha recogido.

Todos ellos convergen en un solo punto: la no especificidad del parami-
litarismo con respecto de otros fenémenos violentos. El paramilitarismo
es asimilable a la guerrilla y al narcotrafico; como ellos dos, es ilegal,
captura rentas y penetra al Estado para protegerse.!? Siempre hay manza-
nas podridas que se dejan comprar. No existe una relacion especial entre
paramilitarismo y Estado colombiano.

Por la importancia que tiene dilucidar b), este es el tipo de problema

que es necesario resolver sin dilaciones; pero, por a), es un problema que no
parece poderse resolver solo con la casuistica. Es, por el contrario, la clase de

® También se ha reportado periddicamente en la prensa la penetracion de los organismos de seguridad

por

parte de la guerrilla (y, naturalmente, del narcotrafico).

% Vuelvo al punto mas adelante.
" Algo totalmente cierto, y a lo que por desgracia no se ha prestado aun la suficiente atencion.

2. Hay una larga historia de valoraciones acerca del grado de “perversidad” de los distintos actores ilegales,
pero este tema crucial va mas alla de los limites de este texto.
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hipétesis que uno quisiera atacar con métodos cuantitativos, al menos para
tener un panorama general del comportamiento del fenémeno que se tiene
a mano y a partir de alli ir afinando el andlisis. En esta seccién, plantearé
la evaluacién cuantitativa mas simple que puedo imaginar acerca de la
verosimilitud de la tesis segun la cual no existe ninguna relacién especial
entre Estado (respectivamente, agencias de seguridad) y paramilitarismo.

1.2. ;Estamos frente a un milagro?

Presento aqui la evaluacion cuantitativa mas simple que se me ocu-
rre acerca de la proposicién de “una democracia acorralada”. Segun ella,
el régimen politico colombiano ha estado rodeado por terribles factores de
ilegalidad, por lo que ha sufrido penetracion y distorsiones. Esto quiza lo
hace débil: pero débil frente a todos los ilegales. Posiblemente no los com-
batié como se debia en algun periodo, pero esa debilidad se expresé con
respecto de todos los actores, no de uno solo. Mas aun, la posible connivencia
con algunos sectores de la ilegalidad fue corrigiéndose con el tiempo. Esto
quiere decir que nuestro Estado y régimen fueron débiles, pero insesgados
(o expresando un sesgo cada vez mas débil). Estaban abiertos a la captura
por parte de todos los actores, no de uno en particular; combatian, pero solo
limitadamente, a todos ellos.

Supdéngase, pues, que el régimen estd acosado por agentes externos, y
que, debido a su porosidad pero también a sus fuerzas y recursos limitados,
los combate, pero sin gran éxito. Eso significa que no diferencia entre sus ad-
versarios en su accidén punitiva. Nétese, ademas, que esa accion deja huellas
(entre ellas, huellas letales). Dadas esas premisas, todos los ilegales deberian
haber sido afectados por la coercién estatal mas o menos en el mismo grado.

En otros términos: si la tesis de la democracia acorralada se sostiene,
entonces la actividad punitiva contra todos los ilegales deberia ser mas o me-
nos equivalente —controlando por tamaiio y variaciones aleatorias—, aunque
quiza débil. Esto da origen a una proposicién evaluable: “Entre 1982 y 2002,
el Estado (respectivamente, el régimen) combatié contra los paramilitares
mas o menos con la misma intensidad, hasta variaciones aleatorias, que
contra la guerrilla”.

Aqui no interesan tanto el nivel de actividad o la eficacia —es claro que la
lucha contra la guerrilla fue mas bien ineficaz hasta hace relativamente
poco-, sino la falta de sesgo. Evaluaré la proposiciéon usando como criterio
de conteo la actividad letal del Estado contra las guerrillas y los paramilita-
res, porque en la practica no hay otro. Volveré a este punto, que tiene una
connotacién de horror en nuestro contexto, mas adelante.
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La plausibilidad de la proposicién se puede traducir de manera muy
sencilla a términos probabilisticos: jcudl es la probabilidad de tener X bajas
paramilitares, dado un numero Y de bajas guerrilleras, dado el tamafio to-
tal de los grupos paramilitares y el tamafio total de los grupos guerrilleros?
Una segunda manera de expresar la idea es la siguiente: ;qué tan creible es
que los paramilitares se comporten como una muestra aleatoria de soldados
de grupos armados ilegales con respecto de la frecuencia de sus bajas, dado
que sabemos cudntas bajas tuvieron ellos y las guerrillas, y contamos con
estimaciones de los tamafios de cada familia de grupos? Aun una tercera
version: si tenemos el tamarfio de cada familia de grupos (guerrilleros y pa-
ramilitares), ;cudl es la probabilidad de que el patrén observado de bajas
de cada familia sea producido aleatoriamente?

La manera directa de atacar este problema seria simplemente com-
parar las proporciones de bajas sufridas por cada familia con respecto de su
respectivo tamarfio. Este es un criterio que vale la pena incluir como punto
de referencia inicial, aunque sea limitado y, en algunos casos, enganoso.
Pero es una suerte de linea base, apoyada en el sentido comun.!* Una mejor
aproximacion es pensar en un modelo en el que la muerte en combate esta
tipicamente gobernada por una distribucién hipergeométrica, pues, para
cada soldado de cada grupo, al final de un periodo de tiempo, hay dos des-
enlaces, morir o sobrevivir.

Asi, pues, tenemos todos los elementos para evaluar en su forma ope-
racional la tesis de “democracia acorralada”: la hipétesis, la distribucién
que gobierna el comportamiento del fenémeno y los datos. Estos ultimos los
tomo para dos periodos, simplemente por razones de espacio: la década de
1980 (1981-1989) y el periodo comprendido entre 1999 y 2003.'* Para las
bajas de cada familia de grupos, utilizo dos tipos de fuentes, una para cada
periodo. Para la década de 1980, me apoyé en un conteo realizado con base
en reportes de prensa de siete periddicos;'* de manera mas bien sintomatica,
para esos afnos simplemente no esta la informacién oficial relevante.

Es claro que los conteos apoyados en fuentes periodisticas son muy im-
perfectos (Ball, 1996), pues son muestras de conveniencia (lo mismo se puede
decir, por lo demas, de las fuentes oficiales). Sin embargo, por el predominio
en la consulta de fuentes prosistema, es dudoso que haya algun subregistro

3 Pues las proporciones apenas cuentan una parte muy parcial de la historia. Por ejemplo, en el parla-
mento, un partido puede tener un poder electoral grande, aunque solo cuente con un 20% de los votos.
Agradezco a Elisabeth Wood haberme explicado la importancia de introducir este criterio de “linea de base”.
4 Los anos que no incluyo en el analisis no cambian nada, pero me tomarian un par de paginas adicionales.
> Base de datos de Violencia Letal del IEPRI, que abarca entre 1970y 2009, y que se apoya en los siguientes
periddicos: El Tiempo, El Colombiano, Vanguardia Liberal, La Patria, El Pais, El Heraldo y el semanario Voz.
Esta base ha sido cuidadosamente depurada.
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de la actividad antiparamilitar del Estado; mas bien lo contrario es cierto.
Por lo demads, la consulta con otras fuentes me sugiere que es probable que
los resultados reportados aqui sean bastante estables.

Como fuere, los resultados con la informacién que se presenta en
este documento permiten hacer algo en el estilo de un “ajuste bayesiano de
creencias”. Si aparece nueva informacién que cambie sustancialmente el
panorama (cosa que creo muy, muy improbable) se puede cruzar con esta.
Para el periodo 1999-2003, me basé en las cifras proporcionadas por el Ejército
(ver las fuentes de las tablas).!® En las fuentes también se detalla de dénde
salié la estimacién del tamaifio de paramilitares y guerrilleros. Como se verd
enseguida, hice todo lo posible por sobreestimar (razonablemente) el tamafo
de las guerrillas y subestimar (razonablemente) el tamafio de los grupos para-
militares, pues eso convenia a la tesis de la democracia acorralada. Es decir,
hice el ejercicio en las condiciones mas favorables posibles para dicha tesis.

Comienzo, pues, con el periodo 1981-1989. Hay dos maneras de bus-
car bajas de miembros de grupos ilegales en la prensa. Una es limitando la
busqueda por autoria (en este caso, de agentes del Estado). Aqui, el resulta-
do es simple y contundente, y no merece mayor comentario (ver tabla 1).
Simplemente, no hubo en la década contacto alguno entre fuerzas del Estado
y paramilitares de diferentes denominaciones. La diferencia entre actividad
antiparamilitar y antiguerrillera se puede plantear en términos binarios, de
“inexistente” y “existente”.

Tabla 1. Muertos de grupos ilegales, limitando la busqueda a autores de
agencias del Estado

Ano FARC ELN Paramilitares
1980 34 1 0
1981 95 14 0
1982 130 11 0
1983 276 18 4
1984 96 50 0
1985 150 38 0
1986 129 88 0
1987 248 82 0
1988 246 123 2
1989 155 186 5

Fuente: elaboracién propia.

6 Mi propia impresion es que esas cifras fueron publicadas precisamente para mostrarle a la comunidad
internacional que si se estaba combatiendo a los paramilitares.
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Pero quizas esta busqueda sea demasiado restrictiva, puesto que, como
se reportd anteriormente, la prensa y otras fuentes solo ocasionalmente atri-
buyen autoria. Asi, pues, hagamos una biisqueda de bajas de grupos ilegales
sin limitar autor, asumiendo que la mayoria son causadas por el Estado.!”
Remito ahora al lector a la tabla 2. La primera columna de la tabla tiene el
afio. Las columnas B y C presentan estimaciones de la evolucién de las FARC
y el ELN, las guerrillas que sobrevivieron a lo largo del periodo considerado.
La columna D suma las dos cifras, y las multiplica por dos (considerando
que habia otras agrupaciones subversivas), lo que es seguramente una so-
brestimacién que favorece a la tesis que se estd evaluando. Para el periodo
1999-2003, cuando ya no hay otras fuerzas presentes, multiplico la suma del
ELN y las FARC por 1,5, debido a que por entonces ya no habia ninguna
otra insurgencia relevante (aunque también muestro qué resultaria si en todo
caso se multiplicara por 2, para estar en “el lado seguro” del razonamiento).

En las columnas E y F, presento los estimativos del tamafo de los pa-
ramilitares, siendo la primera cifra la que proviene de la fuente relevante,
y la segunda, esa cifra dividida por cuatro para la década de 1980 (una vez
mas, para favorecer la hipétesis de la democracia acorralada);*® en el periodo
1999-2003, mantuve los estimativos oficiales del tamafio paramilitar, pues
no parecen exagerados.'?

Las columnas G y H transcriben las cifras de reportes de guerrilleros y
paramilitares muertos en el periodo. La columna I muestra la comparacién
entre proporcion entre muertos y tamano de cada familia de grupos —gue-
rrilleros y paramilitares—. Y la mas importante, la columna ], establece la
probabilidad de que las dos familias, guerrillas y paramilitares, hayan sido
afectadas por igual por la accién punitiva del Estado, dado ese patrén de bajas
y el tamariio respectivo de cada familia, teniendo en cuenta que el fenémeno
estd gobernado por una distribucién hipergeomeétrica.? Es decir, la probabi-
lidad de que, si los paramilitares se comportan como una muestra aleatoria
de los grupos irregulares, tengan un nimero igual o menor de bajas al
reportado en la columna H.

7 Hecho que en la década de 1980 basicamente se sostiene.

8 Notese, que tomando todo junto, le estoy dando a esa hipdtesis la “ventaja” de al menos un orden
de magnitud.

' Por el contrario, son mucho menores que el nimero de paramilitares que a la postre se reinserté (pero
esto se puede explicar facilmente por los incentivos para falsas reinserciones que hubo en este como en
otros procesos). Insisto: la subestimacién del tamaro de las fuerzas paramilitares produce ceteris paribus
resultados mas favorables a la tesis de la democracia acorralada.

2 Todo el gjercicio que planteo aqui fue programado en Mathematica.
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La historia que cuentan estos simples cdlculos es mads bien interesante.
Para la década de 1980, la plausibilidad de la asercién “el régimen combatioé
por igual a guerrilleros y paramilitares” (aunque quiza con similar debilidad)
es, para todos los efectos, cero. En términos simples, la tesis de la democracia
acorralada -y, con ella, la de las “manzanas podridas” y la de los casos aisla-
dos- es abrumadora, aplastante, risiblemente inverosimil. Ni el mas crédulo
e ingenuo de los interlocutores podria creerla.

De acuerdo con la comparacién mads simple, la de las proporciones, el
afio de la década en que el Estado fue mas activo contra los paramilitares,
1983, les infligid seis veces menos bajas que a la guerrilla, conforme con el
conteo muy generoso de la columna F (que aumentaria por un orden de
magnitud si se tomara la columna E). Utilizando el criterio mas cuidadoso,
el expresado en la columna | —que evaluia qué tan creible es que, si se toma-
ra una muestra aleatoria del tamano de los paramilitares sobre la suma de
guerrilleros y paramilitares, esa muestra tuviera el numero de bajas para-
militares observado en ese afnio, o menos, dado que el fendémeno se rige por
una distribucién hipergeométrica-, la plausibilidad de la tesis de la democracia
acorralada inmediatamente llega a cero. Estamos hablando de niimeros del
orden de 10%° o mucho mds pequefios, cuya ocurrencia corresponde a lo que
algunos llaman “milagro fisico” (como, por ejemplo, que uno lance una
moneda no trucada al aire y caiga todas las veces de canto).

Al mismo tiempo, el lector tiene que tener en cuenta que no tenemos
una sola “prueba reina” de alguna orden desde arriba de los politicos na-
cionales, o del liderazgo militar o policial, para no combatir a los parami-
litares. Mas bien, lo que parece estar describiendo el ejercicio que expongo
aqui es una suerte de “huelga de seguridad”, en el sentido de la existencia
de practicas, omisiones y colusiones, ampliamente toleradas, consistentes en
no combatir a los paramilitares, que permanecieron a lo largo del periodo
y que, por lo tanto, en la prdctica, caracterizaron el comportamiento del
Estado frente al paramilitarismo.

La diferencia de la relacién de ambos grupos con el Estado queda
en todo caso absolutamente clara. El Estado, con todas sus limitaciones y
debilidades, combatié a las guerrillas, pero fue practicamente inerte frente
a los paramilitares. Un punto muy importante por destacar es la practica
inmovilidad del fendmeno. Con respecto de casi todas las demas cifras de
violencia —en realidad, no se me ocurre ninguna otra excepciéon—, hay una
brusca variacién regional y temporal.

Piénsese en cualquiera de los fendmenos que de alguna manera se
han relacionado con nuestro conflicto armado —desplazamiento, asesinato
de lideres sociales, homicidio politico, homicidio comun, atentados, terro-
rismo, masacres, secuestros— y todos estan signados por una alta, ostensible
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variacién. Hay territorios violentos y pacificos; territorios donde matan a
sindicalistas y otros donde masacran (no necesariamente los mismos); terri-
torios donde secuestran y otros en los que no. Las prdcticas y los repertorios
cambian mucho de regién a regién, y de afio a ano. Pero la intangibilidad
paramilitar, su total invisibilidad con respecto del radar punitivo del Es-
tado permanecié durante lustros sin cambio alguno. De hecho, la accién
estatal se mantuvo en niveles tan bajos que eso mismo imposibilitaba
que hubiera alguna varianza regional significativa. La gran invariante de
nuestro conflicto, si no me equivoco la tinica, es la casi perfecta impunidad
e intangibilidad paramilitar. Todo lo demds cambié. Los paramilitares
mataron, y mataron, y mataron, pero el Estado en su conjunto respondi6
como si fueran invisibles.

Esto nos lleva al otro periodo, el inmediatamente anterior a la rein-
serciéon paramilitar (1999-2003). Por entonces, aparte de una ofensiva masa-
cradora publicamente anunciada por el comandante de las autodefensas,
Carlos Castario, habia crecido enormemente la presién internacional contra
el inmovilismo del gobierno con respecto de los paramilitares. Al final de
los noventa, en medio de anuncios como el Plan Colombia, era necesario
difuminar dicha presién.

Asi, la actividad antiparamilitar empezé a desarrollarse —algunas
veces por las razones equivocadas, ver, por ejemplo, Leén, 2004— primero de
manera muy, muy timida, y después mas seriamente. De hecho, el Estado y
las agencias de seguridad comenzaron a publicar a mediados de la década
cifras sobre dicha actividad, lo que no habia hecho hasta entonces. Docu-
mentacién interna de los paramilitares me sugiere que ellos por entonces se
sentian en efecto crecientemente alarmados por eso que consideraban una
ostensible falta de lealtad del establecimiento. Uno esperaria, por lo tanto,
que hubiera un cambio en el terreno que analizo aqui. Pues no, o al menos
no tan claramente.

De acuerdo con el imperfecto criterio base, el de las proporciones, la
actividad antiparamilitar en efecto crecid, pero sigue estando dos 6rdenes de
magnitud por debajo de la actividad antiguerrillera (hasta el 2002 al menos).
Segun el criterio de plausibilidad expresado en la columna ], practicamente
no hay ningun cambio. La tesis de la democracia acorralada sigue siendo
tan aplastantemente inverosimil como lo fue desde el principio.

Quisiera, antes de cerrar la discusion sobre la “relacién especial” en-
tre el régimen y los paramilitares, llamar la atencién sobre varios puntos
importantes. Primero, recuérdese que evalué la tesis de la democracia aco-
rralada en las mejores condiciones posibles para ella. Para la década de
1980, usé la prensa; para el periodo 1999-1983, me basé en cifras oficiales,
que algunos observadores podrian tener la tentacién de usar como baremo
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de compromiso del Estado en su lucha contra los paramilitares. Pero, como
se vio, muestran todo lo contrario.

De hecho, la historia narrada aqui sugiere exactamente la narrativa
inversa de la que sostiene la tesis de la democracia acorralada. Segun esta,
la invariante del conflicto colombiano fue la debilidad del Estado en su lucha
contra los ilegales, que se expresaba mas o menos sin sesgo. Lo que hemos
visto aqui es que, desde finales de la década de 1990, las capacidades pu-
nitivas del Estado crecieron, en relacién con todos los grupos, pero que, en
cambio, el sesgo se mantuvo intacto. Lo que cambié fue la debilidad, el sesgo
se mantuvo intacto. Que no se haya manifestado en términos de una serie
de comandos verticales para hacer, o dejar de hacer, esto y aquello es algo
que parece establecido; que haya existido, que practicamente no haya
sido afectado por ninguna variacién —ni territorial ni longitudinal- y que se
haya desarrollado como una suerte de “relacién especial” protectora, me pa-
rece, a la luz de las evidencias —incluidas las que presento aqui-, algo fuera
de toda duda.

Varios de los lectores que me hayan seguido hasta aqui se estardn
haciendo una pregunta de cardcter moral: jes posible hacer esta clase de
analisis después del horror de los “falsos positivos”? Conforme con el Centro
de Investigacion y Educacién Popular (Cinep), hubo 1.741 de estas muertes
extrajudiciales entre 1984 y 2011, de las cuales 542 tuvieron lugar después
del 2002 (“Al menos 1.700 ‘falsos positivos’ en 27 afios: Cinep”, en El Tiempo,
22/11/2011). ;Cémo controlar los efectos de estos conteos, que por supuesto
nunca son inocentes, en un contexto que se ha deteriorado hasta el punto de
permitir que ocurran tales eventos?

La respuesta hay que darla en términos tanto morales como analiticos.
Empiezo con los primeros. Los falsos positivos fueron el resultado del encuentro
entre una mentalidad profundamente enraizada en diversas agencias de segu-
ridad, que ha considerado a jévenes de los sectores populares como desechables,
y una serie de incentivos perversos que pusieron énfasis en matar al adver-
sario, por encima de cualquier otra consideracién. Seguramente tuvo algun
peso el intento de mostrar que si se estaba combatiendo a los paramilitares,
como lo muestra la referida crénica de Leén.

Que tal monstruosidad haya ocurrido muestra qué clase de consecuen-
cias puede tener el tratar el hecho de matar a alguien como un problema
puramente administrativo, algo que puede impulsar a verdugos encallecidos
a producir las “cifras adecuadas” a cualquier costo. En realidad, que la idea de
que el juego de la guerra consiste en romper la voluntad de combate, no los
cuerpos, de los adversarios en armas, es algo establecido hace mucho tiempo
por los tedricos del conflicto (ver, por ejemplo, Hart, 1991).
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De acuerdo con Hart, este criterio es la diferencia crucial entre un
ejército y “una chusma enloquecida por el odio”. En principio, si hubiera
un indicador de actividad represiva o punitiva no letal del Estado contra sus
adversarios, esa deberia ser la variable escogida para el andlisis. El candidato
obvio es contrastar paramilitares y guerrilleros encarcelados en el periodo.
Por desgracia, nuestro Estado no ha producido sistemdaticamente las cifras
de guerrilleros y paramilitares detenidos para el periodo, y la prensa, por
las razones obvias, a duras penas reporta esa actividad.

Mi propia apuesta es que, usando ese criterio, el contraste entre la acti-
vidad antiguerrillera y antiparamilitar seria todavia mds pronunciado. Si esto
es asi, la carga de la prueba esta ahora en los hombros de los defensores de
la tesis de la democracia acorralada y de los que defienden la tesis oficial
de los casos aislados. Pero el mensaje esencial es que el horror del conflicto
y de la violencia, en este caso vesanica, contra civiles desarmados no implica
renunciar a analizar lo que sucedié. De hecho, esta ha sido una constante
del siglo XX. Funcionarios y/o lideres homicidas han hecho cuantificaciones
para adelantar sus propdésitos; analistas sociales han hecho los suyos, para
entender y contar (en las dos acepciones del término) lo que sucedié. No es
ni justo ni sensato decir que unos y otros hacen lo mismo.

Analiticamente, al incorporar las cifras del Cinep (por ejemplo, repar-
tiendo los 1.200 asesinatos extrajudiciales en los veinte afios y restandolos a
los supuestos muertos en combate de la guerrilla), no se cambia ninguna de las
conclusiones que establezco aqui. Por otra parte, hay que tener en cuenta que
dadas las fuentes hay un severo subregistro de actividad letal antiguerrillera,
y que, entre 1999 y 2003, ya se conocia la siniestra técnica de pedirles a los
paramilitares que asesinaran a alguien, para después presentar el cuerpo
como un miembro de las autodefensas dado de baja en combate, a fin de
inflar estas cifras tan convenientes de cara a la comunidad internacional.

2. INSTITUCIONALIZANDO LA PRIVATIZACION DE LA SEGURIDAD:
LAS CONVIVIR

Estamos, pues, frente a una “relaciéon especial” que involucra a los
resortes centrales del Estado; un hecho de esta magnitud no puede ocurrir “a
las espaldas” de los tomadores de decisiones en el centro. Los mecanismos
detras del desarrollo de esta relacion pueden observarse de manera particular-
mente clara a través de los procesos de privatizacion de la seguridad vividos
en el periodo.

El Estado colombiano nunca ha desarrollado una capacidad regulatoria
plena sobre la provision de la seguridad, lo que constituye una de sus fractu-
ras histéricas fundamentales. Las policias subnacionales jugaron un papel
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clave en las violencias de primera mitad de siglo y en el periodo conocido,
precisamente, como “La Violencia” (Ortiz, 1985). Durante el Frente Nacional,
se dio el importante paso de nacionalizacién de la Policia.

Pero, casi inmediatamente después, tanto por influencia de la doctrina
de la seguridad nacional (Leal, 2003) como por diversas presiones sociales,
se abri6 la puerta para la conformacién de grupos de autodefensa civiles
(decretos 3398 de 1965 y 893 de 1996; también Decreto 1667 de 1966),%!
coordinados en principio por la Policia (para un andlisis del fendmeno, ver
Gallén, 1983).

Esta ventana de oportunidad para las fuerzas que pujaban por la
privatizacién de la seguridad se mantuvo abierta, pese al desarrollo de los
grupos llamados entonces “de justicia privada” y a denuncias como la del
procurador general de la nacién, Carlos Jiménez, quien observé que en
1983 163 personas estaban siendo procesadas por pertenecer al MAS, la
sigla paramilitar fundacional, de las cuales 69 eran miembros activos de las
Fuerzas Armadas.

De hecho, el nombre oficioso que estas utilizaban para referirse a los
paramilitares era “autodefensas ilegales”, lo que parecia sugerir que habia
algunas que en efecto tenian el derecho de permanecer en la legalidad. Un
debate semantico alrededor de la denominacién “paramilitar” se produjo a
finales de la década de 1980, cuando finalmente Virgilio Barco (1986-1990)
decidi6 aceptarla, desmontando ademas parte del aparato legal que habili-
taba la formacion de autodefensas.

Aunque este paso no limité el crecimiento paramilitar, si produjo
amargas reacciones de lideres gremiales. En algunas regiones, estos promo-
vieron la conformacién de opciones politicas organicamente vinculadas al
proyecto paramilitar (como Morena; ver Santos, en El Tiempo, 10/08/1989,
p- 4A); en otras, aplaudieron a los paramilitares publicamente. En las discu-
siones de 1990, varias voces se referian a la toma de las autodefensas por el
narcotrafico como algo problematico, que habia distorsionado un proyecto
esencialmente bueno.

Como fuere, este debate, el del nombre que ameritaban los paramilita-
res, que fue uno de los muchos que signé al gobierno Barco, fue un parteaguas
en términos de “pérdida de inocencia”. Desde entonces, ni el establecimiento
politico ni los formadores de opinién podian invocar la ignorancia con rela-
cién a la intima conexién entre proyecto paramilitar e institucionalizacién
de la privatizacion de seguridad.

21 Estos decretos tuvieron desarrollos ulteriores. Ver, por ejemplo, Decreto 1463 de 1979, articulo 9°.

Estud. Socio-Jurid., Bogotd (Colombia), 14(1): 97-134, enero-junio de 2012



118 Francisco Gutiérrez Sanin

Esa es una de las muchas razones que hace tan notable la reintroduc-
cién de esta en nuestro tramado institucional a través de la figura de las
llamadas -mas bien orwellianamente— Convivir. Como se sabe, estas coope-
rativas de seguridad fueron creadas por el Decreto 356 de 1994, durante el
gobierno de César Gaviria, aunque durante un corto periodo quedaron en
el papel. Fueron tempranamente activadas por el gobierno de Ernesto Samper
(1994-1998), a través de la Resolucion 368 del 27 de abril de 1995 de la Su-
perintendencia de Vigilancia y Seguridad Privada.

Dicha Resolucioén les daba atribuciones mas amplias y permitia a sus
miembros llevar armas largas y sofisticados dispositivos de comunicacién.
Aunque su objetivo formal era ayudar a la fuerza publica a coordinar la co-
laboracién de la ciudadania en materia de seguridad y de lucha contra los
grupos armados ilegales, en la prdctica las Convivir se convirtieron en un
instrumento, quizas el instrumento ideal, para la expansién de los para-
militares. No solo daba a estos una patina de legalidad —-de la cual habian
carecido en realidad apenas un lustro—, sino que les permitia coordinar ac-
tividades con toda clase de actores legales (incluyendo a multinacionales,
funcionarios y politicos).

Como si no fuera suficiente, también facilitaron la coordinaciéon de
varias fuerzas ilegales bajo la égida paramilitar, soluciondndoles a estos
algunos de sus —serisimos— problemas de accién colectiva (sobre estos, ver,
por ejemplo, Civico, 2009). Ademads, dieron una clara sefial publica acerca
de donde estaba poniendo sus apuestas el Estado. Como los paramilitares se
propagaron por demanda, esto jugé un papel fundamental. La experiencia
de Lebrija, una pequeria poblacién de Santander, puede resultar particular-
mente ilustrativa, precisamente por su cardcter prosaico y poco espectacular.

Alli, un grupo de ganaderos y comerciantes decidié formar un grupo
de autodefensas. Se contactaron con un oficial del Ejército, quien hizo la
conexion con los paramilitares, quienes a su vez mandaron a un cuadro
laxamente conectado con ellos. Se hizo una asamblea en la poblacién, por
iniciativa de quienes apoyaban la idea de la autodefensa, y se cred una
Convivir. Rapidamente, los paramilitares —actuando detrds del mascarén
de proa de la Convivir- se apoderaron de buena parte de la vida publica de
la poblacién, subordinando, fuera por la fuerza o por soborno, a las auto-
ridades locales.??

22 Ver Expediente Judicial 1770, Corte Suprema de Justicia/Sala de Casacién Penal, 2002, y, dentro de él,
sobre todo los folios 13 a 103, que corresponden al fragmento de motivacién de la providencia del juz-
gado segundo del circuito de Bucaramanga. Estos contienen una narrativa que constituye un estudio de
la manera en que se articularon paramilitarismo y Convivir. Eventualmente, el grupo paramilitar termind
extorsionando a los mismos que lo habian invitado.
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Es verdad que las Convivir se constituyeron en un punto de referencia
y en el portento de las cosas por venir de politicos radicales, y, por ejemplo,
en Antioquia, en un factor esencial del modelo de gobierno (“Uribe inicia
debate internacional de Convivir”, en El Tiempo.com, 24/07/1997). Pero como
acabo de reportar aqui, fueron institucionalizadas por politicos prosaicos,
centristas, curtidos en la negociacién, como Gaviria y Samper.

No creo que haya manera razonable de clasificarlos como extremistas.
¢Por qué entonces promovieron, o al menos permitieron, la reintroduccién de
la privatizacién de la seguridad? Por varios factores. En primer lugar, para no
perder piso frente al estamento militar. Este estaba apoyando enérgicamen-
te a las Convivir (cfr. infra), habia ganado una creciente autonomia (Leal,
2002) y era un referente fundamental para un pais que estaba, después de
que el proceso constitucional no pudo atraer a las guerrillas mas grandes,
en “guerra total”.

La “industria del secuestro” estaba creciendo, y, a través de las “pescas mi-
lagrosas”, abarcaba a sectores cada vez mas amplios de la poblacién. La nueva
Constitucién, con la introduccién de la figura del Ministro de Defensa Civil,
la limitacion de los estados de excepcion y la eliminacion de toda una serie de
escenarios que ponian a los civiles bajo la jurisdiccién de la justicia penal
militar, podian ser retratados como disefios institucionales caracteristicos de
politicos débiles, y/o poco amistosos con los militares.

Aqui, funcioné la racionalidad de conquistar el derecho a reformas insti-
tucionales a cambio de concesiones de cardcter estamental. Samper, por su
parte, arribé a la primera magistratura bajo la acusacién de haber recibido
financiacién de los narcotraficantes durante su campaiia, y sufrié a lo lar-
go de su gobierno un severo déficit de legitimidad (Arrdzola, “Un descontento
general”, Cromos, 28/07/1997, pp. 19-22), que de manera mds bien obvia se
extendié al mundo de los cuarteles. Una vez mas, necesitaba conquistar
sectores claves y ganar aunque fuera la neutralidad de ellos con concesio-
nes significativas.

En segundo lugar, por la naturaleza de sus apoyos politicos. Tanto
Gaviria como Samper, como otros politicos nacionales, tenian incentivos
fuertes para responder a los intereses de auditorios especificos que no se contra-
dijeran abiertamente con los de otros sectores. Es decir, coordinaron coaliciones
que correspondian al principio de “a cada cual lo suyo”. En principio, los
ganaderos se habian constituido ya en promotores incansables de la pri-
vatizacién de la seguridad, y apoyaron con la mayor energia la existencia
de las Convivir, exigiendo incansablemente a las autoridades que fueron
siempre mas alld. De hecho, la presentacién del proyecto de las Convivir fue
hecha por el Ministro de Defensa de Samper en el 24° Congreso de Fedegan.
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La respuesta que recibié fue enormemente entusiasta —Fedegan, revista
Carta Fedegan, 1995, (32), pp. 15-16-.

Algo similar puede decirse de los liderazgos politicos regionales. La acti-
vidad del politico nacional consistio en el periodo basicamente en la alineacién
y coordinacién de intereses especiales de auditorios especificos, aceptando
las demandas basicas de cada sector. Pero esto me lleva a las dos razones
fundamentales que explican la institucionalizacién de las Convivir desde
el centro del sistema y del Estado por parte de politicos convencionales:?* la
naturaleza del centrismo politico colombiano y la existencia de unas élites
politicas vulnerables con amplia representacién dentro de él.

3. CENTRISMO,?* PRIVATIZACION DE LA SEGURIDAD
Y VIOLENCIA EN COLOMBIA

Las Convivir subsistieron contra viento y marea. Simplemente no pare-
cia haber recursos en el sistema politico para desmontarlas. Pese a todas las
sospechas que habia con respecto de su proceder, fueron invulnerables a los
debates politicos, e incluso a las demandas de constitucionalidad. En efecto,
la Corte Constitucional, a través de la Sentencia C-572 de 1997, decidi6 que
podian seguir existiendo, aunque bajo ciertas restricciones (que en esencia
eran imposibles de evaluar en la practica).

No hablemos ya de la Superintendencia de Seguridad, que fue inerte
-y posiblemente coémplice- con respecto de las practicas generalizadas de
las Convivir, y que, por lo tanto, simplemente no cumplié con su papel
regulatorio. Solo fue bajo la presidencia de Andrés Pastrana -interesado
en un proceso de paz con las FARC y mucho mas sensible a las presiones
internacionales que sus predecesores, tanto por razones estratégicas (Plan
Colombia) como normativas— que se desmontaron. Pero ya habian causado
enorme destruccién de vidas, propiedad y tejido social. En resumen, en el
periodo que considero aqui, la figura de la autodefensa solo fue plenamente
ilegal durante ocho afos (de un total de veinte). Esta perspectiva institucional
refuerza poderosamente el ejercicio cuantitativo planteado en la secciéon 1.

Pero esa institucionalizacién, como ya lo dije, fue promovida por
politicos prosaicos, centristas, negociadores, muchos de los cuales también

2 Que, ademas, eran detestados por los paramilitares, aunque por distintas razones.

24 Permitanme a estas alturas introducir un poquito de jerga. Entiendo por “centro” del sistema politico
al conjunto de tomadores de decisiones a nivel nacional, dentro del Estado y el sistema politico. Por “cen-
trismo”, a los politicos moderados, que no apoyan propuestas extremas, y que, de acuerdo con la métrica
convencional, estdn mas o menos “a medio camino” entre izquierda y derecha. La politica colombiana fue
altamente centrista hasta el 2002. Esto tuvo un importante efecto civilizatorio, pero tragicamente neu-
tralizado por el fendmeno que describo aqui. Lamento acudir a terminologias de este tipo, lo que trato
de evadir a toda costa, pero esta vez no pude evitarlo.
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estuvieron involucrados en sus propios procesos de paz con la guerrilla.
En la medida en que ha sido convencional en el andlisis politico vincular
extremismo y violencia, esto suena muy paraddjico. Pero, en general, en
Colombia esta asociacién entre extremismo y violencia no funciona muy
bien. Ha habido gobiernos centristas —de hecho, también procesos de aper-
tura- extremadamente violentos. Para entenderlo, no basta con sefialar
que el centrismo politico colombiano es clientelista o particularista. Hay que
comprender los mecanismos concretos que le dan sus caracteristicas especia-
les. Dichos mecanismos son basicamente dos. En primer lugar, la gradual
delegacion de la capacidad de captura del voto, e incluso de la designacion de
candidatos, del centro partidista a los escalones inferiores de las redes clien-
telistas (Gutiérrez, 2007). En segundo lugar, la agregacién de intereses al
detal, a través de la concesién a cada actor de “sus” intereses especiales.?®

Esto funciona “hacia arriba”, pero también “hacia abajo” (como se
puede demostrar facilmente), aunque por supuesto no de manera simétrica.
Pero se activa como un mecanismo de respuesta a la intensidad de preferen-
cias. Tal técnica —que permite a un partido cubrir todo el espacio de intereses
y discursos en el espectro politico- funciona si cada sector relevante tiene sus
propios intereses especiales, y estos se pueden coordinar. Creo que el ejemplo
emblematico de ello es la relacién entre Jaime Castro y Pablo Guarin durante
la década de 1980.

Castro era una figura reformista, encargada de las conversaciones de
paz bajo Belisario Betancur. Guarin, quien eventualmente muri6 asesina-
do, fue el promotor del proyecto paramilitar en Puerto Boyacd, y forjador
de un discurso extremista antisubversivo (ver el periddico Puerto Rojo). Sin
embargo, Guarin perteneci6 fielmente a la red de Castro, sin denunciar sus
veleidades pacifistas, y Castro, a su vez, admitié sin reatos la actividad de
Guarin. De hecho, este tipo de relaciones —los politicos nacionales que mantenian
un discurso propio, pero que a la vez intentaban absorber la mayor cantidad
de “intereses especiales”- se manifest6 consistentemente durante el proceso de
institucionalizacion de las Convivir.

Y esta capacidad de alineacién de intereses especiales —segun el peso de
cada sector y seguin la intensidad de sus preferencias- se convirtié en un factor
critico en las coyunturas altamente competitivas, en donde recibir el apoyo
de uno u otro agente con peso especifico podia decidir el curso de la politica
nacional (piénsese, por ejemplo, en las refnidisimas elecciones de 1994).2

% Esto incluye también la designacién de representantes de dichos intereses en agencias claves del Estado.
26 Muchos lectores tendran en su memoria inmediata la primera década de este siglo, con el predominio
ostensible de una sola fuerza politica, pero eso fue un cambio que precisamente tuvo lugar a partir del
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Esto explica en parte por qué en ese ano se estaba aceptando la idea
de la privatizacién de la provisiéon de seguridad, y por qué la oposicién a
ella dentro del establecimiento politico fue tan débil.?” En la medida en que
hubiera sectores significativos que demandaban intensamente la existencia
de las Convivir, la 16gica de “a cada quien lo suyo” imponia hacerles la con-
cesiéon; mas aun en momentos de aguda competencia, en donde cualquier
voto contaba.

Notese que esta modalidad de agregacion de intereses no se contradecia
con criticas a la violencia, el extremismo, etcétera. El area de seguridad sim-
plemente constituia un interés especial mds. Por eso, no solo autodefinidos
halcones como el ministro de defensa Fernando Botero Zea promovieron a
las Convivir. También figuras emblematicas, que en varios cargos se habian
opuesto a los paramilitares -y que habian sufrido sus ataques- estaban hacien-
do ahora comentarios relativamente benévolos con respecto de su proyecto
y su capacidad de garantizar la seguridad.?®

En sintesis: una de las técnicas basicas de agregacién de intereses de
los politicos en el periodo fue la incorporacién de un menu de propuestas
especiales, de acuerdo con el peso del sector y la revelacién por parte de este
de la intensidad de sus preferencias con respecto de ellas. Esto se reforzé con el
hecho de que muchos de esos intereses especiales estuvieran inextricablemente
vinculados al sistema politico a través de operadores locales y regionales,
que eran ya los duefios directos de los votos.? Es decir, el centrismo politico
estaba preparado para absorber demandas relativas a la privatizacién de la
seguridad, con tal de que provinieran de sectores significativos, que fueran
consideradas por dichos sectores como criticas y que estuvieran formuladas
en coyunturas de alta competencia.

2002. Todavia mas, a nivel subnacional las elecciones, por lo menos aquellas no decididas por los parapo-
liticos, no dejaron de ser ferozmente competitivas.

27 Figuras como el fiscal de la época, Alfonso Gémez Méndez, se opusieron a las Convivir, pero entonces
se podria decir que en ese momento no era un politico activo.

28 Véanse, por ejemplo, las declaraciones de Serpa sobre el modelo de gobierno de Puerto Boyaca: “Hace
algunas semanas —declaré en 1995-, que tuve la oportunidad de visitar una regién que ha sido estigma-
tizada por muchas décadas en Colombia, que fue la regién de Puerto Boyacd. Yo me descresté con muchas
cosas de las que vi alld, no hago aqui la apologia de las autodefensas ni del paramilitarismo, ni mucho menos,
pero viendo esta situaciéon de permanentes masacres, de homicidios, en fin, todo eso que justifico la
declaratoria por parte del sefor presidente Samper [...]. Yo me sorprendi cuando me dijeron que desde
1988 no habia ocurrido un secuestro, pero uno se pone a pensar, o cuando me dijeron que en Puerto
Triunfo en un aifio no habia habido ni un solo homicidio, en fin...”. -Gaceta del Congreso, Aho 4, (271),
1° de septiembre de 1995, sesion: 29 de agosto de 1995, p. 6-.

Esto explica también por qué después politicos centristas pudieron ponerse al servicio de proyectos radicales.
2 Como muestro en el 2007. Noétese aqui la confluencia entre una cierta configuracion del centro y la
“conexion local”, que es lo que activa el fenédmeno bajo estudio y permite también la penetracion del
narcotréfico.
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4. ELITES VULNERABLES

Nétese que dadas estas dinamicas no basta con hablar de la “compli-
cidad del establecimiento” con el paramilitarismo. Que dicha complicidad
existié6 me parece indudable.*® Pero no tenia por qué producir los efectos de
colusidn e institucionalizacién —-secciones 1 y 2—- que produjo. Se necesitaba
una presion convergente de sectores relevantes, que dieran sefiales claras y
publicas de que la privatizacion de la seguridad era fundamental para ellas.

Esas sefales fueron emitidas con gran claridad, tanto por ganaderos como
por lideres del sector de seguridad del Estado, y casi en términos idénticos.
De hecho, se puede mostrar que parte de la “complicidad difusa” adopté los
términos planteados desde alli, mucho antes de las Convivir. Por ejemplo,
El Tiempo, editorializando a propdsito de un congreso ganadero, llegé a la
conclusion de que las “autodefensas han jugado un papel adecuado”, pero
que ahora estaban siendo sorprendentemente denunciadas como si fueran
peores que “las guerrillas asesinas, extorsivas y secuestradoras” (El Tiempo,
24/02/1991, p. 4A). Al dia siguiente, Ivan Escobar Ceballos, comentando
el mismo congreso, denunciaba la interferencia de la Procuraduria en los
asuntos militares “para defender los derechos humanos de los delincuentes”
(El Tiempo, 25/02/1991, p. 5A).

Mientras las Convivir estuvieron en la agenda, representantes de los
ganaderos se movilizaron muy activamente para sefialar el cardacter de vida o
muerte de la propuesta. La inseguridad, subray9 el presidente de la Federacion
Colombiana de Ganaderos (Fedegan), Visbal Martelo, costaba al sector el
40% de su produccién (Visbal, 1997; “Convivir o no convivir”, en El Tiempo.
com, 27/08/1997). El mismo Visbal no se cansé de insistir en que el Estado
se habia quedado corto: habia que dotar a las Convivir de armamento so-
fisticado, pues a la guerrilla no se la combatia con escopetas (Visbal, 1996).

Y habia que pasar de las Convivir al esquema de las milicias nacionales,
apoyadas en la “sociedad civil” (Carta Fedegdn, 1995). También exigi6é que las
Convivir se volvieran obligatorias, pues muchas multinacionales pagaban
ya por su lado a las guerrillas.*! Como se vio en la anterior seccién, durante
el gobierno de Samper la activacién de las Convivir se concibié como una
respuesta espectacular a las presiones ganaderas, y fue presentada asi en el
Congreso de Fedegan por el Ministro de Defensa.

30 Aunque habria que explicarla, pues en todo caso el paramilitarismo tuvo altos costos internacionales.
Ver, a proposito de esto, Ron (2000).

31 En el contexto de ese debate, igualmente demandé la pena de muerte a los secuestradores. “Instaurar
la pena de muerte pide Fedegan”, en ElTiempo.com, 26 de octubre de 1996, en <http:/www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-558957 >.
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Es interesante observar como la argumentacion en pro de las Convivir
planteadas desde el sector ganadero coincidié con las que se hacian desde
el Estado. Para los lideres ganaderos que hablaban desde Fedegdan y otras
tribunas gremiales, las Convivir eran, al mismo tiempo, una expresion al
derecho de la autodefensa y una manera de vincular a la sociedad civil a la
estrategia antisubversiva del Ejército. La autodefensa, mas abiertamente el
paramilitarismo, deberia utilizarse como un patrimonio del Estado en sus
negociaciones con la guerrilla (como dijo un dirigente ganadero de Antioquia:
“Las guerrillas quieren desmontar todos los controles que el Estado tiene y
avanzar en el conflicto sin seguridad, sin paramilitarismo, sin Convivir, sin
decretos de orden publico”; citado en el debate parlamentario promovido
por Petro, 2007).32 A su vez Visbal, el presidente de Fedegdn, parecia creer
que paramilitares y Convivir eran sustitutos, y predijo que el desmonte de
las Convivir generaria la expansion de los primeros (“Aqui hay que legislar
para frenar la guerra”, en El Tiempo, 11/08/1997, p. 2B).

Casi idénticos puntos de vista fueron expresados desde el Estado. Por
ejemplo, el general Enrique Montenegro, a la sazén director del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS), explicé que el desmonte de las
Convivir, en lugar de desincentivar la creacién de autodefensas, las promo-
veria, pues impediria la creacién de ese tipo de agencia bajo la supervision
del Estado. Si se cerraba la puerta a las Convivir, no habia alternativa al
“paramilitarismo descontrolado” (“Convivir o no convivir”, en El Tiempo.
com, 27/08/1997). Aparentemente, no paso por la cabeza del general la po-
sibilidad de que el Estado reprimiera activamente el fené6meno. Las uinicas
dos opciones eran la aceptacién del paramilitarismo o la oferta de un susti-
tuto legal. Esta perspectiva estaba ampliamente difundida en el sector de la
seguridad. Resta recordar que, como se vio en la secciéon anterior, sucedio lo
contrario a lo esperado, porque Convivir y paramilitarismo ne eran sustitutos,
sino complementos. Las Convivir se convirtieron en un instrumento clave
para la expansién paramilitar.

Pero ;por qué habia élites, articuladas intimamente a agencias estatales
claves y a la coalicién de gobierno, interesadas en promover la privatizacién
de la seguridad? Esta, al fin y al cabo, no es una opcién obvia: es costosa, y
comporta enormes riesgos. La revision del material relevante sugiere que fue
ademas una opcién que se “descubrié” en el proceso del conflicto.

La clave pareceria residir en la existencia de élites vulnerables, que
lidiaban diariamente con desafios violentos, pero que, al mismo tiempo,
tenian demandas de seguridad especificas que el Estado no podia cumplir

32 Hasta ahora, no se ha producido mentis alguno sobre tales declaraciones.
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por su propia mano. Destaco dos categorias significativas, una fuera de la
legalidad y otra dentro de ella. La primera son los narcotraficantes. Movian
riquezas inmensas, pero al menos en teoria —por constituir un adversario en una
de las dos grandes guerras globales en las que el pais estuvo involucrado en
el periodo- no tenian acceso a la proteccion estatal.

Ademas, su propio negocio consistia en buena parte en la conforma-
cién de redes de especialistas en violencia. Apenas fueron afectados por el
flagelo del secuestro, respondieron con una movilizacién masiva de recursos
para aplastar al agresor (en este caso, el M-19; este fue uno de los eventos fun-
dacionales del MAS). A lo largo de la década, los representantes de los inte-
reses narcos se autocaracterizaron alternativamente como “extraditables”
y “secuestrables”.

Su penetracién del sistema politico y su propia posicién en el mundo de
la ilegalidad (como en el caso de la persecuciéon y muerte de Pablo Escobar)
los llevaron a establecer lineas de contacto con miembros de agencias de
seguridad. La evidencia muestra que aprovecharon ampliamente la ventana
de oportunidad abierta por las Convivir y, por supuesto, su gradual fusién
con los grupos paramilitares, que, por ofrecer el acceso a ejércitos privados,
les permitia escalar su poder de fuego.

La situacién del sector ganadero es también relativamente facil de ca-
racterizar. Por supuesto, como lo muestran diversos trabajos cldsicos de nuestras
ciencias sociales, poder politico y tierra han ido de la mano en Colombia
(Reyes, 1978, 2009). Y la cercania entre agencias de seguridad y sectores
terratenientes se ha documentado en detalle (por ejemplo, Escobar, 1998, y
Londorio, 2011). Sin embargo, la expansion de la guerrilla a principios de la
década de 1980 a través de la “industria del secuestro” cambi¢ la situacion
cualitativamente, al menos en tres sentidos.

En primer lugar, desestabilizé las precarias coaliciones regionales y lo-
cales que la guerrilla misma habia establecido con el sector ganadero (ver, por
ejemplo, Medina Gallego, 1980). En segundo lugar, hizo de los ganaderos un
blanco fijo, fisico y, a menudo, socialmente aislado, atacado por guerrillas
eminentemente méviles, y con una riqueza visible y facilmente evaluable.
Aunque las cifras en punto a secuestro son particularmente malas y dificiles
de interpretar, y carecen de datos fundamentales, la evidencia cualitativa
sugiere que el grueso de la primera oleada de ofensiva de secuestro se dirigio
contra los ganaderos.

Por 1982, estos ya estaban demandando en tonos crecientemente his-
téricos proteccion contra los ataques de la guerrilla. A finales de la década,
las politicas de seguridad se habian convertido en la preocupacién central del
sector. Pero este también se habia convertido en un cliente privilegiado de los
organismos de seguridad. La relacién entre élites agrarias y fuerza publica en
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el pais es de larga data, y en los archivos uno se encuentra a menudo a los
ricos rurales proveyendo gasolina para el transporte, alojamiento y recursos
de su propio bolsillo a la Policia. Pero ahora se produjo un salto cualitativo.

De entre los gremios econ6émicos, el ganadero era por mucho el mas
concentrado en temas de seguridad. Operacionalmente, cuando un oficial
nuevo llegaba a una regién, a menudo eran los ganaderos los que tenian la
informacién de primera mano de dénde estaban los problemas y las ame-
nazas. Por lo tanto, los ganaderos rapidamente obtuvieron influencia en
las politicas de seguridad, que iba mucho mas alla del “sesgo de clase”: se
articularon a ellas logisticamente, como una clientela privilegiada. Algunos
de los lideres del sector, a su vez, estaban participando activamente en el
proyecto paramilitar, en ocasiones incluso como gremio (Acdegam, en Puerto
Boyaca), o como lideres y oficiales.

Mas rutinariamente, podian establecer relaciones con los paramilitares,
pues “eran el amigo, el conocido, el pariente o el compadre”, como lo dijera
tan plasticamente un lider del sector (José Félix Lafaurie, en el discurso de
instalacién del 30° Congreso Nacional de Ganaderos, citado en Cepeda & Rojas,
2008, p. 139).2* En la medida en que el centro politico tramitaba sus intereses
de manera rutinaria como una demanda especial, en la que ellos tenian las
preferencias mas intensas —ademads articuladas fuertemente a los organismos
de seguridad-, el acceso a la toma de decisiones estaba garantizado.

Sin embargo, acceso a la toma de decisiones e influencia politica no
implican implementacion real del curso de accion deseado. Mauceri (1995)
ha observado que, en una perspectiva comparada, las élites colombianas
confrontan serios problemas de acciéon colectiva. Documenté cémo se reflejé
esto durante las presiones para castigar la pena del secuestro con la pena de
muerte, una demanda que contaba con amplio apoyo de los politicos —ellos
mismos victimas de dicha practica- de miembros prominentes de las agen-
cias de seguridad y de lideres gremiales (Gutiérrez, 2007).

Los partidarios de la privatizacion de la seqguridad temian que el es-
tablecimiento bloqueara sus propuestas por tres razones: el peso electoral
de politicos demagdgicos y conciliadores, las presiones internacionales y los
efectos deletéreos de los pesos y contrapesos institucionales, que no daban a
la fuerza publica el margen de maniobra suficiente para actuar. Estos temores
hicieron mads aguda la convergencia entre lideres del sector de la seguridad
y los de las élites vulnerables. Al identificar estos blancos, derivaron hacia
una combinacion de todas las formas de lucha, consistente en presionar por

33 El libro de Cepeda y Rojas tiene mucha documentacion adicional sobre el papel de los grandes gana-
deros en el proyecto paramilitar.
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escalamientos represivos dentro de la legalidad, y a la vez privatizar la provi-
sién de la seguridad siempre que esto fuera posible. Esta agenda esta bastante
bien reflejada en la experiencia de las Convivir, discutida anteriormente.

Termino con tres observaciones. Primero, me he referido aqui genérica-
mente a “sector ganadero”, pero es claro que la ganaderia es una actividad
econémicamente muy diferenciada (Castro, 2009), que hubo ganaderos que
fueron victimas de los paramilitares (Castro, 2006; Castro, 2009) y que
se enfrentaron a ellos (Cepeda & Rojas, 2008), y que miles de ellos fueron
victimas del conflicto. Ademas, hubo otros sectores involucrados desde el
principio en el proyecto paramilitar, aunque es posible que todos los pione-
ros puedan ser caracterizados como “vulnerables”, segun la categoria que
se plante6 aqui.*

Asi, pues, me estoy refiriendo al grueso del liderazgo gremial, pero
también a un fenémeno de grandes nuimeros, inevitable dada la natura-
leza de nuestro conflicto y las realidades productivas del sector. Cuando el
propio gremio hizo un sondeo interno que evaluaba el grado de interaccién
con actores ilegales, mas de la mitad de los encuestados manifestd creer
que la mayoria de sus pares habia colaborado de una manera u otra con
los paramilitares (y el 20% creia que la mayoria habia colaborado con la
guerrilla —Castro, 2009-).%%

Segundo, pese que a lo largo de este articulo he hablado en pretérito,
las presiones por la privatizacién de la seguridad han reaparecido ocasio-
nalmente aqui y allg, a veces por iniciativa ganadera (“;Farc avanza hacia
zonas ‘paras’?”, en El Tiempo, 14/02/2006, p. 1-4), a veces por la idea de que
Convivir y paramilitarismo son sustitutos (“;Volver a las Convivir?”, en
El Espectador, 12/03/2005, p. 4A). Es una reivindicacién que no ha salido de
la agenda.

Tercero, vale la pena notar que el andlisis ha conducido de manera
natural a la incorporacién del tema de la coevolucién de los repertorios
de violencia. No podemos decir que sin la prdctica implementacién de la
llamada “industria del secuestro” el conflicto colombiano hubiera sido mas
amable o tolerable, pero ciertamente hubiera sido distinto. Al desarrollar un
método masivo de accidn que afectaba agudamente a un sector de las élites
econdémicas, pero que no dejaba intacto a ninguno y que también golpeaba
a politicos, militares y gentes del comun, se crearon las condiciones para que
se dispararan poderosas dindmicas subyacentes a la conformacién del Estado

34 Ver, por ejemplo, el estupendo trabajo de Clara Inés Garcia sobre el Uraba (1996). La posicion de los
“invitados tardios” —incluyendo a multinacionales, etc.— es, por supuesto, distinta, y rebasa los limites de
esta discusion.

3 En todo caso, el tema amerita una consideracién separada.
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colombiano, que terminaron en una privatizacién parcial, pero masiva, de
la seguridad, expresada institucionalmente de manera sistematica.

CONCLUSIONES

Alo largo de este articulo, he considerado la sangria paramilitar desde
el punto de vista de su relacién con el “centro”. Mostré que la tesis de la
democracia arrinconada —correlativamente, de los “casos aislados” o de
“las manzanas podridas”- desafia la credibilidad del mas candoroso de los
interlocutores. Simplemente no es verosimil. Existi6 una “relacién especial”
entre el paramilitarismo, el régimen politico y el Estado, que diferencia al
primero —por mucho- de otros fenémenos ilegales.

¢{Qué mecanismos alimentaron dicha relacién? Para desentrafiarlos,
analicé una experiencia notable de privatizacién de la seguridad, que ha-
bilité poderosamente a los paramilitares, permitiéndoles actuar en red con
toda clase de actores, tanto legales como ilegales. Dicha privatizacién es
posible por: simpatias ampliamente difundidas en el aparato de seguridad,
una forma estandar de agregaciéon y tramitacién de intereses por parte del
sistema politico, y porque existié una agenda y una fuerte presion de las élites
vulnerables, que tenian intereses, emociones y actitudes especiales relacio-
nados con el conflicto, y una posicién privilegiada en términos de clientela
de seguridad.

Pero, en la medida en que temian los efectos de los problemas de accién
colectiva y los pesos y contrapesos dentro del régimen y el Estado, terminaron
apostando por una combinacién de las formas de lucha en cuyo nucleo estaba
la demanda privatizadora. La comprensién del resultado pasa necesa-
riamente por identificar la coevolucion de los repertorios de violencia en
medio de un conflicto armado.

Esta pareceria la ruta que llevo a nuestra democracia a un nuevo desen-
lace homicida. Si esto es cierto, hay dos conclusiones importantes de politica.
Por un lado, los efectos civilizatorios del centrismo colombiano —-moderacion,
tolerancia a la diversidad y ambigiiedad, proclividad a la negociacién- son
compensados por su forma especifica de tramitaciéon y agregacion de inte-
reses, que lo lleva a prestar atencién a clientelas especiales también en el
ambito de la seguridad.

Por otro, la larga experiencia de “una relacién especial” con el para-
militarismo ha dejado necesariamente su marca sobre el Estado y sus agen-
cias de seguridad. El correlato de una terminaciéon genuina del conflicto es
una reforma a profundidad del Estado —que definitivamente no se abordé
en la coyuntura de 2002-2003- que lo desate de estos vinculos construidos a
sangre y fuego durante lustros. Lo que estoy diciendo de pronto se observa en
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la experiencia de las llamadas Bandas Criminales (Bacrim), pero tendra la
oportunidad de manifestarse ciclicamente en el futuro, mientras no haya
una coalicién politica dispuesta a abordar el problema.

FUENTES

a) Cifras de muertos

1. Para el periodo 1981-1989, Base de Violencia Politica Letal del IEPRI,
que captura informacion de siete periddicos: EI Tiempo, EI Colombiano, Van-
guardia Liberal, La Patria, El Pais, El Heraldo y el semanario Voz.

2. Para el periodo 1999-2003, Ministerio de Defensa, Viceministerio para
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www.mindefensa.gov.co/irj/portal/Mindefensa?NavigationTarget=navurl:/
/3dc87ddc91819e3b5142b8990b6e9280&windowld=WID1305647541459>.
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truidas a partir de diversas fuentes, de esta manera:
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“Aseguran que las FARC estdan ‘muy débiles’ con sus 18.000 miembros”,
en Ambito, 26 de diciembre de 2010, en <www.ambito.com/noticia.
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verdadabierta.com/conflicto-periodol>.
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en El Tiempo, 24 de julio de 2010, en <www.eltiempo.com/archivo/do-
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bbc.co.uk/news/world-latin-america-11400950>.
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Crespo, Margarita & otros, Evolucion histérica de los actores armados y su re-
lacién con la problematica del desplazamiento, Universidad Nacional de
Colombia, Medellin, 2005, pp. 15-20.

Petras, James, “Colombia: el avance de las guerrillas”, 19957, en <www.
derechos.net/colombia/messages/330.html>.
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portal/index.php?option=com_docman>.

Human Rights Watch, “La sexta division. Relaciones militares-paramilitares
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Patifio, Otty, “El fenémeno paramilitar en Colombia”, Bajo el Volcdn, primer
semestre, 3, (6), Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Puebla
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Rangel Suarez, Alfredo (dir.), Diagnéstico critico sobre el manejo de la violencia
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cién Presencia al Ministerio de Justicia y Derecho, Fundacion Presencia,
Bogotd, 1997, 151 p.
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