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Resumen

En este texto hago un análisis del despojo activo paramilitar. Entiendo por este término la 
transferencia planeada y coercitiva de la tierra de algún agente a otro. Sugiero que se puede 
entender teniendo en cuenta dos grandes dimensiones. Primero, diseños institucionales que 
dan a la propiedad (sobre todo a la gran propiedad) de la tierra importantes usos militares/
ilegales, en segundo lugar, características organizacionales cruciales del fenómeno paramilitar. 
El cruce entre aquellos diseños y dichas características: a) genera una tipología de despojos, 
b) podría explicar la forma en que se produjo el despojo activo y c) además revela dinámicas 
sociales y problemas de acción colectiva subyacentes a él. Todo esto tiene algunas implica-
ciones analíticas y de política pública.

Palabras clave: Propiedad, despojo, conflicto, paramilitarismo, instituciones.
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Abstract

This document analyzes active dispossession by paramilitaries, understood as the planned 
and forceful transfer of land from one agent to another. This may be understood taking 
into account two main dimensions: Firstly, institutional designs that make land ownership 
(particularly large landholdings) highly instrumental for military/illegal purposes, and secon-
dly, key organizational features of the paramilitary phenomenon. The combination of such 
designs and features a) generates a typology of dispossession, b) may explain the manner in 
which active dispossession took place, and c) also reveals the social dynamics and collective 
action issues that underlie it. All this has certain implications for analysis and public policy.

Key Words: Property, dispossession, conflict, paramilitarism, institutions.

Resumo

Neste texto, faço uma análise do despojo ativo paramilitar. Entendo por este termo a trans-
ferência planejada e coercitiva da terra de algum agente a outro. Sugiro que este se pode 
entender tendo em conta dois grandes dimensões. Primeiro, modelos institucionais que dão 
à propriedade (especialmente à grande propriedade) da terra importantes usos militares/
ilegais. Segundo, características organizacionais cruciais do fenômeno paramilitar. O cruza-
mento entre aqueles modelos e ditas características: a) gera uma tipologia de despojos; b) 
poderia explicar a forma em que se produziu o despojo ativo, e c) além revela dinâmicas 
sociais e problemas de ação coletiva subjacentes a ele. Todo isto tem algumas implicações 
analíticas e de política pública.

Palavras-chave: propiedade, desapropriação, os conflitos, paramilitares, as 
instituições.
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r1. Introducción

Este texto se concentra en las dinámicas de despojo activo generadas 
dentro del conflicto colombiano, entendiendo por el término la transferen-
cia planeada y coercitiva de la tierra de algún agente a otro. Mi punto de 
partida es que tanto el desplazamiento forzado como la acción de desplazar 
(“mover a alguien o algo del lugar en que está”, rae, 2001) son expresiones 
demasiado generales como para permitir algún análisis sistemático. Incluyen 
modalidades muy diferentes de afectación y ataque contra la población civil. 
Por ejemplo, el combate entre dos grupos armados puede generar grandes 
oleadas de migración forzada, sin que acceder a la tierra sea el objetivo de 
ninguno de ellos. En la tabla 1 resumo algunos de los términos relevantes 
en el universo semántico asociado a la pérdida de tierra por parte de las 
víctimas. ‘Desplazamiento’ es el concepto genérico, que incluye a todos 
los demás. ‘Desplazamiento por enfrentamiento’ es el abandono de la tie-
rra por parte de los campesinos cuando dos grupos armados combaten, 
generando para las víctimas costos prohibitivos.1 Análogamente, ‘desplaza-
miento por deterioro’ es el abandono de la región debido a la desmejora 
en la calidad de vida por la presencia, o algún tipo de actividad, del grupo 
armado. ‘Desplazamiento económico’ es el abandono de las tierras cuando 
un grupo resulta afectado por un macro-proyecto productivo, esté o no 
vinculado con algún grupo armado. En contraste, entiendo por ‘despojo 
activo’ el acto planeado y consciente de quitar la tierra a alguien, con el fin 
de redistribuir los derechos de propiedad entre otros agentes. En este tipo 
de desplazamiento el agente despojador, o alguno de sus representantes, 
intenta explícitamente apropiarse del predio y la víctima lo abandona 
porque alguien le exige entregarlo, y/o los papeles que le daban derechos 
como posesión, usufructo y transferencia. Nótese que con esta definición 
hago una delimitación bastante radical de mi campo de observación. La 
propiedad constituye típicamente un “haz de derechos” (ver, por ejemplo, 
Mendelker, 2003) y por lo que acabo de decir estoy sacando del análisis 
todas las externalidades producidas por el conflicto armado que puedan 
afectarlos. Adicionalmente, es fácil documentar (Gutiérrez, en preparación) 

1	 Obviamente, esto no hace menos duras las consecuencias, ni menos aterrador el evento. 
Piénsese, por ejemplo (Las heridas de Machuca, 2008).
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que los campesinos sufrieron pérdidas masivas en términos de bienes como 
casas, animales, cultivos, otra infraestructura y mejoras, a manos de agentes 
ilegales y legales en el curso del conflicto. Pero aquí me concentro en la 
tierra, en su doble dimensión institucional y física. Nótese asimismo que hay 
áreas grises y yuxtaposiciones entre cada uno de estos tipos de desplaza-
miento, sobre todo entre el desplazamiento por victimización y el despojo 
activo. En particular, el primero puede ser utilizado como un instrumento 
para llevar a cabo el segundo. Sin embargo, no siempre van juntos.

En este artículo me concentraré en el despojo activo paramilitar. El despojo 
activo es apenas una fracción del desplazamiento forzado en Colombia, y 
no necesariamente la mayor. Sin embargo, entenderlo bien resulta extre-
madamente importante, por razones de política social así como analíticas. 
Primero, aunque es apenas un caso particular del desplazamiento, parecería 
ser en términos cuantitativos bastante significativo. Sabemos que en algunas 
regiones uno de los objetivos centrales del poder paramilitar fue el despojo, 
por ejemplo, Urabá, una región todavía bastante desplazadora, fue una de 
ellas (Ortiz, 2007; Salinas y Zarama, 2012). En el norte del país también 
hubo transferencias masivas y forzadas de propiedad de campesinos a terra-
tenientes y/o paramilitares. Todo esto no está muy bien cuantificado, entre 

Tabla 1. Categorías de desplazamiento

Categoría Definición Ejemplo

Desplazamiento 
forzado

Mover a alguien o algo del lugar en que está, por 
medio de alguna forma de violencia o amenaza.

Incluye todas las categorías 
específicas.

Enfrentamiento
Desplazamiento debido a los efectos indirectos 
de los combates entre dos o más grupos. Incluye 
efectos colaterales.

Conflictos territoriales entre 
las farc y el eln en Arauca.

Desplazamiento 
económico

Desarrollo de macro-proyectos que generan mo-
vimientos migratorios.

Deterioro
La presencia del grupo armado hace la vida inso-
portable para un individuo o grupo.

Desplazamientos por los 
efectos económicos negati-
vos del grupo armado.

Despojo activo

Según el diccionario de la Real Academia Españo-
la, despojo es “privar a alguien de lo que goza y 
tiene; desposeerle de ello con violencia”. El grupo 
o alguno de sus miembros actuando en nombre 
de él se proponen consciente y explícitamente 
expropiar a un individuo o grupo de la tierra.

La ofensiva paramilitar en 
Urabá, Catatumbo y la costa 
Caribe.

Fuente: Elaboración propia.
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rotras cosas porque el Estado no ha coordinado mínimamente sus cifras 
y carece de un conteo único creíble. Y en las bases existentes los peores 
registros corresponden a la variable que identifica al autor del delito. Pero 
muchas evidencias apuntan al carácter masivo del despojo activo. Segundo, 
concentrarse en el despojo permite entender algunas de las especificida-
des del conflicto colombiano, así como de la naturaleza de las demandas 
sociales en alguna eventual situación post-conflicto. Por ejemplo, el Perú 
sufrió en la década de 1980 una guerra que causó en términos absolutos 
(y, con más razón, relativos) más homicidios que los que sufrió Colombia 
en el mismo período, y que también generó desplazamiento masivo.2 Sin 
embargo, el fenómeno del despojo fue allí prácticamente desconocido. La 
Comisión de la Verdad peruana no hace referencia a él, ni a ningún acto o 
término análogo. En el capítulo dedicado al desplazamiento apenas nom-
bra una vez la palabra expropiación, referida más bien a enseres, y cuando 
se refiere a los victimarios se concentra de manera exclusiva en la guerrilla 
(principalmente Sendero Luminoso) y el Ejército. Los capítulos que tratan 
sobre casos de crímenes de lesa humanidad no se refieren ni una vez al 
despojo. El hecho de que un grupo quite la tierra a los campesinos como 
parte de su actividad militar simplemente no aparece registrado en los 
nueve volúmenes de análisis de la Comisión de la Verdad (http://www.
cverdad.org.pe/ifinal/). Tal cosa sería inconcebible en Colombia, en donde 
ese fenómeno tuvo una gran centralidad.

Y esto me lleva al tercer factor que hace que el análisis del despojo 
sea importante. Muchas de las teorías contemporáneas de la guerra civil 
parecerían concebirla como si se desarrollara en un vacío institucional: 
como si al comenzar la violencia dejaran de operar las instituciones (ver, 
por ejemplo, Fotini, 2013; Kaldor, 2001; Collier, 2000, 2001) y el aparato 
armado actuara autónomamente con respecto de la sociedad. Los actores 
armados deciden esto o aquello, de acuerdo con sus necesidades estraté-
gicas (objetivos militares, rutas de narcóticos, captura de rentas, etc.), sin 
que Estado, diseños institucionales o coaliciones sociales aparezcan en el 
panorama analítico. Sin embargo, instituciones cruciales como aquellas 
que regulan y determinan la estructura de la propiedad podrían estar no 

2	 Según la Comisión de la Verdad del Perú, fueron más de 500.000 personas, en un país de 
cerca de 20 millones de habitantes. 
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y potencial de persistencia, incluyendo los patrones de ataque (usando la 
terminología de Wood, 2006) contra los civiles.

Cuarto y último, tenemos evidencia de que las dinámicas del despojo 
han persistido después de la desmovilización paramilitar (usando las mismas 
técnicas, y a veces involucrando a los mismos actores, que se observan du-
rante el conflicto abierto, ver los textos de Uribe y Rodríguez en este dossier). 
La comprensión en detalle del despojo podría aportar al diseño de políticas 
orientadas a generar paz, equidad y desarrollo en el campo colombiano.

Este artículo está pensado como un primer paso en esta agenda. Su 
proposición principal es que el despojo activo solamente se puede expli-
car combinando dos dimensiones: las implicaciones militares de la gran 
propiedad en Colombia, por un lado, y las estructuras organizacionales 
del paramilitarismo, por el otro. Cuando estos aspectos se ponen juntos, 
también se pueden entender —y hacer una tipología de— las tres clases de 
despojo activo paramilitar que parece haber habido en Colombia: estratégi-
co, clientelista y oportunista (tomo este término, en el sentido de violencia 
ejercida contra los civiles por parte de un miembro de un grupo armado 
para servir a sus intereses individuales y no a los objetivos del grupo, de 
Wood, 2009. Para los conceptos básicos sobre patrones de violencia ver 
2006, 2009). El primero se produjo para promover los intereses del grupo 
armado, el segundo, para promover los intereses de redes políticas y de 
amigos de los comandos y el tercero, para promover intereses individuales 
(de miembros del grupo, o de personas asociadas a él). En efecto, estas tres 
categorías tienen áreas de intersección entre sí, pero son analíticamente 
diferenciables. Un corolario de esta proposición es que el despojo colom-
biano no es ni estrictamente elitista ni estable. Esto a su vez también podría 
tener importantes implicaciones de política.

La exposición procede en el siguiente orden. En la primera parte hago 
un breve esbozo de los aspectos relevantes de las dimensiones de seguridad 
y militares de la propiedad, en particular de la gran propiedad, sobre la tierra 
en el contexto colombiano. Dedico la segunda a los aspectos relevantes de 
las estructuras organizacionales del paramilitarismo. Este fue un fenómeno 
muy heterogéneo y típicamente localista, pero tiene algunas características 
en común: incentivos individuales aparte del sueldo para los jefes y man-
dos medios, y participación significativa de las élites rurales en la dirección.  
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rLa siguiente sección se concentra en los tres grandes tipos de despojo acti-
vo: el estratégico, el clientelista, y el oportunista. En cuarto lugar, repaso el 
carácter inestable de las formas de asignación de la propiedad que resultan 
del despojo activo paramilitar. En las conclusiones, recapitulo, sugiero algu-
nas conclusiones de política, y hago énfasis en los vacíos de conocimiento 
que tenemos sobre las dinámicas de despojo activo.

Me concentraré en los mecanismos del despojo activo y en sus di-
ferentes modalidades. Ilustro tales mecanismos con ejemplos concretos, 
tomados de diferentes experiencias paramilitares. Si la tipología propuesta 
aquí resulta útil, podría desarrollarse a partir de experiencias regionales 
concretas (o por unidad paramilitar). Conocemos ya algunas, pero muy 
pocas, de ellas (Salinas y Zarama, 2012; Uribe y Rodríguez, en este dossier). 
Pero el énfasis aquí está en la identificación de los mecanismos. Me apoyo 
en diversas fuentes: expedientes judiciales, prensa, entrevistas a profun-
didad, discos duros de los paramilitares obtenidos por medio de fuentes 
periodísticas (en adelante, DD), archivos de justicia y paz (en adelante JyP), 
así como archivos y cifras del Estado. Uso de manera indistinta términos 
como hacienda, finca y propiedad, a la manera en la que lo hacen distintas 
voces que dan testimonio sobre los hechos, sin tener en mente ninguna 
referencia particular a alguna literatura (con respecto del debate acerca del 
papel de la hacienda en la historiografía latinoamericana, ver los clásicos de 
Cardoso y Faletto, 1979 y Keith, 1977).

2. Dimensiones militares de la gran propiedad

Hago tres observaciones sobre las formas de asignación de los derechos 
de propiedad de la tierra en Colombia. Primero, la concentración de la tierra 
en el centro andino produjo una ocupación del territorio por fuera de esa 
región que operó a través de diversas oleadas migratorias (González, 1997). 
Estas a su vez generaron una expansión ulterior3 (LeGrand, 1986; Reyes, 
1978; Fajardo, 1997). El Estado en estas regiones carecía de capacidad de 
regulación y de provisión de bienes públicos (Ramírez, 2001; Ortiz, 2007), 
tales como infraestructura (Otero, 2009), justicia (García, 2008) e incluso 

3	 Algunas de ellas directamente ligadas a eventos o actores violentos. Ramírez, 1981.
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bienes públicos en territorios de ampliación de la frontera agraria. El Estado 
hace presencia allí a través de complejas redes clientelistas que compiten 
entre sí (Gutiérrez, 2007, 2010). Una parte significativa de la asignación de 
bienes y transferencias se da en el contexto estratégico de cambio de favores 
por votos.4 En la medida en que el peso demográfico de tales periferias es 
cercano a cero, el resultado es que a) los actores centrales no tienen incen-
tivos para buscar votos a través del desarrollo de obras y otras formas de 
provisión de bienes públicos, b) las redes que se disputan el poder en los 
territorios actúan a través de mediaciones altamente des-institucionalizadas, 
lo que genera una economía política que les da incentivos fuertes para per-
petuar dicha des-institucionalización (Ortiz, 2007, y otra literatura sobre 
Urabá ofrecen ejemplos fantásticos sobre ello).5

En segundo lugar, la capacidad del Estado de “mirar” la tierra es muy, 
muy baja. Las agencias destinadas a ‘observar’ la tierra y controlar el terri-
torio (catastro, impuestos, etc.) han tenido un desarrollo precario (Reyes, 
1978). Diversos diseños deterioraron significativamente la capacidad de 
regulación de las actividades relacionadas con la tierra por parte del Estado. 
Por ejemplo, hasta 2011 los ganaderos no tuvieron que llevar ni siquiera 
libros de contabilidad.6 Tercero, la especificación de los derechos de pro-
piedad estuvo asociada rutinariamente a la política competitiva. Por ejem-
plo, el principal agente en la determinación formal de dichos derechos, el 
notario, es un tenedor privado de la fe pública y se ha nombrado como un 
favor y/o reconocimiento político.7 Otros agentes claves en la especifica-
ción concreta de los derechos de propiedad estuvieron también ligados a 

4	 Por supuesto, este es un enunciado muy, muy general. Para detalles, ver Gutiérrez, 2007.
5	 Al calor del conflicto y de las economías minera y cocalera los factores demográficos 

cambiaron, pero en cambio otros factores (ilegalidad de las economías, conflicto) bloquearon la 
dotación de bienes públicos (para el caso del Putumayo, ver la excelente monografía de María Clara 
Torres, 2011).

6	 Artículo 23 del Código de Comercio, así como normas posteriores. La Ley 1607 de 2012 
acaba con esta inverosímil dispensa para efectos fiscales.

7	 Debido a ello, en 2006 la Corte Constitucional declaró que el país se encontraba en “un 
estado de cosas no constitucional” y exigió el nombramiento de los notarios por un concurso ge-
nuino. El resultado hasta el momento es ambiguo. Ver las Sentencias SU-250 de 1998, T-1695 de 
2000 y C-421 de 2006. Nótese que estas son típicamente instituciones ‘pegajosas’, que pueden 
permanecer largo tiempo después de que se ha estipulado su cambio en el papel.
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los jueces; ver Gutiérrez, en prensa).

¿Qué dimensiones militares puede tener la gran propiedad, definida 
laxamente, en ese contexto institucional? Divido la respuesta en dimensio-
nes ofensivas y defensivas.

2.1. Dimensiones ofensivas: la hacienda como lugar  
desde el cual se ataca8

La hacienda tiene tres grandes características ofensivas. En primer lugar, 
sirve como una caleta, para guardar y esconder cosas y seres humanos. De 
hecho, esta dimensión ha tenido importancia histórica en nuestros ciclos de 
violencia en el siglo veinte. Entre las diversas cosas que se pueden esconder 
en una hacienda están: cuerpos humanos (cadáveres, personas torturadas, 
secuestrados9), objetos robados, armas, pistas de aterrizaje, laboratorios y 
otra infraestructura para economías ilegales.

En segundo lugar, la hacienda es un lugar desde donde se planean y 
hacen operaciones (tabla 2). Por ejemplo, las grandes escuelas de entre-
namiento paramilitar funcionaron en haciendas, donde profesores y estu-
diantes podían actuar y operar, con apoyo oficial, en relativo secreto (para 
el caso de Klein, ver http://www.kienyke.com/historias/como-llego-yair-
klein-a-colombia/). De manera mucho más prosaica, pero probablemente 
más importante, el entrenamiento rutinario de los paramilitares tuvo lugar 
en haciendas proporcionadas por su base social, o por líderes de la propia 
organización. Esto fue más bien frecuente.10 En las haciendas también se 
pueden llevar a cabo interrogatorios e incluso sirven como lugar de re-
pliegue frente a la presión militar de cualquier adversario.11 Los asesinatos 
y las torturas también se llevaron a cabo en grandes fincas, a menudo en 

8	 Me apoyo aquí en, y desarrollo algunos aspectos de, el excelente trabajo de García (2010).
9	 Los paramilitares se originaron explícitamente como reacción organizada al secuestro, pero 

desde el principio también secuestraron a miembros de las organizaciones enemigas, práctica que en 
algún momento de la década de 1990 se extendió a la población civil. No obstante, en este rubro 
nunca pasaron de ser un socio menor.

10	 Documento Grupo - Ubicación - Objetivos - Ideología - Estructuras - Internas - Funciona-
miento Interno - Composición - Personas que la conforman, anexo al Expediente acdegam 1589, 
Henry Pérez, Juzgado 8º de Ejecución de Penas.

11	 acdegam 1589 C 3, p. 91 Juzgado 8º de Ejecución de Penas.
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lugares específicos destinados para tal fin.12 Un buen ejemplo es la célebre 
hacienda Las Tangas. Las Tangas fue el epicentro de un emprendimiento 
paramilitar en la década de 1980, organizado por Fidel Castaño, quien en-
frentaba una combinación de desafíos —presión guerrillera, protesta social, 
invasión de tierras—. Castaño organizó un grupo paramilitar llamado ‘Los 
Tangueros’, culpable de brutales masacres. Los casos ejemplos se pueden 
multiplicar. ‘Los Masetos’ que actuaban en el Cesar en la década de 1980, 
también eran conocidos como ‘los de Riverandia’, pues estaban instalados 
en la finca Riverandia, cuyo jefe fungía como comandante.13

La tercera gran dimensión militar de la hacienda es su función como 
bisagra articuladora entre el propietario y las burocracias civil y armada del 
Estado (esto engloba tanto a los poderes locales como a agencias naciona-
les). El gran propietario colombiano fue un punto focal de la implementa-
ción práctica de las políticas de seguridad, tanto por ser altamente vulnerable 
(ver subsección siguiente), como por ser un referente en la organización de 
la vida social del mundo rural. Los grandes eventos y la grandes decisiones 

12	 “A cinco minutos del caserío de Zambito, río abajo, existe un sitio llamado “Matadero 
el Mango”, ubicado exactamente en la finca Monterrey donde suelen ser recluidas las personas 
sentenciadas a muerte, las cuales luego son asesinadas, descuartizadas y arrojadas sus partes al río 
Magdalena”, ibíd.

13	 M.P.: Léster María González Romero, Fiscalía 34 Delegada Unidad Nacional de Justicia y 
Paz, Decisión sobre el Postulado Juan Francisco Prada Márquez, Bogotá D.C., doce (12) de junio de 
dos mil doce (2012).

Tabla 2. Usos militares de grandes fincas

Finca Propietario Uso

Las Tangas, El Recreo Fidel Castaño
Caleta. En la hacienda El Recreo, Yari (Caquetá) 
y en los sitios Palo de Mango y Alto de la Procu-
raduría.

Finca Monterrey

Torturas. Existe un sitio llamado ‘Matadero el Man-
go’, ubicado exactamente en la finca Monterrey 
donde suelen ser recluidas las personas sentencia-
das a muerte, las cuales luego son asesinadas, des-
cuartizadas y arrojadas sus partes al río Magdalena.

El Diamante, Ganade-
ría San Jorge

Henry de Jesús Pérez/
Mario Zuluaga

Entrenamiento, organización, masacres

Pactos políticos Organización

Fuente: Elaboración propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.
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rpasaban —pasan— por la hacienda. Fiestas —incluyendo la fiesta de la Policía, 
así como las festividades religiosas cruciales— eran solemnizadas allí con 
grandes agasajos en los que participaban todos los que contaban algo en la 
vida social local. De manera más directa, en muchas regiones los hacenda-
dos financiaron actividades de los cuerpos de seguridad (comenzando por 
la gasolina) y a veces pagaron sobresueldos a agentes individuales. Todo 
esto se consideró perfectamente natural y público.14 Por ejemplo, en la dé-
cada de 1960, en el contexto de un conflicto por la tierra, nos encontramos 
con un hecho que no debió de ser tan extraordinario, ya que no mereció 
comentarios especiales por parte del gobierno ni generó ninguna reacción 
de alarma: un hacendado acordó con una unidad de Policía pagarle un so-
bresueldo para que le cuidaran tierras que él reclamaba como suyas, pero 
que eran amargamente disputadas con un grupo de campesinos. El contrato 
fue debidamente legalizado en una notaría, y estipulaba cuánto se debería 
pagar, qué tipo de servicios debían ser prestados, y en qué condiciones se 
renovaría automáticamente o se rescindiría.15 No hablemos ya del papel 
del hacendado en el sistema político colombiano, que ha sido cuidadosa-
mente documentado (ver, por ejemplo, el trabajo clásico de Reyes, 1978).

Naturalmente, la operación paramilitar actuó en una escala mucho más 
amplia. Tanto la necesidad de secreto —relativo, por lo menos de no visibili-
dad frente a ciertas agencias centrales del Estado, medios de comunicación, 
etc.— como la posibilidad de promover acciones contra la población eran 
correlativamente mucho mayores. Véanse, por ejemplo, algunos de los 
pactos más grandes a través de los cuales las autodefensas estructuraron la 
parapolítica. El de Ralito fue acordado en la finca del paramilitar Salomón 
Feris, el de Barranco de Loba fue realizado en una finca de propietario 
desconocido, pero los participantes tuvieron que ser transportados allá 
en automóvil. El de Caldas se realizó en la finca El Paraíso. La cumbre de 
Caramelo, para acordar candidato a la gobernación de Bolívar, entre otros 
menesteres, se hizo en la ‘mítica’ finca La Lorena (http://www.semana.
com/on-line/articulo/la-cumbre-caramelo/92308-3), y así sucesivamente.  

14	 Algunas agencias multinacionales heredaron la práctica y pagaban servicios especiales a 
los cuerpos de seguridad.

15	 Sindicato de Agricultores y Campesinos de San Juan/Marcha por la Tierra, Archivo General 
de la Nación, Fondo Min-Gobierno, Sección República, 1964, Caja 54 Carpeta 428. 



54 estud. socio-juríd., bogotá (colombia), 16(1): 43-74, enero-junio de 2014 • issn 0124-0579 issne 2145-4531

fr
a

n
c

is
c

o
 g

u
t

ié
r

r
ez

 s
a

n
ín Todos ellos se llevaron a cabo al abrigo de miradas indiscretas y en las con-

diciones de hospitalidad, amenaza y prosperidad16 propias para generar 
deferencia y pasmo.

García hace un seguimiento a fincas emblemáticas que combinaron 
todas estas funciones y que constituyen un punto de entrada clave para 
entender la evolución paramilitar. Siguiendo tal línea de reflexión, hago un 
breve resumen de la Ganadería San Jorge. Inicialmente de propiedad de 
Emilio Hasbún (en realidad, al parecer era un baldío) fue ‘invadida’ por un 
grupo de campesinos, que lograron quedarse en ella. Hasbún la vendió a 
Mario Zuluaga, bananero (miembro de Unibán), ganadero y posiblemente 
narcotraficante.17 Desde allí, Zuluaga organizó, entregó y abrigó a un grupo 
paramilitar, que cometió la masacre de Punta Coquitos (1988) y participó 
activamente en otras. En todos estos episodios, los agresores salieron de su 
finca. Zuluaga también utilizó su hacienda para coordinar con las agencias 
de seguridad del Estado y con otros paramilitares. Eventualmente, el para-
militarismo urabeño de la década de 1990 fue coordinado en grande por 
Raúl Hasbún, hijo de Emilio, también ganadero y bananero.

2.2. Dimensiones defensivas: la GP como objeto de ataque

La gran propiedad también ha sido fuente de vulnerabilidad. La pro-
piedad y los propietarios son blancos fijos contra los que operan grupos 
móviles: pueden quedar por consiguiente rápidamente en condiciones de 
indefensión. Por ejemplo, un propietario de un fundo grande tiene que 
atravesar grandes expansiones de terreno, sin infraestructura ni protección, 
por lo que puede ser interceptado, atacado y capturado. Es bien conocido 
que en Colombia dicha vulnerabilidad se expresó a través del secuestro. A 
comienzos de la década de 1980 los medios de comunicación ya estaban 
refiriéndose a la ‘industria del secuestro’, que, en efecto había adquirido a 
finales de la década proporciones gigantescas.

16	 La combinación de hospitalidad y amenaza fue fundamental para poder atraer a algunos 
agentes claves.

17	 Quien resultó ser hermano de alias ‘Gordo Lindo’, a quien los medios estigmatizaron 
erróneamente como ‘narco puro’. Como se ve por este relato, ‘Gordo Lindo’ tenía un Haciendas and 
Plantations in Latin American History paramilitar y hacendatario perfectamente legítimo.
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r2.3. Interacciones

Poniendo ambos aspectos juntos, el secreto, la influencia y el poder po-
lítico que rodean a la gran propiedad sobre la tierra en Colombia hicieron 
de ella un instrumento directamente económico, político y militar. Generó 
grandes incentivos para que los narcotraficantes y otros actores, con tra-
diciones y proclividades violentas, compraran tierra masivamente (Reyes, 
1997). Más aún, en los momentos en que las propiedades eran desafiadas, 
ya fuera por la guerrilla o por los movimientos sociales, es probable que 
los propietarios menos audaces vendieran a gentes que tenían destrezas y 
proclividades violentas. Sabemos que este fenómeno fue todo menos mar-
ginal y generó un cambio significativo en la composición social de las élites 
agrarias. Es posible que, desde el principio de la experiencia paramilitar, su 
expansión haya estado precedida por, y apuntalada en, la compra de tierras. 
Así, encontramos dicho patrón tanto en la temprana acdegam,18 cuyos jefes 
compraron terrenos en Urabá como un prerrequisito para hacer presencia 
en esa región, como, mucho después, precisamente en el paramilitarismo 
de esa región (Aranguren, 2002; Salinas y Zarama, 2012).

En la otra dirección, la vulnerabilidad de la gran propiedad hizo de 
ella objeto de protección, lo que tuvo dos grandes consecuencias. Por un 
lado, la creación de grandes rentas para el negocio de la protección de la 
tierra, no solo de propietarios tradicionales, sino de agentes que no podían 
recurrir directamente al Estado para la provisión de seguridad. Por el otro, 
y correlativamente, la generación de incentivos fuertes para el apoyo a 
experiencias de seguridad privada.

3. Estructuras organizacionales del paramilitarismo

El paramilitarismo, que se desarrolló a lo largo de dos décadas y media, 
pese a estar apoyado en agencias del Estado central y a ser una suerte de 

18	 acdegam 1589 (II) C 6[1]. Juzgado 8v0 de ejecución de penas 30. N. Perez (a. chorolo), hijo 
de Gonzalo Pérez. Los hijos de Gonzalo Pérez adquirieron recientemente algunas propiedades en el 
sector de Turbo (Antioquia), a orillas del mar, hacia las cuales fueron transportados dos trabajadores 
de confianza con sus respectivas familias, identificados como Hugo Martínez y Reinel Guzmán, no 
descartando las fuentes que la organización de Puerto Boyacá esta indirecta o directamente involu-
crada con las matanzas de Urabá, debido a que se escucharon rumores sobre el desplazamiento de 
120 hombres de los Pérez hacia la zona bananera.
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fuertemente localista. Por lo tanto, una de sus características predominantes 
fue una fortísima varianza regional (Gutiérrez, en prensa) y una estructura 
organizativa de red (Gutiérrez y Giustozzi, 2010) que dependió a su vez 
de los patrones de poder local.

Sin embargo, hay al menos tres grandes invariantes organizacionales 
relacionadas de manera directa con las dinámicas de despojo activo. La 
primera es simplemente la representación sistemáticamente alta y significa-
tiva de grandes propietarios rurales en prácticamente todas las experiencias 
paramilitares, con muy, muy pocas excepciones.19 Una forma de ver el 
fenómeno es simplemente a través del conteo de cabezas de los equipos 
directivos de las principales unidades y grupos. La gran experiencia para-
militar de la década de 1980 fue el paramilitarismo de Puerto Boyacá. A 
su reunión de creación asistieron ocho personas: dos terratenientes cuya 
actividad no se especifica, un militar activo, tres ganaderos, un esmeralde-
ro y narco y un agro-industrial.20 Toda la estructura organizativa funcionó 
alrededor de una asociación de ganaderos, y estuvo directamente dirigida 
por ellos (comenzando por la familia Pérez21). Eventualmente, empero, 
apareció en este paisaje una nueva categoría, los especialistas en violencia 
(salidos del Ejército, de la Policía, de la guerrilla, pero también del área de 
seguridad de las fincas), generalmente provenientes de familias de trabaja-
dores manuales, que lograron ascender en la escala gracias a sus destrezas 
específicas (Gutiérrez y Barón, 2006). Ellos también tendrán una historia 
que contar en esta narrativa.

En la década de 1990, las dos propuestas dominantes del paramilitaris-
mo fueron las accu y las auc, que intentaron centralizar y coordinar toda 
la red de experiencias locales. En las Tablas 3-A y 3-B se enumeran algunos 
de los equipos directivos de las auc. Por ejemplo, entre los firmantes de su 
constitución había cuatro miembros de origen ganadero, dos trabajadores 

19	 Entre ellas la primera. El primer mas (Muerte a Secuestradores) parece haber sido un em-
prendimiento exclusivamente de los narcos. En realidad, dos grandes componentes de la dirección 
paramilitar fueron algunas élites rurales y la criminalidad organizada. Esto claramente se relaciona 
con el concepto de vulnerabilidad a ataques violentos (Gutiérrez, en prensa). 

20	 Capitán Echandía, en Proceso 1589. Delito: Concierto para Delinquir, Cuaderno Copia n.° 6,  
Folios 245-248, Departamento Administrativo de Seguridad, Dirección General de Inteligencia, 
Bogotá, D.E., 13 de Febrero de 1990, Juzgado 8º de ejecución de penas. 

21	 Que finalmente entró en guerra con Pablo Escobar.
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rmanuales y dos representantes de economías ilegales22 (Gutierrrez, F & 
Baron, M: 2006). Los dos grandes organismos de dirección de las auc en 
1999 eran la Dipom y el Estado Mayor. La Dipom estaba completamente 
constituida por ganaderos (Carlos y Vicente Castaño, Salvatore Mancu-
so). Sumando la dipom y el Estado Mayor, había siete ganaderos, cuatro 
trabajadores manuales, dos narcotraficantes, y una persona que no pude 
identificar23 (3-A). Algo similar se puede decir de las personas que se agru-
paron en Santa Fe de Ralito, ya en la primera década del nuevo siglo, y 
que constituían una colección de líderes regionales de las autodefensas a 
nivel nacional (3-B). A propósito, si se utiliza algún otro criterio relevante 
—apoyo en el proceso de expansión, base social, incluso defensa pública 
del proyecto24— el resultado es idéntico. Todo esto, por lo demás, lo tenían 
claro los altos dirigentes paramilitares, desde los primeros hasta los últimos. 
Por ejemplo, Fidel Castaño declaró que: “con respecto a su financiación, 
siempre los grupos de autodefensas han sido financiados por las personas 
que tienen intereses económicos en las zonas donde operan estos grupos” 
(“Yo fui el creador de los pepes”, 1994). Más lírico fue el último de los 
Castaño, Vicente, cuando se refirió a las autodefensas y su relación con el 
Estado y los ‘ricos’ rurales:

En Urabá tenemos cultivos de palma. Yo mismo conseguí los empre-
sarios para invertir en esos proyectos que son duraderos y productivos. La 
idea es llevar a los ricos a invertir en ese tipo de proyectos en diferentes 
zonas del país. Al llevar a los ricos a esas zonas llegan las instituciones del 
Estado. Desafortunadamente las instituciones del Estado solo le caminan a 
esas cosas cuando están los ricos. Hay que llevar ricos a todas las regiones 
del país y esa es una de las misiones que tienen todos los comandantes 
(“Yo fui el creador de los pepes”, 1994).

22	 No suma siete sino ocho, pues una persona tenía doble identidad (ganadero vinculado con 
esmeralderos).

23	 Una vez más, suman más que la lista total, pues hay personas con doble identidad.
24	 También hay asociaciones cuantitativas con respecto de algunos ataques contra la población 

civil (Gutiérrez, en preparación).
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Firmante Caracterización
Trabajador de 

hacienda ganadera

Carlos Castaño Ganadero

Salvatore Mancuso Ganadero

Fredy Rendón Herrera, alias ‘El Alemán’ Trabajador manual (camionero) No

Arnubio Triana Mahecha, alias ‘Botalón’ Sí

Ramón Isaza Ganadero

Pablo Elías Delgadillo, alias ‘Ulises Men-
doza’

Esmeraldero

Humberto Castro
Ganadero, según versiones libres de 
paramilitares, representante de Víctor 
Carranza, esmeraldero y ganadero

Fuente: Elaboración propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

Tabla 3-B. Caracterización del Estado Mayor25

DIPOM25 Estado Mayor Caracterización

Carlos Castaño Ganadero

Vicente Castaño Ganadero

Salvatore Mancuso Ganadero

Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’ Ganadero

Heber Veloza García, alias ‘HH’

Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don 
Berna’

Narcotraficante

Ramiro Vanoy Cuco Narcotraficante y ganadero

Francisco García Paisano

Luis Eduardo Cifuentes Galindo, alias ‘El Águila’ Ex militante comunista

Arnubio Triana, alias ‘Botalón’

alias ‘Juancho Prada’ Ganadero

Hernán Giraldo Ganadero

Diego José Martínez Goyeneche, alias ‘Daniel 
Boom’

Teniente retirado del Ejército

Se hace mención de Martín Emilio, pero no hay datos.

Fuente: Elaboración propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

25	 La dipom se creó en 1999.
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rTabla 3-C. Estado Mayor accu en 1999

Salvatore Mancuso Ganadero

Carlos Castaño Ganadero

Vicente Castaño Ganadero

José Alfredo Berrío Alemán Trabajador manual, cuadro de la organización

Raúl Emilio Hasbún Bananero y ganadero

Hernán Hernández Trabajador manual, cuadro de la organización

Diego Fernando Murillo Narcotraficante

Ramiro Vanoy Cuco Narcotraficante y ganadero

Francisco García Paisano s.d.

Edward Cobos Téllez, alias ‘Diego Vecino’ Ganadero

Fuente: Elaboración propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

La segunda gran invariante es el uso sistemático de incentivos econó-
micos dentro de las autodefensas, algo que les dio su especificidad como 
experiencia armada en el país (Gutiérrez, 2008). Dichos incentivos fueron 
básicamente de dos clases. Por un lado, el pago de sueldos a los miembros 
de la organización (que de manera típica se identificaban como “patrulle-
ros”), por el otro, el acceso a rentas específicas (laboratorios de narcotrá-
fico y también tierra). Los comandantes cuyo origen estaba en el mundo 
del trabajo manual se enriquecieron rápidamente, orientándose hacia la 
adquisición de la tierra y hacia las formas de economía que cultivaban sus 
pares provenientes de familias acomodadas. Por ejemplo, alias ‘Macaco’, al 
principio un carnicero, se convirtió en gran ganadero, y también emprendió 
prósperas iniciativas en el tráfico de drogas. Algo similar se puede decir 
de Freddy Rendón Herrera, alias ‘El Alemán’, originalmente chofer de ca-
mión, y terrateniente en el momento de su reinserción. A medida que se 
desarrolló la experiencia paramilitar, este mecanismo fue evolucionando 
hacia una estructura que el comandante Doble Cero llamó en 1999, en 
una pieza de enorme importancia (en http://doblecero.blogspirit.com/
archive/2006/06/29/conozca-el-pensamiento-de-doblecero.html), ‘feu-
dal’. Los jefes tenían asignado un territorio, que a su vez distribuían entre 
sus comandos, quienes tenían la tarea tanto de explotar como de cuidar 
el ‘feudo’ a su cargo. Cuando incumplían una de las dos misiones sufrían 
amargos reproches, o algo peor, entre otras cosas iniciadas por su propia 
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reducir a la captura y distribución de rentas. Pero aun así estas jugaban un 
papel clave. Por la explotación del territorio, cada comando debía pagar 
un porcentaje a su jefe.26 No tiene nada de sorprendente que Doble Cero 
encontrara algo feudal en esto; el sesgo paternalista se revela en la propia 
forma de dirigirse a los superiores, incluso en su ausencia (‘Patrón’, ‘papá’; 
en las situaciones más formales, ‘Señor’).

La tercera es la conexión densa con el sistema político. Aquí hay que 
tener cuidado. Las guerrillas colombianas han practicado consistentemente 
el “clientelismo armado” (Peñate, 1991) y han manejado una amplia pano-
plia de contactos políticos. De hecho, seguramente fueron los primeros en 
descubrir el atractivo del poder local. Sin embargo, por su propia posición 
estratégica en el conflicto colombiano, no podían ampliar más allá de cierto 
punto sus contactos dentro del sistema. Lo que el paramilitarismo logró 
desde el principio fue articularse a redes políticas, redes de las burocracias 
civiles y armadas, locales y nacionales, a través de un complejo sistema de 
intercambio de favores. Si en la década de 1980 esto se produjo de la mano 
de los partidos tradicionales —piénsese en Pablo Guarín y Luis Rubio en 
Puerto Boyacá—, después la oferta se amplió y se hizo mucho más flexible. 
En el momento de su reinserción, las diferentes agrupaciones paramilitares 
estaban respaldando movimientos de tinte local y regional. Esto les permitió 
desarrollar una presencia difusa, jugando un papel clave en la resolución de 
conflictos y la asignación de bienes en disputa. Una vez más, esta forma de 
presencia local había sido desarrollada e incluso teorizada por la guerrilla 
(por ejemplo, Aguilera, 2000), pero los paramilitares la llevaron a una nueva 
escala. Igualmente importante fue la creación de redes, civiles y militares, de 
información que generaron un modelo de gobierno de transparencia total 
hacia abajo.27 El supuesto era que todo lo que hicieran los civiles sería even-
tualmente conocido por la autodefensa (Madariaga, 2006). Este sistema de 
información se apoyaba en organismos de seguridad del Estado (Ejército, 
Policía, das), en guerrilleros reinsertados,28 en la población y en persona-
lidades civiles claves (incluyendo en ocasiones a notarios y registradores,  

26	 Que frecuentemente le robaba, por lo que se producían constantes roces.
27	 Es decir, todo lo que hicieran los pobladores era eventualmente visible gracias a la tupida 

red de informantes. Ver, por ejemplo Madariaga, 2006.
28	 A menudo, pero no siempre, inicialmente conectados por el Ejército.
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res decir, a los propios agentes encargados de tramitar los procesos de de-
finición y especificación de los derechos de propiedad).

En síntesis, el paramilitarismo desarrolló tres grandes características 
organizacionales relevantes para el despojo activo. En primer lugar, fue en 
buena medida un proyecto de élites rurales, especialmente las más vulne-
rables a los ataques violentos contra la propiedad. La segunda característica 
es que ofreció incentivos económicos —en la forma de sueldos y/o ren-
tas— a sus miembros, lo que al final desembocó en un sistema paternalista 
de repartición del territorio a través de sucesivas delegaciones jerárquicas 
(que se pagaban con porcentajes). Estas dos características lo separan de 
las guerrillas.29 La tercera es la articulación a densas redes políticas, buro-
cráticas y civiles, materializadas, por ejemplo, en sistemas de información. 
Esto no es exclusivo del paramilitarismo, ni siquiera un invento suyo, pero 
sí fue llevado por él a una escala que —tanto por su ubicación en el mapa 
estratégico del conflicto como por su carencia de destrezas— la guerrilla 
nunca imaginó.

4. El despojo activo: elementos para una caracterización

En esta sección considero las tres grandes formas de despojo activo 
(estratégico, clientelista y oportunista), ejemplificando en cada caso su im-
plementación. A continuación analizo cómo interactuaron.

4.1. Los tres tipos de despojo

El despojo estratégico podía estar orientado a vaciar el territorio. Aquí, 
la ampliación del blanco llegó al extremo de incluir a un porcentaje signi-
ficativo de la población. En ocasiones, esto implicó después llevar a cabo 
operaciones de repoblamiento. Por ejemplo, durante sus actividades anti-
subversivas en Urabá, Fidel Castaño se ocupó de matar o echar a los campe-
sinos que consideraba cómplices de la guerrilla, pero cuando se firmaron los 
acuerdos de paz con el Ejército Popular de Liberación promovió una ‘refor-
ma agraria’, en la que distribuyó terrenos a nuevos ocupantes —incluyendo 

29	 Para una primera caracterización de los equipos dirigentes de las guerrillas, ver Richani, 
2002; para los incentivos económicos, ver Gutiérrez, 2008.
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no fue un episodio tan aislado. Sin embargo, los paramilitares mantuvieron 
algunas garantías en sus manos —papeles, y el recurso último a la coerción—, 
por lo que poco antes de su reinserción en la primera década del nuevo 
siglo pudieron obligar a los campesinos a vender a la fundación Funpazcor 
muy por debajo de los precios de mercado. Si se negaban, enfrentaban 
amenazas severas. En este caso, la secuencia fue: expulsión estratégica, 
primero, después, repoblamiento y, finalmente, expulsión de los nuevos 
habitantes por una combinación de motivos clientelistas y oportunistas.

Distinta fue la experiencia del Catatumbo, en donde la ofensiva parami-
litar, dirigida por Salvatore Mancuso, ‘El Iguano’ y alias ‘Camilo’, se propo-
nía de manera explícita el vaciamiento del territorio. El uso de la violencia 
estaba conscientemente orientado a sacar a los pobladores, con la idea de 
que “todo el que hubiera vivido más de tres años [allí]” era guerrillero.30 
No tenemos [al menos no aún] evidencia de que los paramilitares hayan 
intentado repoblar (Uribe, en este dossier).

Aparte de los casos regionales, los llamados “incorados” —es decir, per-
sonas que recibieron tierras en virtud de procesos anteriores de reforma 
agraria— parecen haber sido un blanco más o menos ubicuo, no solo por 
venganza, sino porque fueron considerados peligrosos (gente con proclivi-
dad a organizarse y a crear problemas31). Debajo de este nivel, hubo una 
miríada de consideraciones prosaicas pero perfectamente merecedoras del 
marbete de “estratégicas”. En ocasiones, el establecimiento de un puesto 
de entrenamiento, o de tortura, significó la expulsión de los vecinos. Lo 
mismo sucedió en términos más genéricos cuando el grupo sintió que era 
necesario ponerse al cubierto de miradas curiosas.

El despojo clientelista consistió en la transferencia de propiedades a los 
amigos y apoyos sociales de los paramilitares. Esto en ocasiones hizo parte 
de una muy amplia maniobra de consolidación de bases sociales y terri-
toriales.32 De manera más prosaica ocurrió en el contexto de pequeñas y  

30	 Ver M.P.: Uldi Teresa Jiménez López, Fiscalía 8ª Unidad Nacional de Justicia y Paz, Decisión 
sobre el Postulado Jorge Iván Laverde Zapata, Bogotá D.C., siete (7) de diciembre de dos mil nueve 
(2009). 

31	 Disponible en: http://prensarural.org/spip/spip.php?article2538; Justicia y Paz.
32	 “Este notable aumento del desplazamiento forzado, que coincide con los procesos de 

negociación antes de la desmovilización, parece corresponder a la lógica que impulsa a los grupos 
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rcotidianas negociaciones con politicastros y burócratas, como parte del den-
so flujo de favores que se produjo en el interior de las redes administradas 
por los paramilitares. No solo estos pidieron a los políticos que les ayudaran 
a legalizar sus tierras, sino que también les transfirieron tierras a ellos o a 
sus amigos. Así, por ejemplo, en el municipio de Remolino, Magdalena, el 
alcalde Ramón Prieto (Movimiento Voluntad Popular y Apertura Liberal), 
firmante del pacto de Pivijay, presionó a una familia para que le vendiera a 
mal precio su finca. Después se la transfirió a un trabajador, quien a su vez 
la dejó en manos del ganadero Pedro Gamarra Sierra, a su vez hermano 
de un congresista que también firmó el pacto de Pivijay (Roscograma de 
un despojo, 2013).

La relación de los paramilitares con los políticos no solo era necesaria 
como parte de un continuo flujo de favores del cual dependía la existencia 
de la organización, sino porque, como se vio en la sección 3, ellos estaban 
asociados orgánicamente a sectores productivos a quienes solo les servía el 
control sobre la tierra si este podía después expresarse a través de mecanis-
mos de mercado. Algunos productos específicos se expandieron al ritmo 
que marcaban los fusiles de los paramilitares (La barbarie que rodeó…, 
2013). Por consiguiente, necesitaban el acceso a burocracias armadas y ci-
viles y a figuras claves para la especificación de los derechos de propiedad.

¿Quiénes eran estas? Ante todo, las agencias de seguridad del Estado, 
que garantizaron en numerosas regiones y poblados la estabilidad del orden 
paramilitar y el efecto real de sus amenazas y de sus acciones coercitivas. 
Además, algunas de ellas (la Policía) tenían un papel clave a la hora de 
garantizar la posesión física, material, sobre la tierra. Otra figura de gran 
importancia fue el alcalde, en cuya cabeza quedaron toda una serie de 
acciones policivas (como los lanzamientos) en caso de que los derechos 
de propiedad fueran violados. Notarios, y al final registradores, jugaron 
también un papel clave en el despojo. Teniendo a todos estos actores en su 
red, a veces en su nómina, los paramilitares pudieron quedarse con grandes 
extensiones de tierra, pero también transferírselas a sus amigos.

Por último, el despojo oportunista permitió acumular tierras a los miem-
bros del grupo a todos los niveles. Aquí se expropió a los campesinos para 

armados a consolidar sus bases sociales y expulsar los grupos no leales antes que la desmovilización 
congele y aún amenace su acumulación de capital, tierra y rentas provenientes de sus dominios 
armados”, Reyes et. al., s.f.
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expropiación mismo se relacionó con conflictos altamente individualizados. 
La actividad paramilitar generó toda clase de animadversiones personales 
y, en particular, deudas de sangre. Los paramilitares mismos estaban cons-
cientes de eso y su respuesta al desafío de las deudas de sangre varió de 
región a región. Allí donde se adoptaron soluciones muy violentas —por 
ejemplo, bajo el dominio de ‘Juancho Prada’, quien reconoce explícitamente 
que bajo su dominio la salida básica a cualquier dilema era matar—33, las 
deudas de sangre proliferaron. Los parientes cercanos (primer grado de 
consanguinidad) de las personas asesinadas a menudo protestaban, propa-
laban amenazas (por ejemplo, en estado de embriaguez) y criticaban a las 
autodefensas, sobre todo contra comandantes específicos. La solución a la 
amenaza fue a menudo expropiarlos y expulsarlos del territorio.

Dirigentes como ‘El Alemán’ o como ‘Macaco’, que entraron al grupo 
como trabajadores manuales, al final de su trayectoria se reinsertaron como 
terratenientes. Parte de esta acumulación de tierras puede haber sido sim-
plemente un subproducto del narcotráfico, pues sabemos que los narcos, 
fueran o no paramilitares, invirtieron de manera masiva en tierra. También 
expropiaron y recibieron donaciones. Al llegar a la cima de la ‘estructura 
feudal’, pudieron amenazar a propietarios individuales para quitarles sus 
tierras, con el único fin de quedarse con ellas.

4.2. Interacciones

Naturalmente, en algunos casos concretos se puede ver a estas tres 
dimensiones —estratégica, clientelista y oportunista— interactuando. Por 
lo general, en aquellos quedan también en evidencia los mecanismos 
subyacentes al despojo activo: las complejas estructuras paramilitares, la 
diversidad de motivos y pretextos para quitarle la tierra a los campesinos, 
y la combinación del uso de la fuerza, de la política y del derecho en el 
despojo. Los despojadores se apoyaban en una brutal asimetría de poder, 
pero —al menos cuando ya estaban establecidos sobre un territorio— tenían 
que operar sobre un complejo paisaje de faccionalismo militar, político e 

33	 M.P.: Léster María González Romero, Fiscalía 34, Delegada de la Unidad Nacional de Jus-
ticia y Paz, Decisión sobre el Postulado Juan Francisco Prada Márquez, Bogotá D.C., doce (12) de 
junio de dos mil doce (2012).
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rinstitucional.34 Por ejemplo, la asignación de derechos de propiedad estaba 
relacionada con varias clases de figuras institucionales (alcaldes, encargados 
de la acción policiva del desalojo, Policía, notarios, funcionarios de agencias 
centrales del Estado, como el Incoder, que en el período en referencia esta-
ban fuertemente penetradas por el paramilitarismo). Así mismo, las redes 
paramilitares se basaban en amplias delegaciones territoriales (‘feudales’), 
por lo que el comandante de un nivel no podía simplemente imponer su 
voluntad sobre sus subordinados. Algo similar puede predicarse de las 
redes políticas.

Por lo tanto, ni siquiera los amigos de los paramilitares podían estar 
seguros en su propiedad por varias razones. Primero, la red paramilitar po-
dría tener demandas sobre esa tierra por parte de otros actores. Segundo, 
la ‘estructura feudal’ de los paramilitares permite que, aunque la víctima 
haya sido confiable para la cabeza de la red (por ejemplo, porque no era 
subversivo y sí pagaba la vacuna), termine siendo objeto de la agresión de 
sus subordinados. Y ante esto la cabeza de la red puede dejarles las manos 
libres a sus subordinados. Por último, el complejo y opaco trámite de la 
información, que lleva a que los amigos de los paramilitares interesados 
en quitarle la finca a la víctima pudieran acusar a esta de ‘querer robarlos’. 
Nótese que esta inseguridad endémica incluso de amigos, aliados y soportes 
era fundamental para el funcionamiento de la maquinaria paramilitar, en la 
medida en que esta evolucionó crecientemente hacia la venta de seguridad, 
que requería funcionalmente la capacidad de creación de una amenaza allí 
donde ella no existiera (Gambetta, 1993).

5. Inestabilidad de los derechos de propiedad

Como se vio arriba, fue práctica relativamente común de los para-
militares atacar a propietarios y ganaderos por ser colaboradores de la 
guerrilla. Los asesinaban, expropiaban y/o robaban sus bienes (como 
ganado). Por ejemplo, los patrulleros de ‘Juancho Prada’ asesinaron el 18 
de octubre de 2003 a una hacendada a quien acusaron de ‘colaborar con  

34	 Dicho de otra manera, el tránsito del mundo inicial bipartidista a otro más abierto implicó 
para los paramilitares ganancias en términos de flexibilidad a costa de un costo grande en términos 
de administración de complejidad.
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surtir a la tropa.35

Este episodio sugiere que, aunque las dinámicas de despojo son, por 
supuesto, brutalmente concentradoras, ni estabilizan los derechos de 
propiedad ni constituyen una experiencia exclusivamente elitista. Por el 
contrario. La transferencia y especificación de los derechos de propiedad 
a través de una combinación de coerción, contactos políticos y destrezas 
jurídicas constituye un mecanismo de movilidad social ascendente, y a la 
vez de relativa accesibilidad, por lo que es susceptible de generar largos 
ciclos de desestabilización de tales derechos. Aquí presento dos ejemplos 
de las principales modalidades que conducen a este desenlace.

5.1. Expropiación

Los paramilitares podían querer expropiar (también asesinar) y atacar 
como individuos a quienes querían proteger como grupo. Como se vio arriba, 
el núcleo duro del aparato informacional paramilitar se construyó alrededor 
de la identificación de guerrilleros y subversivos.36 Para hacerlo, se usaron 
redes civiles, informantes de la guerrilla e inteligencia desarrollada por 
agencias del Estado. El castigo por tener vínculos con la subversión habi-
tualmente era la muerte, pero también podía ser la expropiación (de tierras 
y bienes) y el destierro. Naturalmente, no había la menor posibilidad de 
confrontar la ‘acusación’ y, como se vio arriba, la estructura organizacional 
de los paramilitares permitía que personas que pudieran mantener sus acti-
vidades en regla con los jefes cayeran en desgracia frente a los subordinados.

Las fuentes de información paramilitar casi sin excepción estaban in-
corporadas a dinámicas, viejas y nuevas, de poder local, llenas de deudas, 
rencores y rencillas. Los reinsertados —que a menudo recorrieron la ruta 
que comenzaba en la huida del frente guerrillero y terminaba en una bri-
gada militar, desde la que eran ‘donados’ o ‘prestados’ a los jefes paramili-
tares— tenían fuertes incentivos para cobrar deudas pasadas apuntando el 

35	 M.P.: Léster María González Romero, Fiscalía 34 Delegada Unidad Nacional de Justicia y 
Paz, Decisión sobre el Postulado Juan Francisco Prada Márquez, Bogotá D.C., doce (12) de junio de 
dos mil doce (2012).

36	 Pero no únicamente. También de informantes del estado, de delincuentes, consumidores 
de droga, y de violadores. 
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rdedo acusador contra sus ex compañeros, proveedores o simplemente ex 
vecinos incómodos, y también contra propietarios rurales bien establecidos.

Luego, por información de alias ‘Ramoncito’ y alias ‘Balvulina’, exmili-
tantes del eln y miembros del frente Fronteras como informantes, ejecutan 
a Jorge Enrique López, Jesús Fabio González Medina, Jorge Humberto 
Vera y Alirio Echeverri Hernández, acusados de ser auxiliadores del eln, 
este último fue asesinado a poca distancia de donde ultimaron a las otras 
3 personas, luego de hacer un retén a los carros que por el lugar transi-
taban. Comenta alias ‘El Iguano’ que tiempo después, se enteraron que 
el señor Echeverri Hernández era un ganadero de la región y que había 
tenido problemas con uno de los informantes cuando este era guerrillero.37

Estos hechos no parecen haber sido tan excepcionales.38

Algo similar se puede decir de las redes de civiles. Por diseño, este 
tipo de información provenía de personas con un lugar en la estructura 
de poder de la localidad, que tenían todos los incentivos para deshacerse 
de vecinos incómodos o agresivos, y eventualmente para promover sus 
propios intereses. De hecho, también la información proveniente de las 
agencias de seguridad del Estado incorporaba este componente. Había en 
este flujo de información un claro interés común de carácter organizacio-
nal, consistente en la identificación y eventual eliminación de subversivos. 
Pero entraban en él también temas individuales, como ajustes de cuentas, 
temores, provisión de favores, codicia, etc.

37	 M.P.: Uldi Teresa Jiménez López, Fiscalía 8ª Unidad Nacional de Justicia y Paz, Decisión 
sobre el Postulado Jorge Iván Laverde Zapata, Bogotá D.C., siete (7) de diciembre de dos mil nueve 
(2009) (JyP).

38	 En Arjona hubo expropiación a grandes finqueros. En esa zona la hectárea era a cinco 
millones y se vendieron por $500.000. “Hay por ejemplo una sola persona que compró tierras a 
$500.000 y hoy tiene 300 hectáreas”. Hay dos casos importantes, según la Personería de Cartage-
na, donde la tierra se adquirió a bajo costo. El primero es en Arjona, zona colindante al Canal del 
Dique, corredor de salida de droga. El señor Jorge carrillo tenía 2.000 ha, hubo presión del grupo 
de ‘Juancho Dique’ (Montes de María) para que vendiera. No vendió y por esa razón fue asesinado 
en Turbaco. Los hijos se quejaron con el Personero, pero no pudieron hacer nada para recuperar la 
tierra. El otro caso es el de la familia del ex gobernador de Bolívar, que fue presionado para vender 
la tierra, él no accedió y falsificaron los papeles y las escrituras, ver Reyes et al., s.f.

Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’, fue famoso por apoderarse de fincas que le llamaban la 
atención (Salinas y Zarama, 2012, p. 129; JyP, y ver también Quedó en libertad ́ Doña Sonia’…, 2013).
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que jugó la estructura de información paramilitar. Hay eventos que van 
más allá de eso: un comandante simplemente podía querer enamorarse 
de una finca, o tener un vecino a quien no apreciaba, en ambos casos, la 
tierra terminaba en sus manos.

5.2. Extorsión

El negocio de la protección es complejo y puede involucrar desde 
agencias del Estado hasta actores de la criminalidad organizada, a menu-
do actuando en red (Gambetta, 1993; Tilly, 1985; Marten, 2012; Stanley, 
1996).

El paramilitarismo colombiano fue creado en buena medida como un 
negocio de protección, y se desarrolló cada vez más en esa dirección a 
medida que iban creciendo las demandas y se iba engrosando la cantidad 
de territorio bajo su control (por ejemplo, Serrano, 2009, también JyP), 
con todas sus ambigüedades subyacentes. El paramilitarismo en buena 
medida se expandió por invitación (de élites rurales y burocracias estata-
les) pero, una vez instalado, tenía que sostenerse con las cuotas de quienes 
podían pagar. El cobro de aportes a propietarios de fincas podía ser una 
contribución o una vacuna, dependiendo del momento; en ocasiones, de-
pendió del tamaño de la finca o de la cantidad de cabezas de ganado o de 
unidades del cultivo dado.39 En muchas partes, el pago de la contribución 
fue visto por parte de las élites rurales como un costo natural de estar en 
guerra (JyP, Salinas y Zarama, 2012). Por lo tanto, los intereses de los espe-
cialistas en violencia y de los grandes propietarios rurales se mantuvieron 
alineados, pero sabemos que en algunos sitios en donde los paramilitares 
fueron invitados, e instalados, en localidades específicas, se convirtieron 
después en guardias pretorianas (Castro Caicedo, 1996). Por ejemplo, en 
Lebrija un grupo de finqueros y comerciantes, acatando la sugerencia de 
un coronel, decidieron crear una Convivir, un pequeño grupo paramilitar 
traído desde la Costa Atlántica. La Convivir de Lebrija causó numerosos 
hechos de sangre e intimidó sistemáticamente a las autoridades locales, 

39	 Y, por supuesto, esta ambigüedad fue usada con fines exculpatorios por parte de algunos 
de los grandes financiadores del paramilitarismo.
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rdespués de lo cual se embarcó en un plan de extorsión en grande de 
sus propios financiadores. Estos tuvieron que pedir a la Brigada que les 
sacaran a la Convivir, cosa que lograron después de varias dificultades e  
intentos infructuosos.40

Es posible que la fuerte presencia de sectores de las élites rurales en 
los equipos dirigentes del paramilitarismo haya ayudado a alinear los in-
tereses de los grandes propietarios y los especialistas en violencia, ya que 
no constituyeron dos grupos tan claramente separados como en los casos 
revisados por otras literaturas. Sin embargo, esto no es tan claro. Al fin y 
al cabo, la posesión de la tierra es, puede verse, como un juego de suma 
cero y, aunque los jefes paramilitares sabían que tenían que tener consigo 
a los ‘ricos’, en plural, podían ‘escoger perdedores’ y castigar a alguno en 
particular. Sabemos que en muchos casos la extorsión y las amenazas a los 
propietarios por parte de los paramilitares fueron severas, y que generaron 
también el abandono de las fincas. El mecanismo intrínseco detrás de esta 
modalidad de desestabilización es la capacidad por parte del protector de 
crear amenazas que mantienen al protegido bajo su tutela (ver Gambetta, 
1993; para ejemplos específicos de esto, por ejemplo, Serrano 2009).

6. Conclusiones

He desarrollado a lo largo de este texto una suerte de anatomía del 
despojo activo paramilitar. En particular, mostré cómo las características de 
este fenómeno no se pueden explicar prescindiendo tanto de especificida-
des de los diseños institucionales que regulan la propiedad de la tierra en 
Colombia, como de las estructuras organizacionales del paramilitarismo.

Los diseños de la propiedad sobre la tierra en Colombia han favore-
cido su concentración, la han hecho opaca y le han dado a su asignación 
un carácter político competitivo (vía redes partidistas). La opacidad y las 
redes políticas la ‘protegen’ de la regulación estatal, pero a la vez limitan la 
construcción y el acceso a bienes públicos, desde la infraestructura hasta 
la seguridad, en amplios sectores del territorio. Todo ello ha hecho de la 
gran propiedad sobre la tierra un importantísimo acervo militar, un blanco 

40	 Proceso 1770, Juzgado 9 de Ejecución de Penas, folios 76 A 90 y 13 a 103, 02/07/2002.
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militares como por su opacidad).
Los paramilitares, a su vez, tuvieron tres grandes características: abriga-

ron a élites rurales, sobre todo a las más vulnerables a los ataques violentos 
(vulnerables debido a esas especificidades institucionales nombradas en el 
párrafo precedente), tuvieron una ‘estructura feudal’ y apoyaron sus dife-
rentes experiencias de gobierno en redes políticas, de información y de 
asignación de recursos, que atravesaban el sistema político y las burocracias 
civiles y armadas. Este conjunto de diseños —comunes, pese41 al fuerte ca-
rácter localista de toda la experiencia paramilitar en Colombia— facilitaron 
el despojo activo. Los jefes del paramilitarismo tuvieron los incentivos es-
tratégicos —dado el gran valor militar de la gran propiedad en Colombia—, 
políticos —dada su conexión con redes clientelistas— y personales para 
apoderarse de más y más tierra. Esto a su vez dio origen a tres modalidades, 
traslapadas pero analíticamente diferenciables, de despojo activo.

Como la tierra —una vez más, por diseño— ha sido un punto focal para 
la inversión narcotraficante y como la experiencia de la guerra ha estado 
asociada —por ejemplo, vía despojo— a la movilidad social ascendente, los 
mecanismos que dieron origen a la expropiación masiva de campesinos y 
al final de medianos y grandes propietarios, no tenían por qué conducir a 
un equilibrio elitista. La ‘estructura feudal’ y el diseño de la captura de la 
información por parte del paramilitarismo pusieron en vilo a grandes masas 
de la población, pero también garantizaron una cierta inestabilidad de los 
derechos de propiedad, en general. Desde el punto de vista de las políticas 
públicas, el mantenimiento del status quo en Colombia no va a favor ni de 
la ‘seguridad jurídica’ ni de la estabilidad de los derechos de propiedad. En 
la medida en que la asignación de la propiedad de la tierra dependió de 
complejas redes de actores armados, élites rurales y burocracias estatales 
que competían con otras similares, hubo muchos casos en los que las trans-
ferencias coercitivas de la propiedad continuaron durante largos períodos, 
en lugar de estabilizarse. Dicho de otro modo, la gobernanza paramilitar 
no condujo a la estabilidad de los derechos, sino a una situación en la que 
diversas redes y estructuras localistas se disputaban la asignación de dere-
chos poco claros. Si esto es así, uno podría predecir que desplazamientos y 

41	 O más bien debido a…
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rdespojos continuarían mucho después de la estabilización paramilitar, cosa 
que en efecto parece haber sucedido, al menos en algunos territorios claves.

A lo largo del texto se ha visto cómo un tipo de acto violento contra la 
población civil, en este caso el despojo, está mediado por todo un conjun-
to de instituciones y estructuras organizacionales. No basta con identificar 
fuentes de rentas, o dinámicas puramente militares, como la presencia de 
varios grupos armados en la misma zona, para entender los patrones de 
violencia contra la población. Tampoco se pueden extrapolar las conclu-
siones relativas al homicidio a todo el repertorio de violencia del grupo. De 
hecho, en este caso concreto es posible que el despojo activo se produzca 
solamente después de que el grupo respectivo logra algún grado de control 
sobre su territorio.
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