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de grandes odios y pequefias rencillas
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RESUMEN

En este texto hago un analisis del despojo activo paramilitar. Entiendo por este término la
transferencia planeada y coercitiva de la tierra de algun agente a otro. Sugiero que se puede
entender teniendo en cuenta dos grandes dimensiones. Primero, disenos institucionales que
dan a la propiedad (sobre todo a la gran propiedad) de la tierra importantes usos militares/
ilegales, en segundo lugar, caracteristicas organizacionales cruciales del fenomeno paramilitar.
El cruce entre aquellos disenos y dichas caracteristicas: a) genera una tipologia de despojos,
b) podria explicar la forma en que se produjo el despojo activo y ¢) ademas revela dinamicas
sociales y problemas de accion colectiva subyacentes a €l. Todo esto tiene algunas implica-
ciones analiticas y de politica publica.
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ABSTRACT

This document analyzes active dispossession by paramilitaries, understood as the planned
and forceful transfer of land from one agent to another. This may be understood taking
into account two main dimensions: Firstly, institutional designs that make land ownership
(particularly large landholdings) highly instrumental for military/illegal purposes, and secon-
dly, key organizational features of the paramilitary phenomenon. The combination of such
designs and features a) generates a typology of dispossession, b) may explain the manner in
which active dispossession took place, and c) also reveals the social dynamics and collective
action issues that underlie it. All this has certain implications for analysis and public policy.

Key Words: Property, dispossession, conflict, paramilitarism, institutions.

RESUMO

Neste texto, fago uma analise do despojo ativo paramilitar. Entendo por este termo a trans-
feréncia planejada e coercitiva da terra de algum agente a outro. Sugiro que este se pode
entender tendo em conta dois grandes dimensoes. Primeiro, modelos institucionais que dao
a propriedade (especialmente a grande propriedade) da terra importantes usos militares/
ilegais. Segundo, caracteristicas organizacionais cruciais do fenomeno paramilitar. O cruza-
mento entre aqueles modelos e ditas caracteristicas: a) gera uma tipologia de despojos; b)
poderia explicar a forma em que se produziu o despojo ativo, e ¢) além revela dinamicas
sociais e problemas de agao coletiva subjacentes a ele. Todo isto tem algumas implicacoes
analiticas e de politica publica.

Palavras-chave: propiedade, desapropriagao, os conflitos, paramilitares, as

instituigoes.
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1. Introduccion

Este texto se concentra en las dinamicas de despojo activo generadas
dentro del conflicto colombiano, entendiendo por el término la transferen-
cia planeada y coercitiva de la tierra de algun agente a otro. Mi punto de
partida es que tanto el desplazamiento forzado como la accion de desplazar
(“mover a alguien o algo del lugar en que esta”, RAE, 2001) son expresiones
demasiado generales como para permitir algun analisis sistematico. Incluyen
modalidades muy diferentes de afectacion y ataque contra la poblacion civil.
Por ejemplo, el combate entre dos grupos armados puede generar grandes
oleadas de migracion forzada, sin que acceder a la tierra sea el objetivo de
ninguno de ellos. En la tabla 1 resumo algunos de los términos relevantes
en el universo semantico asociado a la pérdida de tierra por parte de las
victimas. ‘Desplazamiento’ es el concepto genérico, que incluye a todos
los demas. ‘Desplazamiento por enfrentamiento’ es el abandono de la tie-
rra por parte de los campesinos cuando dos grupos armados combaten,
generando para las victimas costos prohibitivos.! Analogamente, ‘desplaza-
miento por deterioro” es el abandono de la region debido a la desmejora
en la calidad de vida por la presencia, o algun tipo de actividad, del grupo
armado. ‘Desplazamiento economico’ es el abandono de las tierras cuando
un grupo resulta afectado por un macro-proyecto productivo, esté o no
vinculado con algun grupo armado. En contraste, entiendo por ‘despojo
activo’ el acto planeado y consciente de quitar la tierra a alguien, con el fin
de redistribuir los derechos de propiedad entre otros agentes. En este tipo
de desplazamiento el agente despojador, o alguno de sus representantes,
intenta explicitamente apropiarse del predio y la victima lo abandona
porque alguien le exige entregarlo, y/o los papeles que le daban derechos
como posesion, usufructo y transferencia. Notese que con esta definicion
hago una delimitacion bastante radical de mi campo de observacion. La
propiedad constituye tipicamente un “haz de derechos” (ver, por ejemplo,
Mendelker, 2003) y por lo que acabo de decir estoy sacando del analisis
todas las externalidades producidas por el conflicto armado que puedan
afectarlos. Adicionalmente, es facil documentar (Gutiérrez, en preparacion)

' Obviamente, esto no hace menos duras las consecuencias, ni menos aterrador el evento.
Piénsese, por ejemplo (Las heridas de Machuca, 2008).
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Tabla 1. Categorias de desplazamiento

Categoria

Definicion

Ejemplo

Desplazamiento
forzado

Mover a alguien o algo del lugar en que esta, por
medio de alguna forma de violencia o0 amenaza.

Incluye todas las categorias
especificas.

Enfrentamiento

Desplazamiento debido a los efectos indirectos
de los combates entre dos o mas grupos. Incluye
efectos colaterales.

Conflictos territoriales entre
las FARC y el ELN en Arauca.

Desplazamiento | Desarrollo de macro-proyectos que generan mo-
economico vimientos migratorios.

Desplazamientos por los
efectos economicos negati-
vos del grupo armado.

La presencia del grupo armado hace la vida inso-

Deterioro .
portable para un individuo o grupo.

Segun el diccionario de la Real Academia Espanio-
la, despojo es “privar a alguien de lo que goza y
tiene; desposeerle de ello con violencia”. El grupo
0 alguno de sus miembros actuando en nombre
de €l se proponen consciente y explicitamente
expropiar a un individuo o grupo de la tierra.

La ofensiva paramilitar en
Uraba, Catatumbo y la costa
Caribe.

Despojo activo

Fuente: Elaboracion propia.

que los campesinos sufrieron pérdidas masivas en términos de bienes como
casas, animales, cultivos, otra infraestructura y mejoras, a manos de agentes
ilegales y legales en el curso del conflicto. Pero aqui me concentro en la
tierra, en su doble dimension institucional y fisica. Notese asimismo que hay
areas grises y yuxtaposiciones entre cada uno de estos tipos de desplaza-
miento, sobre todo entre el desplazamiento por victimizacion y el despojo
activo. En particular, el primero puede ser utilizado como un instrumento
para llevar a cabo el segundo. Sin embargo, no siempre van juntos.

En este articulo me concentraré en el despojo activo paramilitar. El despojo
activo es apenas una fraccion del desplazamiento forzado en Colombia, y
no necesariamente la mayor. Sin embargo, entenderlo bien resulta extre-
madamente importante, por razones de politica social asi como analiticas.
Primero, aunque es apenas un caso particular del desplazamiento, pareceria
ser en términos cuantitativos bastante significativo. Sabemos que en algunas
regiones uno de los objetivos centrales del poder paramilitar fue el despojo,
por ejemplo, Uraba, una region todavia bastante desplazadora, fue una de
ellas (Ortiz, 2007; Salinas y Zarama, 2012). En el norte del pais también
hubo transferencias masivas y forzadas de propiedad de campesinos a terra-
tenientes y/o paramilitares. Todo esto no esta muy bien cuantificado, entre
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otras cosas porque el Estado no ha coordinado minimamente sus cifras
y carece de un conteo unico creible. Y en las bases existentes los peores
registros corresponden a la variable que identifica al autor del delito. Pero
muchas evidencias apuntan al caracter masivo del despojo activo. Segundo,
concentrarse en el despojo permite entender algunas de las especificida-
des del conflicto colombiano, asi como de la naturaleza de las demandas
sociales en alguna eventual situacion post-conflicto. Por ejemplo, el Peru
sufrio en la década de 1980 una guerra que causo en términos absolutos
(y, con mas razon, relativos) mas homicidios que los que sufrio Colombia
en el mismo periodo, y que también generd desplazamiento masivo.? Sin
embargo, el fendmeno del despojo fue alli practicamente desconocido. La
Comision de la Verdad peruana no hace referencia a €l, ni a ningun acto o
término analogo. En el capitulo dedicado al desplazamiento apenas nom-
bra una vez la palabra expropiacion, referida mas bien a enseres, y cuando
se refiere a los victimarios se concentra de manera exclusiva en la guerrilla
(principalmente Sendero Luminoso) y el Ejército. Los capitulos que tratan
sobre casos de crimenes de lesa humanidad no se refieren ni una vez al
despojo. El hecho de que un grupo quite la tierra a los campesinos como
parte de su actividad militar simplemente no aparece registrado en los
nueve volumenes de analisis de la Comision de la Verdad (http://www.
cverdad.org.pe/ifinal/). Tal cosa seria inconcebible en Colombia, en donde
ese fenomeno tuvo una gran centralidad.

Y esto me lleva al tercer factor que hace que el analisis del despojo
sea importante. Muchas de las teorias contemporaneas de la guerra civil
parecerian concebirla como si se desarrollara en un vacio institucional:
como si al comenzar la violencia dejaran de operar las instituciones (ver,
por ejemplo, Fotini, 2013; Kaldor, 2001 ; Collier, 2000, 2001) y el aparato
armado actuara autonomamente con respecto de la sociedad. Los actores
armados deciden esto o aquello, de acuerdo con sus necesidades estraté-
gicas (objetivos militares, rutas de narcoticos, captura de rentas, etc.), sin
que Estado, disenos institucionales o coaliciones sociales aparezcan en el
panorama analitico. Sin embargo, instituciones cruciales como aquellas
que regulan y determinan la estructura de la propiedad podrian estar no

2 Segun la Comision de la Verdad del Peru, fueron mas de 500.000 personas, en un pais de
cerca de 20 millones de habitantes.
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solo en el origen de los conflictos, sino también determinar sus dinamicas
y potencial de persistencia, incluyendo los patrones de ataque (usando la
terminologia de Wood, 2006) contra los civiles.

Cuarto y ultimo, tenemos evidencia de que las dinamicas del despojo
han persistido después de la desmovilizacion paramilitar (usando las mismas
técnicas, y a veces involucrando a los mismos actores, que se observan du-
rante el conflicto abierto, ver los textos de Uribe y Rodriguez en este dossier).
La comprension en detalle del despojo podria aportar al diseno de politicas
orientadas a generar paz, equidad y desarrollo en el campo colombiano.

Este articulo esta pensado como un primer paso en esta agenda. Su
proposicion principal es que el despojo activo solamente se puede expli-
car combinando dos dimensiones: las implicaciones militares de la gran
propiedad en Colombia, por un lado, y las estructuras organizacionales
del paramilitarismo, por el otro. Cuando estos aspectos se ponen juntos,
también se pueden entender —y hacer una tipologia de— las tres clases de
despojo activo paramilitar que parece haber habido en Colombia: estratégi-
co, clientelista y oportunista (tomo este término, en el sentido de violencia
ejercida contra los civiles por parte de un miembro de un grupo armado
para servir a sus intereses individuales y no a los objetivos del grupo, de
Wood, 2009. Para los conceptos basicos sobre patrones de violencia ver
2006, 2009). El primero se produjo para promover los intereses del grupo
armado, el segundo, para promover los intereses de redes politicas y de
amigos de los comandos y el tercero, para promover intereses individuales
(de miembros del grupo, o de personas asociadas a €l). En efecto, estas tres
categorias tienen areas de interseccion entre si, pero son analiticamente
diferenciables. Un corolario de esta proposicion es que el despojo colom-
biano no es ni estrictamente elitista ni estable. Esto a su vez también podria
tener importantes implicaciones de politica.

La exposicion procede en el siguiente orden. En la primera parte hago
un breve esbozo de los aspectos relevantes de las dimensiones de seguridad
y militares de la propiedad, en particular de la gran propiedad, sobre la tierra
en el contexto colombiano. Dedico la segunda a los aspectos relevantes de
las estructuras organizacionales del paramilitarismo. Este fue un fenomeno
muy heterogeneo y tipicamente localista, pero tiene algunas caracteristicas
en comun: incentivos individuales aparte del sueldo para los jefes y man-
dos medios, y participacion significativa de las €lites rurales en la direccion.
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La siguiente seccion se concentra en los tres grandes tipos de despojo acti-
vo: el estratégico, el clientelista, y el oportunista. En cuarto lugar, repaso el
caracter inestable de las formas de asignacion de la propiedad que resultan
del despojo activo paramilitar. En las conclusiones, recapitulo, sugiero algu-
nas conclusiones de politica, y hago énfasis en los vacios de conocimiento
que tenemos sobre las dinamicas de despojo activo.

Me concentraré en los mecanismos del despojo activo y en sus di-
ferentes modalidades. Ilustro tales mecanismos con ejemplos concretos,
tomados de diferentes experiencias paramilitares. Si la tipologia propuesta
aqui resulta util, podria desarrollarse a partir de experiencias regionales
concretas (o por unidad paramilitar). Conocemos ya algunas, pero muy
pocas, de ellas (Salinas y Zarama, 2012; Uribe y Rodriguez, en este dossier).
Pero el énfasis aqui esta en la identificacion de los mecanismos. Me apoyo
en diversas fuentes: expedientes judiciales, prensa, entrevistas a profun-
didad, discos duros de los paramilitares obtenidos por medio de fuentes
periodisticas (en adelante, DD), archivos de justicia y paz (en adelante JyP),
asi como archivos y cifras del Estado. Uso de manera indistinta términos
como hacienda, finca y propiedad, a la manera en la que lo hacen distintas
voces que dan testimonio sobre los hechos, sin tener en mente ninguna
referencia particular a alguna literatura (con respecto del debate acerca del
papel de la hacienda en la historiografia latinoamericana, ver los clasicos de
Cardoso y Faletto, 1979 y Keith, 1977).

2. Dimensiones militares de la gran propiedad

Hago tres observaciones sobre las formas de asignacion de los derechos
de propiedad de la tierra en Colombia. Primero, la concentracion de la tierra
en el centro andino produjo una ocupacion del territorio por fuera de esa
region que opero a traves de diversas oleadas migratorias (Gonzalez, 1997).
Estas a su vez generaron una expansion ulterior® (LeGrand, 1986; Reyes,
1978; Fajardo, 1997). El Estado en estas regiones carecia de capacidad de
regulacion y de provision de bienes publicos (Ramirez, 2001 ; Ortiz, 2007),
tales como infraestructura (Otero, 2009), justicia (Garcia, 2008) e incluso

3 Algunas de ellas directamente ligadas a eventos o actores violentos. Ramirez, 1981.
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seguridad. El sistema politico no ha generado los incentivos para proveer
bienes publicos en territorios de ampliacion de la frontera agraria. El Estado
hace presencia alli a través de complejas redes clientelistas que compiten
entre si (Gutiérrez, 2007, 2010). Una parte significativa de la asignacion de
bienes y transferencias se da en el contexto estratégico de cambio de favores
por votos.* En la medida en que el peso demografico de tales periferias es
cercano a cero, el resultado es que a) los actores centrales no tienen incen-
tivos para buscar votos a traves del desarrollo de obras y otras formas de
provision de bienes publicos, b) las redes que se disputan el poder en los
territorios actian a través de mediaciones altamente des-institucionalizadas,
lo que genera una economia politica que les da incentivos fuertes para per-
petuar dicha des-institucionalizacion (Ortiz, 2007, y otra literatura sobre
Uraba ofrecen ejemplos fantasticos sobre ello).

En segundo lugar, la capacidad del Estado de “mirar” la tierra es muy,
muy baja. Las agencias destinadas a ‘observar’ la tierra y controlar el terri-
torio (catastro, impuestos, etc.) han tenido un desarrollo precario (Reyes,
1978). Diversos disenos deterioraron significativamente la capacidad de
regulacion de las actividades relacionadas con la tierra por parte del Estado.
Por ejemplo, hasta 2011 los ganaderos no tuvieron que llevar ni siquiera
libros de contabilidad.® Tercero, la especificacion de los derechos de pro-
piedad estuvo asociada rutinariamente a la politica competitiva. Por ejem-
plo, el principal agente en la determinacion formal de dichos derechos, el
notario, es un tenedor privado de la fe publica y se ha nombrado como un
favor y/o reconocimiento politico.” Otros agentes claves en la especifica-
cion concreta de los derechos de propiedad estuvieron también ligados a

4 Por supuesto, este es un enunciado muy, muy general. Para detalles, ver Gutiérrez, 2007.

> Al calor del conflicto y de las economias minera y cocalera los factores demograficos
cambiaron, pero en cambio otros factores (ilegalidad de las economias, conflicto) bloquearon la
dotacion de bienes publicos (para el caso del Putumayo, ver la excelente monografia de Maria Clara
Torres, 2011).

¢ Articulo 23 del Codigo de Comercio, asi como normas posteriores. La Ley 1607 de 2012
acaba con esta inverosimil dispensa para efectos fiscales.

7 Debido a ello, en 2006 la Corte Constitucional declaro que el pais se encontraba en “un
estado de cosas no constitucional” y exigio el nombramiento de los notarios por un concurso ge-
nuino. El resultado hasta el momento es ambiguo. Ver las Sentencias SU-250 de 1998, T-1695 de
2000 y C-421 de 2006. Notese que estas son tipicamente instituciones ‘pegajosas’, que pueden
permanecer largo tiempo después de que se ha estipulado su cambio en el papel.
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redes politicas competitivas (comenzando por la Policia, y eventualmente
los jueces; ver Gutiérrez, en prensa).

¢Que dimensiones militares puede tener la gran propiedad, definida
laxamente, en ese contexto institucional? Divido la respuesta en dimensio-
nes ofensivas y defensivas.

2.1. Dimensiones ofensivas: la hacienda como lugar
desde el cual se ataca®

La hacienda tiene tres grandes caracteristicas ofensivas. En primer lugar,
sirve como una caleta, para guardar y esconder cosas y seres humanos. De
hecho, esta dimension ha tenido importancia historica en nuestros ciclos de
violencia en el siglo veinte. Entre las diversas cosas que se pueden esconder
en una hacienda estan: cuerpos humanos (cadaveres, personas torturadas,
secuestrados’), objetos robados, armas, pistas de aterrizaje, laboratorios y
otra infraestructura para economias ilegales.

En segundo lugar, la hacienda es un lugar desde donde se planean y
hacen operaciones (tabla 2). Por ejemplo, las grandes escuelas de entre-
namiento paramilitar funcionaron en haciendas, donde profesores y estu-
diantes podian actuar y operar, con apoyo oficial, en relativo secreto (para
el caso de Klein, ver http://www.kienyke.com/historias/como-llego-yair-
klein-a-colombia/). De manera mucho mas prosaica, pero probablemente
mas importante, el entrenamiento rutinario de los paramilitares tuvo lugar
en haciendas proporcionadas por su base social, o por lideres de la propia
organizacion. Esto fue mas bien frecuente.”® En las haciendas también se
pueden llevar a cabo interrogatorios e incluso sirven como lugar de re-
pliegue frente a la presion militar de cualquier adversario."" Los asesinatos
y las torturas también se llevaron a cabo en grandes fincas, a menudo en

8 Me apoyo aqui en, y desarrollo algunos aspectos de, el excelente trabajo de Garcia (2010).

°  Los paramilitares se originaron explicitamente como reaccion organizada al secuestro, pero

desde el principio también secuestraron a miembros de las organizaciones enemigas, practica que en
algin momento de la década de 1990 se extendio a la poblacion civil. No obstante, en este rubro
nunca pasaron de ser un socio menor.

10" Documento Grupo - Ubicacion - Objetivos - Ideologia - Estructuras - Internas - Funciona-
miento Interno - Composicion - Personas que la conforman, anexo al Expediente ACDEGAM 1589,
Henry Pérez, Juzgado 8° de Ejecucion de Penas.

' ACDEGAM 1589 C 3, p. 91 Juzgado 8° de Ejecucion de Penas.
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Tabla 2. Usos militares de grandes fincas

Finca Propietario Uso

Caleta. En la hacienda El Recreo, Yari (Caqueta)
Las Tangas, El Recreo | Fidel Castanio y en los sitios Palo de Mango y Alto de la Procu-
raduria.

Torturas. Existe un sitio llamado ‘Matadero el Man-
go’, ubicado exactamente en la finca Monterrey
Finca Monterrey donde suelen ser recluidas las personas sentencia-
das a muerte, las cuales luego son asesinadas, des-
cuartizadas y arrojadas sus partes al rio Magdalena.

El Diamante, Ganade- | Henry de Jesus Pérez/

P . Entrenamiento, organizacion, masacres
ria San Jorge Mario Zuluaga » 08 !

Pactos politicos Organizacion

Fuente: Elaboracion propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

lugares especificos destinados para tal fin.'> Un buen ejemplo es la célebre
hacienda Las Tangas. Las Tangas fue el epicentro de un emprendimiento
paramilitar en la década de 1980, organizado por Fidel Castano, quien en-
frentaba una combinacion de desafios —presion guerrillera, protesta social,
invasion de tierras—. Castano organizo un grupo paramilitar llamado ‘Los
Tangueros’, culpable de brutales masacres. Los casos ejemplos se pueden
multiplicar. ‘Los Masetos’ que actuaban en el Cesar en la década de 1980,
también eran conocidos como ‘los de Riverandia’, pues estaban instalados
en la finca Riverandia, cuyo jefe fungia como comandante.®

La tercera gran dimension militar de la hacienda es su funcion como
bisagra articuladora entre el propietario y las burocracias civil y armada del
Estado (esto engloba tanto a los poderes locales como a agencias naciona-
les). El gran propietario colombiano fue un punto focal de la implementa-
cion practica de las politicas de seguridad, tanto por ser altamente vulnerable
(ver subseccion siguiente), como por ser un referente en la organizacion de
la vida social del mundo rural. Los grandes eventos y la grandes decisiones

12 “A cinco minutos del caserio de Zambito, rio abajo, existe un sitio llamado “Matadero
el Mango”, ubicado exactamente en la finca Monterrey donde suelen ser recluidas las personas
sentenciadas a muerte, las cuales luego son asesinadas, descuartizadas y arrojadas sus partes al rio
Magdalena”, ibid.

1B M.P.: Léster Maria Gonzalez Romero, Fiscalia 34 Delegada Unidad Nacional de Justicia y
Paz, Decision sobre el Postulado Juan Francisco Prada Marquez, Bogota D.C., doce (12) de junio de
dos mil doce (2012).
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pasaban —pasan— por la hacienda. Fiestas —incluyendo la fiesta de la Policia,
asi como las festividades religiosas cruciales— eran solemnizadas alli con
grandes agasajos en los que participaban todos los que contaban algo en la
vida social local. De manera mas directa, en muchas regiones los hacenda-
dos financiaron actividades de los cuerpos de seguridad (comenzando por
la gasolina) y a veces pagaron sobresueldos a agentes individuales. Todo
esto se considero perfectamente natural y publico.' Por ejemplo, en la dé-
cada de 1960, en el contexto de un conflicto por la tierra, nos encontramos
con un hecho que no debio de ser tan extraordinario, ya que no merecio
comentarios especiales por parte del gobierno ni genero ninguna reaccion
de alarma: un hacendado acordo con una unidad de Policia pagarle un so-
bresueldo para que le cuidaran tierras que €l reclamaba como suyas, pero
que eran amargamente disputadas con un grupo de campesinos. El contrato
fue debidamente legalizado en una notaria, y estipulaba cuanto se deberia
pagar, qué tipo de servicios debian ser prestados, y en qué condiciones se
renovaria automaticamente o se rescindiria."” No hablemos ya del papel
del hacendado en el sistema politico colombiano, que ha sido cuidadosa-
mente documentado (ver, por ejemplo, el trabajo clasico de Reyes, 1978).

Naturalmente, la operacion paramilitar actué en una escala mucho mas
amplia. Tanto la necesidad de secreto —relativo, por lo menos de no visibili-
dad frente a ciertas agencias centrales del Estado, medios de comunicacion,
etc.— como la posibilidad de promover acciones contra la poblacion eran
correlativamente mucho mayores. Véanse, por ejemplo, algunos de los
pactos mas grandes a traves de los cuales las autodefensas estructuraron la
parapolitica. El de Ralito fue acordado en la finca del paramilitar Salomon
Feris, el de Barranco de Loba fue realizado en una finca de propietario
desconocido, pero los participantes tuvieron que ser transportados alla
en automovil. El de Caldas se realizo en la finca El Paraiso. La cumbre de
Caramelo, para acordar candidato a la gobernacion de Bolivar, entre otros
menesteres, se hizo en la ‘mitica’ finca La Lorena (http://www.semana.
com/on-line/articulo/la-cumbre-caramelo/92308-3), y asi sucesivamente.

4 Algunas agencias multinacionales heredaron la practica y pagaban servicios especiales a
los cuerpos de seguridad.

15 Sindicato de Agricultores y Campesinos de San Juan/Marcha por la Tierra, Archivo General
de la Nacion, Fondo Min-Gobierno, Seccion Republica, 1964, Caja 54 Carpeta 428.
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Todos ellos se llevaron a cabo al abrigo de miradas indiscretas y en las con-
diciones de hospitalidad, amenaza y prosperidad'® propias para generar
deferencia y pasmo.

Garcia hace un seguimiento a fincas emblematicas que combinaron
todas estas funciones y que constituyen un punto de entrada clave para
entender la evolucion paramilitar. Siguiendo tal linea de reflexion, hago un
breve resumen de la Ganaderia San Jorge. Inicialmente de propiedad de
Emilio Hasbun (en realidad, al parecer era un baldio) fue ‘invadida’ por un
grupo de campesinos, que lograron quedarse en ella. Hasbun la vendio a
Mario Zuluaga, bananero (miembro de Uniban), ganadero y posiblemente
narcotraficante.”” Desde alli, Zuluaga organizo, entrego y abrigd a un grupo
paramilitar, que cometio la masacre de Punta Coquitos (1988) y participo
activamente en otras. En todos estos episodios, los agresores salieron de su
finca. Zuluaga también utilizo su hacienda para coordinar con las agencias
de seguridad del Estado y con otros paramilitares. Eventualmente, el para-
militarismo urabeno de la década de 1990 fue coordinado en grande por
Raul Hasbun, hijo de Emilio, también ganadero y bananero.

2.2. Dimensiones defensivas: la GP como objeto de ataque

La gran propiedad también ha sido fuente de vulnerabilidad. La pro-
piedad y los propietarios son blancos fijos contra los que operan grupos
moviles: pueden quedar por consiguiente rapidamente en condiciones de
indefension. Por ejemplo, un propietario de un fundo grande tiene que
atravesar grandes expansiones de terreno, sin infraestructura ni proteccion,
por lo que puede ser interceptado, atacado y capturado. Es bien conocido
que en Colombia dicha vulnerabilidad se expreso a traves del secuestro. A
comienzos de la década de 1980 los medios de comunicacion ya estaban
refiriéndose a la ‘industria del secuestro’, que, en efecto habia adquirido a
finales de la década proporciones gigantescas.

16 La combinacion de hospitalidad y amenaza fue fundamental para poder atraer a algunos
agentes claves.
17" Quien resulto ser hermano de alias ‘Gordo Lindo’, a quien los medios estigmatizaron

erroneamente como ‘narco puro’. Como se ve por este relato, ‘Gordo Lindo” tenia un Haciendas and
Plantations in Latin American History paramilitar y hacendatario perfectamente legitimo.

54

ESTUD. SOCIO-JURID., BOGOTA (COLOMBIA), 16(1): 43-74, ENERO-JUNIO DE 2014 * ISSN 0124-0579 ISSNE 2145-4531



2.3. Interacciones

Poniendo ambos aspectos juntos, el secreto, la influencia y el poder po-
litico que rodean a la gran propiedad sobre la tierra en Colombia hicieron
de ella un instrumento directamente economico, politico y militar. Genero
grandes incentivos para que los narcotraficantes y otros actores, con tra-
diciones y proclividades violentas, compraran tierra masivamente (Reyes,
1997). Mas aun, en los momentos en que las propiedades eran desafiadas,
ya fuera por la guerrilla o por los movimientos sociales, es probable que
los propietarios menos audaces vendieran a gentes que tenian destrezas y
proclividades violentas. Sabemos que este fenomeno fue todo menos mar-
ginal y genero un cambio significativo en la composicion social de las €lites
agrarias. Es posible que, desde el principio de la experiencia paramilitar, su
expansion haya estado precedida por, y apuntalada en, la compra de tierras.
Asi, encontramos dicho patron tanto en la temprana ACDEGAM,'® cuyos jefes
compraron terrenos en Uraba como un prerrequisito para hacer presencia
en esa region, como, mucho después, precisamente en el paramilitarismo
de esa region (Aranguren, 2002; Salinas y Zarama, 2012).

En la otra direccion, la vulnerabilidad de la gran propiedad hizo de
ella objeto de proteccion, lo que tuvo dos grandes consecuencias. Por un
lado, la creacion de grandes rentas para el negocio de la proteccion de la
tierra, no solo de propietarios tradicionales, sino de agentes que no podian
recurrir directamente al Estado para la provision de seguridad. Por el otro,
y correlativamente, la generacion de incentivos fuertes para el apoyo a
experiencias de seguridad privada.

3. Estructuras organizacionales del paramilitarismo

El paramilitarismo, que se desarroll6 a lo largo de dos décadas y media,
pese a estar apoyado en agencias del Estado central y a ser una suerte de

18 ACDEGAM 1589 (ID C 6l 11. Juzgado 8v0 de ejecucion de penas 30. N. Perez (a. chorolo), hijo
de Gonzalo Pérez. Los hijos de Gonzalo Pérez adquirieron recientemente algunas propiedades en el
sector de Turbo (Antioquia), a orillas del mar, hacia las cuales fueron transportados dos trabajadores
de confianza con sus respectivas familias, identificados como Hugo Martinez y Reinel Guzman, no
descartando las fuentes que la organizacion de Puerto Boyaca esta indirecta o directamente involu-
crada con las matanzas de Uraba, debido a que se escucharon rumores sobre el desplazamiento de
120 hombres de los Pérez hacia la zona bananera.
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‘reformulacion del Estado” (Gutiérrez y Baron, 2006), fue una experiencia
fuertemente localista. Por lo tanto, una de sus caracteristicas predominantes
fue una fortisima varianza regional (Gutiérrez, en prensa) y una estructura
organizativa de red (Gutierrez y Giustozzi, 2010) que dependio a su vez
de los patrones de poder local.

Sin embargo, hay al menos tres grandes invariantes organizacionales
relacionadas de manera directa con las dinamicas de despojo activo. La
primera es simplemente la representacion sistematicamente alta y significa-
tiva de grandes propietarios rurales en practicamente todas las experiencias
paramilitares, con muy, muy pocas excepciones.'” Una forma de ver el
fenomeno es simplemente a través del conteo de cabezas de los equipos
directivos de las principales unidades y grupos. La gran experiencia para-
militar de la década de 1980 fue el paramilitarismo de Puerto Boyaca. A
su reunion de creacion asistieron ocho personas: dos terratenientes cuya
actividad no se especifica, un militar activo, tres ganaderos, un esmeralde-
ro y narco y un agro-industrial.?® Toda la estructura organizativa funciono
alrededor de una asociacion de ganaderos, y estuvo directamente dirigida
por ellos (comenzando por la familia Pérez?'). Eventualmente, empero,
aparecio en este paisaje una nueva categoria, los especialistas en violencia
(salidos del Ejéercito, de la Policia, de la guerrilla, pero también del area de
seguridad de las fincas), generalmente provenientes de familias de trabaja-
dores manuales, que lograron ascender en la escala gracias a sus destrezas
especificas (Gutiérrez y Baron, 2006). Ellos también tendran una historia
que contar en esta narrativa.

En la década de 1990, las dos propuestas dominantes del paramilitaris-
mo fueron las ACCU y las AUC, que intentaron centralizar y coordinar toda
la red de experiencias locales. En las Tablas 3-A y 3-B se enumeran algunos
de los equipos directivos de las AUC. Por ejemplo, entre los firmantes de su
constitucion habia cuatro miembros de origen ganadero, dos trabajadores

19 Entre ellas la primera. El primer MAs (Muerte a Secuestradores) parece haber sido un em-
prendimiento exclusivamente de los narcos. En realidad, dos grandes componentes de la direccion
paramilitar fueron algunas €lites rurales y la criminalidad organizada. Esto claramente se relaciona
con el concepto de vulnerabilidad a ataques violentos (Gutiérrez, en prensa).

20 Capitan Echandia, en Proceso 1589. Delito: Concierto para Delinquir, Cuaderno Copia n.® 6,
Folios 245-248, Departamento Administrativo de Seguridad, Direccion General de Inteligencia,
Bogota, D.E., 13 de Febrero de 1990, Juzgado 8° de ejecucion de penas.

2l Que finalmente entr6 en guerra con Pablo Escobar.
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manuales y dos representantes de economias ilegales*? (Gutierrrez, F &
Baron, M: 2006). Los dos grandes organismos de direccion de las AUC en
1999 eran la Dipom y el Estado Mayor. La Dipom estaba completamente
constituida por ganaderos (Carlos y Vicente Castano, Salvatore Mancu-
s0). Sumando la dipom y el Estado Mayor, habia siete ganaderos, cuatro
trabajadores manuales, dos narcotraficantes, y una persona que no pude
identificar?® (3-A). Algo similar se puede decir de las personas que se agru-
paron en Santa Fe de Ralito, ya en la primera década del nuevo siglo, y
que constituian una coleccion de lideres regionales de las autodefensas a
nivel nacional (3-B). A proposito, si se utiliza algun otro criterio relevante
—apoyo en el proceso de expansion, base social, incluso defensa publica
del proyecto?*— el resultado es idéntico. Todo esto, por lo demas, lo tenian
claro los altos dirigentes paramilitares, desde los primeros hasta los ultimos.
Por ejemplo, Fidel Castano declaro que: “con respecto a su financiacion,
siempre los grupos de autodefensas han sido financiados por las personas
que tienen intereses economicos en las zonas donde operan estos grupos”
(“Yo fui el creador de los pepes”, 1994). Mas lirico fue el ultimo de los
Castano, Vicente, cuando se refirio a las autodefensas y su relacion con el
Estado y los ‘ricos’ rurales:

En Uraba tenemos cultivos de palma. Yo mismo consegui los empre-
sarios para invertir en esos proyectos que son duraderos y productivos. La
idea es llevar a los ricos a invertir en ese tipo de proyectos en diferentes
zonas del pais. Al llevar a los ricos a esas zonas llegan las instituciones del
Estado. Desafortunadamente las instituciones del Estado solo le caminan a
esas cosas cuando estan los ricos. Hay que llevar ricos a todas las regiones
del pais y esa es una de las misiones que tienen todos los comandantes
(“Yo fui el creador de los pepes”, 1994).

22 No suma siete sino ocho, pues una persona tenia doble identidad (ganadero vinculado con
esmeralderos).

2 Una vez mas, suman mas que la lista total, pues hay personas con doble identidad.

24 También hay asociaciones cuantitativas con respecto de algunos ataques contra la poblacion
civil (Gutiérrez, en preparacion).
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Tabla 3-A. Firmantes de la constitucion de las Autodefensas Unidas de Colombia

Firmante Caracterizacion Traba] ador de
hacienda ganadera
Carlos Castano Ganadero
Salvatore Mancuso Ganadero
Fredy Rendon Herrera, alias ‘El Aleman’ | Trabajador manual (camionero) No
Arnubio Triana Mahecha, alias ‘Botalon’ St
Ramon Isaza Ganadero
Pablo Elias Delgadillo, alias ‘Ulises Men-
. Esmeraldero
doza
Ganadero, segun versiones libres de
Humberto Castro paramilitares, representante de Victor
Carranza, esmeraldero y ganadero
Fuente: Elaboracion propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.
Tabla 3-B. Caracterizacion del Estado Mayor
DIPOM? Estado Mayor Caracterizacion

Carlos Castano Ganadero
Vicente Castanio Ganadero
Salvatore Mancuso Ganadero

Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40 Ganadero

Heber Veloza Garcia, alias ‘HH'

Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don

Narcotraficante

Berna’

Ramiro Vanoy Cuco

Narcotraficante y ganadero

Francisco Garcia Paisano

Luis Eduardo Cifuentes Galindo, alias ‘El Aguila’

Ex militante comunista

Arnubio Triana, alias ‘Botalon’

alias ‘Juancho Prada’

Ganadero

Hernan Giraldo

Ganadero

Diego José Martinez Goyeneche, alias ‘Daniel
Boom'’

Teniente retirado del Ejército

Se hace mencion de Martin Emilio, pero no hay datos.

Fuente: Elaboracion propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

25 La DIPOM se cre6 en 1999.
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Tabla 3-C. Estado Mayor AcCcU en 1999

Salvatore Mancuso Ganadero

Carlos Castano Ganadero

Vicente Castano Ganadero

José Alfredo Berrio Aleman Trabajador manual, cuadro de la organizacion
Raul Emilio Hasbun Bananero y ganadero

Hernan Hernandez Trabajador manual, cuadro de la organizacion
Diego Fernando Murillo Narcotraficante

Ramiro Vanoy Cuco Narcotraficante y ganadero

Francisco Garcia Paisano s.d.

Edward Cobos Téllez, alias ‘Diego Vecino’ Ganadero

Fuente: Elaboracion propia con base en documentos de Justicia y Paz y Verdad Abierta.

La segunda gran invariante es el uso sistematico de incentivos econo-
micos dentro de las autodefensas, algo que les dio su especificidad como
experiencia armada en el pais (Gutiérrez, 2008). Dichos incentivos fueron
basicamente de dos clases. Por un lado, el pago de sueldos a los miembros
de la organizacion (que de manera tipica se identificaban como “patrulle-
ros”), por el otro, el acceso a rentas especificas (laboratorios de narcotra-
fico y también tierra). Los comandantes cuyo origen estaba en el mundo
del trabajo manual se enriquecieron rapidamente, orientandose hacia la
adquisicion de la tierra y hacia las formas de economia que cultivaban sus
pares provenientes de familias acomodadas. Por ejemplo, alias ‘Macaco’, al
principio un carnicero, se convirtio en gran ganadero, y también emprendio
prosperas iniciativas en el trafico de drogas. Algo similar se puede decir
de Freddy Rendon Herrera, alias ‘El Aleman’, originalmente chofer de ca-
mion, y terrateniente en el momento de su reinsercion. A medida que se
desarrollo la experiencia paramilitar, este mecanismo fue evolucionando
hacia una estructura que el comandante Doble Cero llamo en 1999, en
una pieza de enorme importancia (en http://doblecero.blogspirit.com/
archive/2006/06/29/conozca-el-pensamiento-de-doblecero.html), ‘feu-
dal'. Los jefes tenian asignado un territorio, que a su vez distribuian entre
sus comandos, quienes tenian la tarea tanto de explotar como de cuidar
el ‘feudo’ a su cargo. Cuando incumplian una de las dos misiones sufrian
amargos reproches, o algo peor, entre otras cosas iniciadas por su propia
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base social (DD). De modo que esta distribucion del espacio no se puede
reducir a la captura y distribucion de rentas. Pero aun asi estas jugaban un
papel clave. Por la explotacion del territorio, cada comando debia pagar
un porcentaje a su jefe.?° No tiene nada de sorprendente que Doble Cero
encontrara algo feudal en esto; el sesgo paternalista se revela en la propia
forma de dirigirse a los superiores, incluso en su ausencia (‘Patron’, ‘papa’;
en las situaciones mas formales, ‘Senor).

La tercera es la conexion densa con el sistema politico. Aqui hay que
tener cuidado. Las guerrillas colombianas han practicado consistentemente
el “clientelismo armado” (Penate, 1991) y han manejado una amplia pano-
plia de contactos politicos. De hecho, seguramente fueron los primeros en
descubrir el atractivo del poder local. Sin embargo, por su propia posicion
estratégica en el conflicto colombiano, no podian ampliar mas alla de cierto
punto sus contactos dentro del sistema. Lo que el paramilitarismo logro
desde el principio fue articularse a redes politicas, redes de las burocracias
civiles y armadas, locales y nacionales, a través de un complejo sistema de
intercambio de favores. Si en la decada de 1980 esto se produjo de la mano
de los partidos tradicionales —piénsese en Pablo Guarin y Luis Rubio en
Puerto Boyaca—, después la oferta se amplio y se hizo mucho mas flexible.
En el momento de su reinsercion, las diferentes agrupaciones paramilitares
estaban respaldando movimientos de tinte local y regional. Esto les permitio
desarrollar una presencia difusa, jugando un papel clave en la resolucion de
conflictos y la asignacion de bienes en disputa. Una vez mas, esta forma de
presencia local habia sido desarrollada e incluso teorizada por la guerrilla
(por ejemplo, Aguilera, 2000), pero los paramilitares la llevaron a una nueva
escala. [gualmente importante fue la creacion de redes, civiles y militares, de
informacion que generaron un modelo de gobierno de transparencia total
hacia abajo.?” El supuesto era que todo lo que hicieran los civiles seria even-
tualmente conocido por la autodefensa (Madariaga, 2006). Este sistema de
informacion se apoyaba en organismos de seguridad del Estado (Ejército,
Policia, DAS), en guerrilleros reinsertados,® en la poblacion y en persona-
lidades civiles claves (incluyendo en ocasiones a notarios y registradores,

26 Que frecuentemente le robaba, por lo que se producian constantes roces.

27 Es decir, todo lo que hicieran los pobladores era eventualmente visible gracias a la tupida
red de informantes. Ver, por ejemplo Madariaga, 2006.

28 A menudo, pero no siempre, inicialmente conectados por el Ejército.
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es decir, a los propios agentes encargados de tramitar los procesos de de-
finicion y especificacion de los derechos de propiedad).

En sintesis, el paramilitarismo desarrollo tres grandes caracteristicas
organizacionales relevantes para el despojo activo. En primer lugar, fue en
buena medida un proyecto de €lites rurales, especialmente las mas vulne-
rables a los ataques violentos contra la propiedad. La segunda caracteristica
es que ofrecio incentivos economicos —en la forma de sueldos y/o ren-
tas— a sus miembros, lo que al final desemboco en un sistema paternalista
de reparticion del territorio a través de sucesivas delegaciones jerarquicas
(que se pagaban con porcentajes). Estas dos caracteristicas lo separan de
las guerrillas.?” La tercera es la articulacion a densas redes politicas, buro-
craticas y civiles, materializadas, por ejemplo, en sistemas de informacion.
Esto no es exclusivo del paramilitarismo, ni siquiera un invento suyo, pero
si fue llevado por €l a una escala que —tanto por su ubicacion en el mapa
estratégico del conflicto como por su carencia de destrezas— la guerrilla
nunca imagino.

4. El despojo activo: elementos para una caracterizacion

En esta seccion considero las tres grandes formas de despojo activo
(estratégico, clientelista y oportunista), ejemplificando en cada caso su im-
plementacion. A continuacion analizo como interactuaron.

4.1. Los tres tipos de despojo

El despojo estratégico podia estar orientado a vaciar el territorio. Aqui,
la ampliacion del blanco llego al extremo de incluir a un porcentaje signi-
ficativo de la poblacion. En ocasiones, esto implico después llevar a cabo
operaciones de repoblamiento. Por ejemplo, durante sus actividades anti-
subversivas en Uraba, Fidel Castanio se ocupo de matar o echar a los campe-
sinos que consideraba complices de la guerrilla, pero cuando se firmaron los
acuerdos de paz con el Ejército Popular de Liberacion promovio una ‘refor-
ma agraria’, en la que distribuyo terrenos a nuevos ocupantes —incluyendo

29 Para una primera caracterizacion de los equipos dirigentes de las guerrillas, ver Richani,
2002; para los incentivos economicos, ver Gutiérrez, 2008.
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ala finca Las Tangas (Los Castano donaron tierra..., 2013). Este, de hecho,
no fue un episodio tan aislado. Sin embargo, los paramilitares mantuvieron
algunas garantias en sus manos —papeles, y el recurso ultimo a la coercion—,
por lo que poco antes de su reinsercion en la primera década del nuevo
siglo pudieron obligar a los campesinos a vender a la fundacion Funpazcor
muy por debajo de los precios de mercado. Si se negaban, enfrentaban
amenazas severas. En este caso, la secuencia fue: expulsion estratégica,
primero, después, repoblamiento y, finalmente, expulsion de los nuevos
habitantes por una combinacion de motivos clientelistas y oportunistas.

Distinta fue la experiencia del Catatumbo, en donde la ofensiva parami-
litar, dirigida por Salvatore Mancuso, ‘El Iguano’ y alias ‘Camilo’, se propo-
nia de manera explicita el vaciamiento del territorio. El uso de la violencia
estaba conscientemente orientado a sacar a los pobladores, con la idea de
que “todo el que hubiera vivido mas de tres anos lallil” era guerrillero.3°
No tenemos [al menos no aunl evidencia de que los paramilitares hayan
intentado repoblar (Uribe, en este dossier).

Aparte de los casos regionales, los llamados “incorados” —es decir, per-
sonas que recibieron tierras en virtud de procesos anteriores de reforma
agraria— parecen haber sido un blanco mas o menos ubicuo, no solo por
venganza, sino porque fueron considerados peligrosos (gente con proclivi-
dad a organizarse y a crear problemas’'). Debajo de este nivel, hubo una
miriada de consideraciones prosaicas pero perfectamente merecedoras del
marbete de “estratégicas”. En ocasiones, el establecimiento de un puesto
de entrenamiento, o de tortura, significo la expulsion de los vecinos. Lo
mismo sucedio en términos mas geneéricos cuando el grupo sintio que era
necesario ponerse al cubierto de miradas curiosas.

El despojo clientelista consistio en la transferencia de propiedades a los
amigos y apoyos sociales de los paramilitares. Esto en ocasiones hizo parte
de una muy amplia maniobra de consolidacion de bases sociales y terri-
toriales.’> De manera mas prosaica ocurrio en el contexto de pequenas y

30 Ver M.P.: Uldi Teresa Jiménez Lopez, Fiscalia 8* Unidad Nacional de Justicia y Paz, Decision
sobre el Postulado Jorge Ivan Laverde Zapata, Bogota D.C,, siete (7) de diciembre de dos mil nueve
(2009).

31 Disponible en: http://prensarural.org/spip/spip.php?article253 8; Justicia y Paz.

32 “Este notable aumento del desplazamiento forzado, que coincide con los procesos de
negociacion antes de la desmovilizacion, parece corresponder a la logica que impulsa a los grupos
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cotidianas negociaciones con politicastros y burocratas, como parte del den-
so flujo de favores que se produjo en el interior de las redes administradas
por los paramilitares. No solo estos pidieron a los politicos que les ayudaran
a legalizar sus tierras, sino que también les transfirieron tierras a ellos o a
sus amigos. Asi, por ejemplo, en el municipio de Remolino, Magdalena, el
alcalde Ramon Prieto (Movimiento Voluntad Popular y Apertura Liberal),
firmante del pacto de Pivijay, presioné a una familia para que le vendiera a
mal precio su finca. Después se la transfirio a un trabajador, quien a su vez
la dejo en manos del ganadero Pedro Gamarra Sierra, a su vez hermano
de un congresista que también firmo el pacto de Pivijay (Roscograma de
un despojo, 2013).

La relacion de los paramilitares con los politicos no solo era necesaria
como parte de un continuo flujo de favores del cual dependia la existencia
de la organizacion, sino porque, como se vio en la seccion 3, ellos estaban
asociados organicamente a sectores productivos a quienes solo les servia el
control sobre la tierra si este podia después expresarse a través de mecanis-
mos de mercado. Algunos productos especificos se expandieron al ritmo
que marcaban los fusiles de los paramilitares (La barbarie que rodeo...,
2013). Por consiguiente, necesitaban el acceso a burocracias armadas y ci-
viles y a figuras claves para la especificacion de los derechos de propiedad.

¢Quiénes eran estas? Ante todo, las agencias de seguridad del Estado,
que garantizaron en numerosas regiones y poblados la estabilidad del orden
paramilitar y el efecto real de sus amenazas y de sus acciones coercitivas.
Ademas, algunas de ellas (la Policia) tenian un papel clave a la hora de
garantizar la posesion fisica, material, sobre la tierra. Otra figura de gran
importancia fue el alcalde, en cuya cabeza quedaron toda una serie de
acciones policivas (como los lanzamientos) en caso de que los derechos
de propiedad fueran violados. Notarios, y al final registradores, jugaron
también un papel clave en el despojo. Teniendo a todos estos actores en su
red, a veces en su nomina, los paramilitares pudieron quedarse con grandes
extensiones de tierra, pero también transferirselas a sus amigos.

Por ultimo, el despojo oportunista permitio acumular tierras a los miem-
bros del grupo a todos los niveles. Aqui se expropio a los campesinos para

armados a consolidar sus bases sociales y expulsar los grupos no leales antes que la desmovilizacion
congele y aun amenace su acumulacion de capital, tierra y rentas provenientes de sus dominios
armados”, Reyes et. al,, s.f.
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favorecer a los lideres paramilitares como individuos. Parte del proceso de
expropiacion mismo se relaciono con conflictos altamente individualizados.
La actividad paramilitar genero toda clase de animadversiones personales
y, en particular, deudas de sangre. Los paramilitares mismos estaban cons-
cientes de eso y su respuesta al desafio de las deudas de sangre vario de
region a region. Alli donde se adoptaron soluciones muy violentas —por
ejemplo, bajo el dominio de ‘Juancho Prada’, quien reconoce explicitamente
que bajo su dominio la salida basica a cualquier dilema era matar—33, las
deudas de sangre proliferaron. Los parientes cercanos (primer grado de
consanguinidad) de las personas asesinadas a menudo protestaban, propa-
laban amenazas (por ejemplo, en estado de embriaguez) y criticaban a las
autodefensas, sobre todo contra comandantes especificos. La solucion a la
amenaza fue a menudo expropiarlos y expulsarlos del territorio.

Dirigentes como ‘El Aleman” o como ‘Macaco’, que entraron al grupo
como trabajadores manuales, al final de su trayectoria se reinsertaron como
terratenientes. Parte de esta acumulacion de tierras puede haber sido sim-
plemente un subproducto del narcotrafico, pues sabemos que los narcos,
fueran o no paramilitares, invirtieron de manera masiva en tierra. También
expropiaron y recibieron donaciones. Al llegar a la cima de la “estructura
feudal’, pudieron amenazar a propietarios individuales para quitarles sus
tierras, con el unico fin de quedarse con ellas.

4.2. Interacciones

Naturalmente, en algunos casos concretos se puede ver a estas tres
dimensiones —estratégica, clientelista y oportunista— interactuando. Por
lo general, en aquellos quedan también en evidencia los mecanismos
subyacentes al despojo activo: las complejas estructuras paramilitares, la
diversidad de motivos y pretextos para quitarle la tierra a los campesinos,
y la combinacion del uso de la fuerza, de la politica y del derecho en el
despojo. Los despojadores se apoyaban en una brutal asimetria de poder,
pero —al menos cuando ya estaban establecidos sobre un territorio— tenian
que operar sobre un complejo paisaje de faccionalismo militar, politico e

3 M.P.: Léster Maria Gonzalez Romero, Fiscalia 34, Delegada de la Unidad Nacional de Jus-
ticia y Paz, Decision sobre el Postulado Juan Francisco Prada Marquez, Bogota D.C., doce (12) de
junio de dos mil doce (2012).
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institucional ** Por ejemplo, la asignacion de derechos de propiedad estaba
relacionada con varias clases de figuras institucionales (alcaldes, encargados
de la accion policiva del desalojo, Policia, notarios, funcionarios de agencias
centrales del Estado, como el Incoder, que en el periodo en referencia esta-
ban fuertemente penetradas por el paramilitarismo). Asi mismo, las redes
paramilitares se basaban en amplias delegaciones territoriales (‘feudales’),
por lo que el comandante de un nivel no podia simplemente imponer su
voluntad sobre sus subordinados. Algo similar puede predicarse de las
redes politicas.

Por lo tanto, ni siquiera los amigos de los paramilitares podian estar
seguros en su propiedad por varias razones. Primero, la red paramilitar po-
dria tener demandas sobre esa tierra por parte de otros actores. Segundo,
la ‘estructura feudal’ de los paramilitares permite que, aunque la victima
haya sido confiable para la cabeza de la red (por ejemplo, porque no era
subversivo y si pagaba la vacuna), termine siendo objeto de la agresion de
sus subordinados. Y ante esto la cabeza de la red puede dejarles las manos
libres a sus subordinados. Por ultimo, el complejo y opaco tramite de la
informacion, que lleva a que los amigos de los paramilitares interesados
en quitarle la finca a la victima pudieran acusar a esta de ‘querer robarlos’.
Notese que esta inseguridad endémica incluso de amigos, aliados y soportes
era fundamental para el funcionamiento de la maquinaria paramilitar, en la
medida en que esta evoluciono crecientemente hacia la venta de seguridad,
que requeria funcionalmente la capacidad de creacion de una amenaza alli
donde ella no existiera (Gambetta, 1993).

5. Inestabilidad de los derechos de propiedad

Como se vio arriba, fue practica relativamente comun de los para-
militares atacar a propietarios y ganaderos por ser colaboradores de la
guerrilla. Los asesinaban, expropiaban y/o robaban sus bienes (como
ganado). Por ejemplo, los patrulleros de ‘Juancho Prada” asesinaron el 18
de octubre de 2003 a una hacendada a quien acusaron de ‘colaborar con

34 Dicho de otra manera, el transito del mundo inicial bipartidista a otro mas abierto implico
para los paramilitares ganancias en términos de flexibilidad a costa de un costo grande en términos
de administracion de complejidad.
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la guerrilla’. Después de matarla, le robaron sus reses, que vendieron para
surtir a la tropa.*®

Este episodio sugiere que, aunque las dinamicas de despojo son, por
supuesto, brutalmente concentradoras, ni estabilizan los derechos de
propiedad ni constituyen una experiencia exclusivamente elitista. Por el
contrario. La transferencia y especificacion de los derechos de propiedad
a través de una combinacion de coercion, contactos politicos y destrezas
juridicas constituye un mecanismo de movilidad social ascendente, y a la
vez de relativa accesibilidad, por lo que es susceptible de generar largos
ciclos de desestabilizacion de tales derechos. Aqui presento dos ejemplos
de las principales modalidades que conducen a este desenlace.

5.1. Expropiacion

Los paramilitares podian querer expropiar (también asesinar) y atacar
como individuos a quienes querian proteger cormo grupo. Como se vio arriba,
el nucleo duro del aparato informacional paramilitar se construyo alrededor
de la identificacion de guerrilleros y subversivos.>¢ Para hacerlo, se usaron
redes civiles, informantes de la guerrilla e inteligencia desarrollada por
agencias del Estado. El castigo por tener vinculos con la subversion habi-
tualmente era la muerte, pero también podia ser la expropiacion (de tierras
y bienes) y el destierro. Naturalmente, no habia la menor posibilidad de
confrontar la ‘acusacion’ y, como se vio arriba, la estructura organizacional
de los paramilitares permitia que personas que pudieran mantener sus acti-
vidades en regla con los jefes cayeran en desgracia frente a los subordinados.

Las fuentes de informacion paramilitar casi sin excepcion estaban in-
corporadas a dinamicas, viejas y nuevas, de poder local, llenas de deudas,
rencores y rencillas. Los reinsertados —que a menudo recorrieron la ruta
que comenzaba en la huida del frente guerrillero y terminaba en una bri-
gada militar, desde la que eran ‘donados’ o ‘prestados’ a los jefes paramili-
tares— tenian fuertes incentivos para cobrar deudas pasadas apuntando el

35 M.P.: Léster Maria Gonzalez Romero, Fiscalia 34 Delegada Unidad Nacional de Justicia y
Paz, Decision sobre el Postulado Juan Francisco Prada Marquez, Bogota D.C., doce (12) de junio de
dos mil doce (2012).

36 Pero no unicamente. También de informantes del estado, de delincuentes, consumidores
de droga, y de violadores.
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dedo acusador contra sus ex companeros, proveedores o simplemente ex
vecinos incomodos, y también contra propietarios rurales bien establecidos.

Luego, por informacion de alias ‘Ramoncito’ y alias ‘Balvulina’, exmili-
tantes del ELN y miembros del frente Fronteras como informantes, ejecutan
a Jorge Enrique Lopez, Jesus Fabio Gonzalez Medina, Jorge Humberto
Vera y Alirio Echeverri Hernandez, acusados de ser auxiliadores del ELN,
este ultimo fue asesinado a poca distancia de donde ultimaron a las otras
3 personas, luego de hacer un retén a los carros que por el lugar transi-
taban. Comenta alias ‘El Iguano’ que tiempo después, se enteraron que
el senor Echeverri Hernandez era un ganadero de la region y que habia
tenido problemas con uno de los informantes cuando este era guerrillero.?”

Estos hechos no parecen haber sido tan excepcionales.?®

Algo similar se puede decir de las redes de civiles. Por diseno, este
tipo de informacion provenia de personas con un lugar en la estructura
de poder de la localidad, que tenian todos los incentivos para deshacerse
de vecinos incomodos o agresivos, y eventualmente para promover sus
propios intereses. De hecho, también la informacion proveniente de las
agencias de seguridad del Estado incorporaba este componente. Habia en
este flujo de informacion un claro interés comun de caracter organizacio-
nal, consistente en la identificacion y eventual eliminacion de subversivos.
Pero entraban en €l también temas individuales, como ajustes de cuentas,
temores, provision de favores, codicia, etc.

37 M.P.: Uldi Teresa Jiménez Lopez, Fiscalia 8% Unidad Nacional de Justicia y Paz, Decision
sobre el Postulado Jorge Ivan Laverde Zapata, Bogota D.C,, siete (7) de diciembre de dos mil nueve
(2009) (JyP).

38 En Arjona hubo expropiacion a grandes finqueros. En esa zona la hectarea era a cinco
millones y se vendieron por $500.000. “Hay por ejemplo una sola persona que compré tierras a
$500.000 y hoy tiene 300 hectareas”. Hay dos casos importantes, segtin la Personeria de Cartage-
na, donde la tierra se adquirio a bajo costo. El primero es en Arjona, zona colindante al Canal del
Dique, corredor de salida de droga. El senor Jorge carrillo tenia 2.000 ha, hubo presion del grupo
de ‘Juancho Dique’ (Montes de Maria) para que vendiera. No vendio y por esa razon fue asesinado
en Turbaco. Los hijos se quejaron con el Personero, pero no pudieron hacer nada para recuperar la
tierra. El otro caso es el de la familia del ex gobernador de Bolivar, que fue presionado para vender
la tierra, €l no accedio y falsificaron los papeles y las escrituras, ver Reyes et al,, s.f.

Rodrigo Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’, fue famoso por apoderarse de fincas que le llamaban la
atencion (Salinas y Zarama, 2012, p. 129; JyP, y ver también Quedo en libertad "Dona Sonia'...., 2013).
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Estos son apenas ejemplos de las dinamicas directamente expropiadoras
que jugo la estructura de informacion paramilitar. Hay eventos que van
mas alla de eso: un comandante simplemente podia querer enamorarse
de una finca, o tener un vecino a quien no apreciaba, en ambos casos, la
tierra terminaba en sus manos.

5.2. Extorsion

El negocio de la proteccion es complejo y puede involucrar desde
agencias del Estado hasta actores de la criminalidad organizada, a menu-
do actuando en red (Gambetta, 1993; Tilly, 1985; Marten, 2012; Stanley,
1996).

El paramilitarismo colombiano fue creado en buena medida como un
negocio de proteccion, y se desarrollo cada vez mas en esa direccion a
medida que iban creciendo las demandas y se iba engrosando la cantidad
de territorio bajo su control (por ejemplo, Serrano, 2009, también JyP),
con todas sus ambigliedades subyacentes. El paramilitarismo en buena
medida se expandio por invitacion (de €lites rurales y burocracias estata-
les) pero, una vez instalado, tenia que sostenerse con las cuotas de quienes
podian pagar. El cobro de aportes a propietarios de fincas podia ser una
contribucion o una vacuna, dependiendo del momento; en ocasiones, de-
pendio del tamano de la finca o de la cantidad de cabezas de ganado o de
unidades del cultivo dado.?* En muchas partes, el pago de la contribucion
fue visto por parte de las €lites rurales como un costo natural de estar en
guerra (JyP, Salinas y Zarama, 2012). Por lo tanto, los intereses de los espe-
cialistas en violencia y de los grandes propietarios rurales se mantuvieron
alineados, pero sabemos que en algunos sitios en donde los paramilitares
fueron invitados, e instalados, en localidades especificas, se convirtieron
después en guardias pretorianas (Castro Caicedo, 1996). Por ejemplo, en
Lebrija un grupo de finqueros y comerciantes, acatando la sugerencia de
un coronel, decidieron crear una Convivir, un pequeno grupo paramilitar
traido desde la Costa Atlantica. La Convivir de Lebrija causo numerosos
hechos de sangre e intimido sistematicamente a las autoridades locales,

39 Y, por supuesto, esta ambigliedad fue usada con fines exculpatorios por parte de algunos
de los grandes financiadores del paramilitarismo.
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después de lo cual se embarco en un plan de extorsion en grande de
sus propios financiadores. Estos tuvieron que pedir a la Brigada que les
sacaran a la Convivir, cosa que lograron después de varias dificultades e
intentos infructuosos.*°

Es posible que la fuerte presencia de sectores de las €lites rurales en
los equipos dirigentes del paramilitarismo haya ayudado a alinear los in-
tereses de los grandes propietarios y los especialistas en violencia, ya que
no constituyeron dos grupos tan claramente separados como en los casos
revisados por otras literaturas. Sin embargo, esto no es tan claro. Al fin y
al cabo, la posesion de la tierra es, puede verse, como un juego de suma
cero y, aunque los jefes paramilitares sabian que tenian que tener consigo
a los ‘ricos’, en plural, podian ‘escoger perdedores’ y castigar a alguno en
particular. Sabemos que en muchos casos la extorsion y las amenazas a los
propietarios por parte de los paramilitares fueron severas, y que generaron
también el abandono de las fincas. El mecanismo intrinseco detras de esta
modalidad de desestabilizacion es la capacidad por parte del protector de
crear amenazas que mantienen al protegido bajo su tutela (ver Gambetta,
1993; para ejemplos especificos de esto, por ejemplo, Serrano 2009).

6. Conclusiones

He desarrollado a lo largo de este texto una suerte de anatomia del
despojo activo paramilitar. En particular, mostré como las caracteristicas de
este fenomeno no se pueden explicar prescindiendo tanto de especificida-
des de los disenos institucionales que regulan la propiedad de la tierra en
Colombia, como de las estructuras organizacionales del paramilitarismo.

Los disenos de la propiedad sobre la tierra en Colombia han favore-
cido su concentracion, la han hecho opaca y le han dado a su asignacion
un caracter politico competitivo (via redes partidistas). La opacidad y las
redes politicas la ‘protegen’ de la regulacion estatal, pero a la vez limitan la
construccion y el acceso a bienes publicos, desde la infraestructura hasta
la seguridad, en amplios sectores del territorio. Todo ello ha hecho de la
gran propiedad sobre la tierra un importantisimo acervo militar, un blanco

40 Proceso 1770, Juzgado 9 de Ejecucion de Penas, folios 76 A 90y 13 a 103, 02/07/2002.
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y un punto focal para la inversion de agentes ilegales (tanto por sus usos
militares como por su opacidad).

Los paramilitares, a su vez, tuvieron tres grandes caracteristicas: abriga-
ron a €lites rurales, sobre todo a las mas vulnerables a los ataques violentos
(vulnerables debido a esas especificidades institucionales nombradas en el
parrafo precedente), tuvieron una ‘estructura feudal” y apoyaron sus dife-
rentes experiencias de gobierno en redes politicas, de informacion y de
asignacion de recursos, que atravesaban el sistema politico y las burocracias
civiles y armadas. Este conjunto de disenos —comunes, pese*' al fuerte ca-
racter localista de toda la experiencia paramilitar en Colombia— facilitaron
el despojo activo. Los jefes del paramilitarismo tuvieron los incentivos es-
tratégicos —dado el gran valor militar de la gran propiedad en Colombia—,
politicos —dada su conexion con redes clientelistas— y personales para
apoderarse de mas y mas tierra. Esto a su vez dio origen a tres modalidades,
traslapadas pero analiticamente diferenciables, de despojo activo.

Como la tierra —una vez mas, por diseno— ha sido un punto focal para
la inversion narcotraficante y como la experiencia de la guerra ha estado
asociada —por ejemplo, via despojo— a la movilidad social ascendente, los
mecanismos que dieron origen a la expropiacion masiva de campesinos y
al final de medianos y grandes propietarios, no tenian por qué conducir a
un equilibrio elitista. La ‘estructura feudal’ y el diseno de la captura de la
informacion por parte del paramilitarismo pusieron en vilo a grandes masas
de la poblacion, pero tambien garantizaron una cierta inestabilidad de los
derechos de propiedad, en general. Desde el punto de vista de las politicas
publicas, el mantenimiento del status quo en Colombia no va a favor ni de
la ‘seguridad juridica’ ni de la estabilidad de los derechos de propiedad. En
la medida en que la asignacion de la propiedad de la tierra dependio de
complejas redes de actores armados, €lites rurales y burocracias estatales
que competian con otras similares, hubo muchos casos en los que las trans-
ferencias coercitivas de la propiedad continuaron durante largos periodos,
en lugar de estabilizarse. Dicho de otro modo, la gobernanza paramilitar
no condujo a la estabilidad de los derechos, sino a una situacion en la que
diversas redes y estructuras localistas se disputaban la asignacion de dere-
chos poco claros. Si esto es asi, uno podria predecir que desplazamientos y

4O mas bien debido a...
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despojos continuarian mucho después de la estabilizacion paramilitar, cosa
que en efecto parece haber sucedido, al menos en algunos territorios claves.

A lo largo del texto se ha visto como un tipo de acto violento contra la
poblacion civil, en este caso el despojo, esta mediado por todo un conjun-
to de instituciones y estructuras organizacionales. No basta con identificar
fuentes de rentas, o dinamicas puramente militares, como la presencia de
varios grupos armados en la misma zona, para entender los patrones de
violencia contra la poblacion. Tampoco se pueden extrapolar las conclu-
siones relativas al homicidio a todo el repertorio de violencia del grupo. De
hecho, en este caso concreto es posible que el despojo activo se produzca
solamente después de que el grupo respectivo logra algun grado de control
sobre su territorio.
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