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RESUMEN

Este artículo procura aportar a las discusiones en donde se intersecan asuntos relativos al 
gobierno poblacional con procesos de reproducción estatal de la desigualdad. Al analizar 
desde el punto de vista cualitativo expedientes judiciales sobre causas penales seguidas a 
adolescentes en Buenos Aires, en 2016, se enfoca en condiciones propias del sistema penal 
que refuerzan el uso de la privación de libertad sobre las poblaciones más vulnerables. El 
análisis socioantropológico de las prácticas estatales que aquí se propone aborda conjun-
tamente la dimensión material e interpretativa de las prácticas institucionales, así como las 
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formas en que se tramitan el género y la edad; además, reflexiona sobre el expediente como 
objeto constructor de realidades. El artículo argumenta que lo que configura las causas en 
las que se imponen medidas gravosas, como la privación de libertad —aun en un sistema 
penal especializado y acorde con los derechos humanos—, es una trama compleja entre 
las valoraciones morales de agentes judiciales sobre las trayectorias de los adolescentes y 
sus familias —previas y durante el tránsito por el sistema—, cómo las familias logran nego-
ciar esas interpretaciones y las inercias burocráticas que sofocan la garantía de derechos.

Palabras clave: sistema penal juvenil, privación de libertad, familia, desigual-
dad, derechos humanos.

ABSTRACT

This article seeks to contribute to the discussions that intersect population government 
debates with processes of state reproduction of inequality. Analyzing judicial files of cri-
minal cases followed towards adolescents in Buenos Aires in 2016, the paper focuses on 
the juvenile justice system’s own conditions that reinforce the use of deprivation of liberty 
over the most vulnerable populations. The proposed analysis of the state practices inclu-
des both the interpretative and the material dimension of institutional practices, as well 
as the ways in which gender and age are processed; in addition, the paper reflects on the 
judicial file as an object that constructs realities. The article argues that what constitutes 
the causes in which the toughest measures such as the deprivation of liberty are imposed 
—even in a specialized penal system and in accordance with human rights—, is a complex 
interweaving between the moral evaluations of judicial agents on the trajectories of ado-
lescents and their families, prior to and during transit through the system, how families 
negotiate these institutional interpretations, and the bureaucratic inertias that suffocate 
the guarantee of rights.

Keywords: Juvenile justice system, deprivation of liberty, family, inequality, 
bureaucracy.

RESUMO

Este artigo procura aportar às discussões que intersectam assuntos relativos ao governo 
populacional com processos de reprodução estatal da desigualdade. Analisando qualitativa-
mente expedientes judiciais sobre causas penais seguidas a adolescentes em Buenos Aires 
em 2016, foca em condições próprias do sistema penal que reforçam o uso da privação da 
liberdade sobre as populações mais vulneráveis. A análise socioantropológica das práticas 
estatais que aqui se propõe aborda conjuntamente a dimensão material e interpretativa 
das práticas institucionais, assim como as formas em que se tramita o gênero e a idade; 
para além disso, reflete sobre o expediente como objeto construtor de realidades. O artigo 
argumenta que o que configura as causas nas que se impõem medidas gravosas como 
a privação de liberdade -ainda em um sistema penal especializado e acorde a direitos 
humanos-, é uma trama complexa entre as valorações morais de agentes judiciais sobre 
as trajetórias dos adolescentes e suas famílias, prévias e durante o transito pelo sistema. 
Como as famílias conseguem negociar essas interpretações, e as inercias burocráticas que 
sufocam a garantia de direitos.

Palavras-chave: sistema penal juvenil, privação de liberdade, família, des-
igualdade, direitos humanos.
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aIntroducción

“Lo que pasa es que afuera no hay nada, y las familias son muy lá-
biles”, sostiene con decepción un juez de responsabilidad penal juvenil 
para explicar las razones de las altas tasas de prisionalización de jóvenes 
del departamento judicial de Buenos Aires en el que se desempeña (que 
a su vez ostenta las más altas de la provincia). Por ello, prosigue, es difícil 
morigerar las penas y optar por medidas alternativas. De esta manera, 
son el “afuera” y las “familias”, como parte de esa “nada” que rodea la 
vida de los jóvenes que ingresan al sistema penal, los tópicos que se re-
cortan como las razones más claras para explicar sus propias decisiones.

Ahora bien, ¿sobre qué otras razones se traman las decisiones de 
adoptar una medida de privación de libertad de jóvenes acusados de 
cometer un delito? O bien, ¿cuáles son las condiciones institucionales 
que, presentes en el propio sistema y ya no “afuera”, contribuyen a re-
producir esas prácticas que provocan altos niveles de encarcelamiento de 
adolescentes y una sensación de frustración y de imposibilidad de idear 
otras alternativas en los funcionarios judiciales?

A partir de estos interrogantes, este artículo se inscribe en el campo 
de discusiones en donde se intersecan asuntos relativos al gobierno po-
blacional —tanto desde el Estado social como el penal— con los procesos 
de reproducción estatal de la desigualdad al enfocarse, para ello, en las 
prácticas institucionales. Específicamente, analiza las formas en que se 
administra el castigo para la población juvenil al identificar condiciones 
en las que el uso de las medidas privativas de libertad adquiere sentido 
como la intervención más eficaz y predominante y, por lo mismo, en las 
que se prolonga su duración.

De manera complementaria, el artículo procura aportar a los debates 
actuales que se producen en Argentina en el marco de las discusiones 
para la reforma del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil dentro de 
la cual se incluye la posibilidad de bajar la edad mínima de imputabilidad 
y punibilidad1.

1	 	 Desde hace más de una década se discute en Argentina la necesidad de sancionar una 
ley de responsabilidad penal juvenil acorde a lineamientos de derechos humanos. En todos estos 
años han existido numerosos proyectos pero no se han alcanzado los consensos necesarios para 
sancionar una nueva norma (cfr. Guemureman, 2015). Sin embargo, a partir de la asunción de 
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de un relevamiento de expedientes judiciales de causas penales seguidas 
a adolescentes privados de su libertad en la provincia de Buenos Aires, 
Argentina. A partir de ello, se construyeron datos relativos al registro 
de los adolescentes y sus familias, las características de las causas y las 
acciones que se llevan a cabo como parte de su procesamiento judicial.

En la primera parte de este artículo se presentan las claves teóricas que 
informan la perspectiva de análisis, se detalla la estrategia metodológica 
enfocada en el trabajo con los expedientes y se describen el contexto nor-
mativo y el circuito institucional que recorren los jóvenes que ingresan al 
sistema penal. En seguida, dirigimos el análisis en torno a dos cuestiones: 
el papel de las familias y los “traslados” de los adolescentes privados de 
libertad. Explorar estas dimensiones de análisis, una que remite más espe-
cíficamente a los aspectos interpretativos o socioculturales que orientan en 
todo momento la gestión judicial de los adolescentes, y otra que refiere 
a la dimensión material de las prácticas burocráticas que se despliegan 
en torno a ellos y sus familias —caracterizadas por inercias burocráticas, 
desidia, pero también por la rutinización de la administración— puede 
echar luz sobre las condiciones socioinstitucionales que contribuyen a 
sostener elevadas tasas de prisionalización. El artículo termina con una 
discusión sobre la forma particular que adquiere la administración de la 
justicia penal juvenil a la luz de las múltiples interpretaciones coexisten-
tes sobre las causas del delito juvenil, la finalidad del encierro y las vías 
de reinserción social, así como las inercias burocráticas que sofocan los 
intentos por garantizar derechos.

La administración estatal: procesos de categorización, interpretación 
y maniobra

Tradicionalmente, la relación del Estado con las nuevas generaciones 
ha sido ambigua y se ha caracterizado por sostener al mismo tiempo, y 
en tensión, objetivos vinculados al cuidado y a la inclusión social junto 

Mauricio Macri como presidente, en 2015, estos debates se han radicalizado como parte de una 
concepción política que privilegia el discurso de la seguridad sobre el de los derechos humanos y, 
oficialmente, se propone bajar la edad de imputabilidad/punibilidad (actualmente en dieciséis años). 
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acon otros de control y sanción. Esto ha supuesto que tanto las norma-
tivas como las políticas sociales y sociopenales hayan inclinado más el 
peso de esta tensión hacia construcciones de un sujeto en riesgo que, 
dependiendo del enfoque, requiere protección y reencauzamiento, o 
control y sanción (Villalta, 2013). Los modos en los que, en cada con-
texto sociohistórico, el problema de la “juventud en riesgo” o la “crimi-
nalidad juvenil” es configurado como un tipo de problema social que 
dará origen a específicas intervenciones, tramas institucionales y formas 
de administración, han sido objeto de debate, en especial a partir de la 
incidencia de la Convención de Derechos del Niño en el ámbito local. 
Así, numerosos estudios señalaron la eficacia de los modos de control 
social desplegados en la institucionalidad para “menores” creada a inicios 
del siglo xx y recreada o reformada con posterioridad (García Méndez & 
Beloff, 2004; Guemureman & Daroqui, 2001). La eficacia de ideologías 
clasistas y autoritarias que producían una segregación institucional entre 
niños y menores, a la vez que la persistencia de prácticas discresionales y 
normalizadoras (Guemureman, 2010; Daroqui, et al., 2012) han tendido 
a ser las dimensiones dominantes en estos debates.

Desde la perspectiva que queremos colocar aquí, el eje en la homo-
geneidad de los dispositivos de intervención, ya sea en su eficacia moral, 
en las prácticas de subjetivación, o en el ejercicio de la adminstración 
de justicia como un cuerpo homogéneo, no permite considerar en su 
totalidad los matices, las controversias y los conflictos que hacen de las 
prácticas institucionales una trama compleja. A su vez, dificulta analizar 
los discursos e ideas institucionalizados al capturar su multiplicidad. Así, 
aquí interesa evitar la reificación del Estado como entidad monolítica y 
unificada y ubicar el análisis, antes bien, en las prácticas penales histó-
ricamente variables y situadas, a la vez que traspasar los límites de lo 
estatal para integrar al análisis las prácticas y negociaciones de los actores 
“externos” (Biebricher, et al., 2012).

El Estado es, así, un ente multidimensional, dispuesto en capas y com-
puesto de aparatos que actúan de forma no siempre coherente. A la vez, 
al seguir este supuesto, no es teóricamente productivo suponer la institu-
cionalización homogénea de un discurso unívoco (Haney, 1996; 2002).  
En primer lugar, porque el Estado es, ante todo, intérprete, y en cada 
arreglo institucional específico estipula necesidades y demandas legítimas 
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de construcción y categorización de sujetos, asignación de característi-
cas asociadas a estos y modos de comportamientos esperables de clase, 
edad y género. Este conjunto de procedimientos está configurado por 
cláusulas subjetivas de inclusión, tras las cuales suceden procesos de le-
gitimación, naturalización y producción de la exclusión y reproducción 
de desigualdades sociales —de clase, de edad, de género— (Llobet, 2013).

La edad, en nuestro planteo, es específicamente significativa pues un 
ordenador burocrático, en las sociedades con Estado, la hace aparecer 
vinculada a la idea de neutralidad (Mintz, 2008). En este sentido, el prin-
cipio de especialidad en la justicia penal juvenil legitima al Estado para 
intervenir como garante de derechos con una direccionalidad específica 
al tiempo que invisibiliza el hecho de que sus prácticas “protectivas” son, 
en efecto, prácticas de poder. No solo sobre los adolescentes, sino tam-
bién sobre sus familias. En efecto, en el tratamiento del delito atribuido a 
adolescentes, las familias son interpeladas por el Estado a jugar un papel 
responsable y adulto, al tiempo que se las minoriza e incapacita (Vianna, 
2010) para legitimar su desplazamiento momentáneo como garantes de 
la tutela de los adolescentes a quienes se priva de libertad. La familia 
no solo es evaluada y juzgada, sino también construida por el Estado a 
través de los mensajes prescriptivos y coactivos que emanan de este tipo 
de órganos y de los profesionales que los componen (Bourdieu, 1998).

Por otro lado, el sistema penal —y sobre todo el juvenil— es, además 
de clasista, generizado, en tanto persigue y pena los delitos atribuidos 
a varones2. A su vez, el modo en que se gestiona el delito juvenil se 
encuentra informado por particulares asociaciones entre masculinidad, 
riesgo y delito3.

2	 	 El 95,81 % de la población privada de libertad en Argentina, en 2015, era masculina 
(Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena, www.jus.gob.ar).

3	 	 Otros trabajos han mostrado cómo la construcción social del riesgo en programas de 
prevención del delito juvenil es diferencial según género (Medan, 2011). Dado que en nuestra 
muestra no existían causas seguidas a mujeres, no podemos determinar si las reglas de conducta 
que se les imponen a los varones difieren de las que se aplican sobre ellas. Sin embargo, la pro-
hibición de salidas nocturnas, de consumo de alcohol y sustancias, de relacionarse con ciertos 
grupos de pares, de entrar en contacto con la víctima, así como la petición a los progenitores de 
los jóvenes de velar por el cumplimiento de estas reglas, parecen todas exigencias propias de una 
interpretación sobre las causas del delito masculino que lo asocia a la exposición al riesgo en el 
espacio público y a conflictos y violencia en relaciones interpersonales.
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aAhora bien, estos procesos interpretativos al interior del Estado no son 
lineales. Varios trabajos sobre procesos de institucionalización de derechos 
han mostrado que, desde los cambios normativos a las transformaciones 
en las prácticas y culturas institucionales, no hay ni un canal directo, ni 
una ruptura necesaria (Fonseca & Schuch, 2009; Villalta, 2010). Esto se-
ría propio de “una visión normativa que lleva a olvidar que el derecho, 
para ser transformador, debe estar acompañado de diferentes grados de 
consenso social y de prácticas y acciones que lo modelen y le den vida” 
(Villalta & Llobet, 2015).

En un segundo nivel, estas interpretaciones informan arquitecturas 
particulares de necesidades y establecen qué sujetos acceden a qué de-
rechos, en qué términos y quiénes quedan fuera de ellos, delimitando 
esferas de distribución y también de reconocimiento (Fraser, 1991; Haney 
2002). Con base en esta arquitectura, el Estado, a través de sus políticas 
sociales y penales, produce distintos mensajes que envía a la población 
que regula, mensajes que en ocasiones son contradictorios (Haney, 1996; 
Medan, 2014). Esto no se entiende como una “falla” de un “sistema” 
idealmente homogéneo, ni como un efecto “perverso” necesariamente, 
sino como una característica propia de un tipo de regulación que Lynne 
Haney ha denominado “gobierno por contradicción” (Haney, 2004) 
que funciona tanto en políticas sociales como en políticas penales. Esto 
supone que existe una diversidad de prácticas institucionales y que los 
sujetos son gobernados por la ambigüedad y la contradicción, quedan-
do atrapados en las inconsistencias propias del sistema. Ello no supone 
desligar al Estado de sus responsabilidades como garante de derechos. 
Sin embargo, sí requiere que al examinar el Estado y sus formas de re-
gulación le quitemos el halo de sistematicidad y de accionar totalizante 
que en ocasiones se le asigna. Este opaca tanto los discursos en disputa 
que coexisten y pelean por la hegemonía, como las consecuencias de su 
accionar. Desde esta perspectiva, y tal como otras investigaciones sobre 
dispositivos penales han mostrado (Haney, 2010; Schuch, 2009), podre-
mos advertir que en la justicia penal juvenil coexisten discursos que en 
apariencia podrían ser contradictorios, pero que operan simultáneamente 
en tanto que, mientras procuran construir un sujeto responsable de sus 
acciones y autónomo en su resocialización, consideran el accionar y la 
configuración de sus familias —en tanto menor que debe ser cuidado— 
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joven y, como consecuencia, la clave para administrar el acceso a dere-
chos de los jóvenes.

En un tercer plano, desde esta perspectiva de análisis, es posible con-
siderar cómo, en el seno de las múltiples y contestadas interpretaciones 
que le dan forma a las prácticas burocráticas y a la arquitectura de nece-
sidades, existe un espacio de maniobra para los sujetos (Haney, 2002)  
en el terreno de las interacciones. De hecho, incluso a partir de la lectura 
de los expedientes judiciales es posible advertir cómo los adolescentes y 
sus familias negocian —aun en condiciones de desventaja— las interpre-
taciones que sobre ellos hacen los agentes judiciales.

El aporte de tales estudios sobre el Estado y las prácticas burocrático-
institucionales que enfatizan en los procesos simbólico-culturales y relacio-
nales que estructuran el campo de intervención y orientan las acciones, 
definiendo las demandas legítimas y los sujetos que las enuncian, con-
tribuye a iluminar las dinámicas concretas de exclusión y jerarquización 
en su variabilidad histórica (Bourdieu, 1994; Fraser, 1991).

Así, en una compleja composición, no siempre diáfana en sus elemen-
tos interpretativos, espacios de maniobra, y también por sus condiciones 
de funcionamiento en apariencia más objetivas y rutinarias, el Estado se 
analiza en tanto espacio desde donde se construyen procesos de inclusión 
y exclusión social reproduciendo, en muchos casos, desigualdades. Por 
ejemplo, la imposición de medidas penales más gravosas a los sujetos 
más vulnerables.

Desde esta perspectiva, este artículo busca aportar a la comprensión 
sobre las formas en las que las configuraciones institucional y sociocultural 
de la justicia penal juvenil inciden en la gestión de la desigualdad social. Es 
decir, procuramos analizar a través de qué microprácticas ese tratamiento 
desigual (que implica que el peso punitivo del Estado sea mayor en los 
sectores más vulnerables) se reproduce y transforma, en qué procedi-
mientos —que por lo general general permanecen opacos— se asienta, y 
cómo tales prácticas son negociadas por los distintos actores. Para ello, 
analizamos dos dimensiones que resultan significativas en las formas de 
administrar justicia penal a los adolescentes: las interpretaciones sobre 
el papel que les cabe a las familias en los modos en que se producen las 
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acausas y las rutinas burocráticas propias de la gestión de adolescentes en 
situación de privación de libertad.

Metodología

Sobre la producción de los datos

Este estudio se enmarca en el campo de investigaciones que se pre-
guntan por las transformaciones de las políticas sociales y socio penales 
para niños y jóvenes. Específicamente, los datos que aquí se analizan 
surgen de un relevamiento que buscó caracterizar a jóvenes y su tránsi-
to por el sistema penal en el contexto de preocupaciones de efectores 
públicos de una localidad del Gran Buenos Aires sobre la situación de 
los adolescentes privados de libertad y la evolución de sus causas en un 
contexto descrito como de alta tasa de prisionalización y de escasa apli-
cación de medidas alternativas al encierro tanto por falta de recursos en 
la comunidad, como por la “labilidad” de las familias. El relevamiento en 
cuestión se realizó entre noviembre de 2015 y octubre de 20164.

El contexto de colaboración interinstitucional en el que se desarro-
lló dicho relevamiento, entre el equipo de investigación y los efectores 
locales encargados de implementar políticas sociales y sociopenales, 
permitió el acceso a los datos y mejoró las posibilidades de triangula-
ción de fuentes (expedientes, entrevistas y observación participante de 
reuniones interinstitucionales), a la vez que, luego del análisis, permitió 
la validación de los datos.

El expediente judicial como un objeto socialmente construido

La investigación se centró fundamentalmente en el relevamiento 
de los expedientes judiciales que se originan a partir de la causa judicial 

4	 	 La extensión de este trabajo no permite desplegar el hecho de que este diagnóstico 
encarado desde un órgano de participación local fue la plataforma desde la que cierto activismo 
judicial pudo relocalizar intereses y las demandas que, en el propio contexto judicial, no goza-
ban de una posición dominante. La investigación supuso un informe final que fue discutido con 
miembros del Consejo Local y con actores involucrados en el tema.
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se relevaron 26 expedientes que involucraban a 28 adolescentes que 
fueron procesados por los delitos que en la tabla que sigue se detallan6.

	 Tabla 1. Detalle de la muestra y carátula de las causas

Expedientes y jóvenes

Cantidad de expedientes 26

Cantidad de jóvenes involucrados 28

Tipo de delito Consumado Tentativa

Homicidio 3 2

Robo simple 2 0

Robo con arma apta (fuego y blanca) 9 0

Robo con arma no apta (o de utilería) 2 2

Robo en banda 2 1

Secuestro 1 0

Lesiones 2 0

Total 21 5

	 Fuente: Elaboración propia.

Los criterios de inclusión de los expedientes en la muestra fueron:  
a) que tuvieran como imputados a adolescentes privados de la libertad 
al 31 de marzo de 2016, momento de inicio del relevamiento; b) que 
los adolescentes residieran en la localidad para la que se realizaba el re-
levamiento7; c) que fueran causas elevadas a juicio y tramitadas en uno 
de los juzgados del distrito8.

5	 	 Además se realizaron seis entrevistas en profundidad a agentes judiciales.
6	 	 En el momento del relevamiento eran 300 las causas con adolescentes privados de la 

libertad procedentes de todas las localidades bajo incumbencia del Departamento Judicial, re-
partidas equitativamente entre cada uno de los tres juzgados. Así, el juzgado en el que hicimos el 
relevamiento tenía bajo su órbita 100, de las cuales las 26 relevadas correspondían a la localidad 
que teníamos en estudio.

7	 	 Cada Departamento Judicial tiene incumbencia sobre varias localidades (en este caso 
cinco) y el relevamiento se ciñó a adolescentes con residencia en aquella desde la que había sido 
motorizada la investigación.

8	 	 La elección del juzgado se rigió por criterio de factibilidad para acceder a los expedien-
tes. Las causas se asignan pareja y aleatoriamente a los juzgados existentes en el Departamento 
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aPara contextualizar la información obtenida es necesario considerar 
que un expediente judicial es, en el ámbito tribunalicio, un artefacto clave 
de la gestión burocrática. Construido a través de la técnica de la escri-
tura, es polifónico, en tanto se compone de documentos diversos (tales 
como oficios, autos de procesamiento, resoluciones, informes socioam-
bientales, entre otros) que han sido elaborados por los distintos agentes 
que modelan el circuito que los jóvenes recorren. Así, lo que aparece en 
el expediente son determinados hitos de la administración que toman 
la forma de audiencias, resolución de pedidos, informes y resoluciones 
judiciales, tras las que se suceden distintas acciones, ya sea de convenci-
miento, de amenaza o de acuerdos entre los diferentes actores que, en 
tanto no se encuentran reflejados en la materialización burocrática de la 
intervención, deben ser inferidos y leídos entre líneas.

En efecto, tanto para dar cuenta de la tarea realizada, como para 
rendir cuenta a los superiores, el expediente ocupa un lugar central en la 
administración judicial de conflictos y no reconstruye los hechos tal como 
sucedieron, sino que se trata de un conjunto de relatos y de versiones 
sobre los conflictos que permiten convertir los hechos sociales en hechos 
judiciables (Martínez, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Eilbaum, 2005; 
Muzzopappa & Villalta, 2011). Por eso, el expediente nos informa más 
sobre la lógica tribunalicia que lo estructura que sobre las características 
de los hechos y las personas sobre las que versa.

Por ello los expedientes judiciales representan un material que ofrece 
una valiosa información, por un lado, para comprender qué es lo consi-
derado legítimo en el ámbito judicial para construir versiones verosímiles 
de los hechos (Eilbaum, 2005) y por otro, para identificar semblanzas 
de las personas que explican y, en buena medida, también justifican la 
adopción de distintas medidas por parte de los agentes judiciales. Es decir, 
nos permiten analizar la mirada que sobre los adolescentes, sus familias, 
sus barrios y los delitos que se les imputan construyen y reconstruyen los 
diferentes agentes que participan en el proceso penal. También, qué es lo 
que dicha mirada en este ámbito habilita y legitima, ya sea la privación 

Judicial, por lo que no existe sesgo en el tipo de causas relevadas. No obstante, una vez que están 
bajo determinado juzgado, las intervenciones realizadas pueden tener la impronta del juzgado 
particular que las gestione.
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egreso, el trabajo con la familia del adolescente, etcétera.
Asimismo, el expediente da pistas del sustrato de relaciones que 

sostienen el circuito que recorren los jóvenes. Relaciones que, en este 
objeto material de la administración, toman la forma de comunicaciones, 
oficios, pedidos, informes o vistas. Así, las comunicaciones con la Policía 
o con los institutos donde están alojados los jóvenes y los pedidos que 
el juzgado realiza a los peritos sociales o psicológicos se transforman en 
indicios para reconstruir la trama de relaciones que compone la justicia 
penal juvenil.

Desde esta perspectiva, el expediente condensa la heterogeneidad 
que es propia del Estado; las múltiples interpretaciones que coexisten 
dentro de este de un modo, en ocasiones, contradictorio; los distintos 
discursos (jurídicos, sociales, psicológicos) que dan forma a la construc-
ción de sujetos y su gobierno. De igual forma, el expediente muestra 
parte de una de las facetas más opacas del Estado, aquella que funciona 
(o no) sin precisión, ni direccionalidad, ni deliberación, sino más vale 
formas “contingentes” (Guemureman, 2010) y/o por inercias burocráti-
cas. Inercias cuyos efectos pueden ser devastadores para los sujetos que 
las padecen, aunque por el tipo de sujetos que son —jóvenes varones 
de sectores populares, “delincuentes”, “peligrosos”— no son visibles ni 
llegan a problematizarse.

Ahora bien, antes de adentrarnos a la construcción de “realidad” que 
proveen los expedientes, es preciso inscribir su producción en el Siste-
ma de Responsabilidad Penal Juvenil Vigente y a este en su historicidad.

Resultados: gestionando el encierro

El Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil en funcionamiento

En Argentina, uno de los hitos más significativos ocurrido en los últi-
mos años en relación con la justicia penal juvenil fue la sanción de una 
normativa que vino a saldar el prolongado debate sobre las atribuciones 
judiciales que tendían a la protección de los derechos de los niños y/o a 
su castigo. Con la sanción de la Ley 26061 (de 2005), Argentina alineó 
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aparte de su normativa a la Convención de los Derechos del Niño y derogó 
la Ley de Patronato por la que la justicia intervenía, indistintamente, en 
causas penales o asistenciales seguidas a menores de edad, y los jueces 
de menores tenían la facultad de “tutelar” hasta la mayoría de edad a 
los niños/as y jóvenes que se encontraran —según la evaluación de los 
funcionarios— en una situación de peligro moral y/o material.

Ahora bien, a pesar de la sanción de esta ley en materia de protección 
integral de la infancia, de acuerdo a un enfoque de derechos humanos, 
en Argentina sigue vigente un régimen penal de la minoridad que no 
se adecúa a los estándares internacionales a los que el país adhiere (no 
es especializado, ni posee garantías sustanciales, ni procesales, no con-
sidera la privación de libertad como último recurso, ni prevé medidas 
alternativas al proceso penal) (unicef, 2008). En efecto, la normativa de 
fondo todavía es el Decreto-Ley 22.278 de 1980, claro exponente del 
denominado “derecho de menores” (Beloff, 2004) y, como tal, objeto 
de diferentes críticas en tanto habilita una práctica judicial reñida con los 
principios de derechos humanos.

Sin embargo, el carácter federal del país ha permitido que, aun con esa 
normativa de fondo, las legislaciones provinciales hayan podido adecuar 
sus sistemas morigerando, en parte, los aspectos más “tutelares” o más 
violatorios del debido proceso que encierra aquella norma. Este es el caso 
de la provincia de Buenos Aires que, en 2007, luego de un conflictivo 
proceso, sancionó la Ley 13.298 (de promoción y protección integral 
de los derechos de los niños) y la Ley 13.634 (principios generales del 
fuero de familia y fuero penal del niño). El largo proceso de reforma y 
la creación del Fuero de la Responsabilidad Penal Juvenil (frpj) permite 
constatar que la separación social-penal no estuvo exenta de conflictos. 
La reforma estuvo rodeada, antes y después de sancionarse la ley, de una 
serie de cuestionamientos y discusiones, sobre todo, en relación con el 
poder omnipresente del juez de menores, la arbitrariedad y la discrecio-
nalidad de las decisiones, la amplitud de los alcances de las competencias 
entre materias penales y sociales, etcétera (López, 2010). En gran medi-
da, estas discusiones llevaron a construir un sistema que, para centrarse 
en proveer garantías de debido proceso a los adolescentes —propias del 
fuero penal de adultos y del derecho penal de acto— terminó por pare-
cerse cada vez más al sistema penal de mayores. Además, la anhelada 
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implicó, en algunos casos, la no intervención social sobre causas penales.
Ahora bien, más allá de las discusiones a su alrededor, la Ley 13.634 

crea un fuero específico y especializado en materia de responsabilidad 
penal juvenil cuyos principios rectores, de acuerdo a un enfoque de de-
rechos humanos, son “la protección integral de los derechos del niño, 
su formación plena, la reintegración en su familia y en la comunidad, la 
mínima intervención, la subsidiariedad, la solución de los conflictos y la 
participación de la víctima” (Artículo 33). A partir de la sanción de esta 
normativa comenzó un proceso de rediseño de la justicia juvenil que 
implicó el remozamiento de los antiguos juzgados de menores bonaeren-
ses que tenían una amplia competencia que desbordaba la estrictamente 
penal y cuya creación databa de 1938. Este rediseño implicó el desdobla-
miento de esos tribunales en juzgados de garantías y de responsabilidad 
penal juvenil, la creación de nuevos juzgados, así como de fiscalías y 
defensorías especializadas, y de un Cuerpo Técnico Auxiliar (cta), for-
mado por médicos, psicólogos y trabajadores sociales. Así, a partir de la 
sanción de esta normativa, nuevos actores fueron llamados a intervenir 
y se inauguraron también nuevos circuitos.

Circuitos y actores intervinientes

¿Qué circuitos recorren los jóvenes acusados de cometer un delito? 
¿Cómo, quiénes y con qué atribuciones están llamados a intervenir en 
la gestión del delito juvenil? La intervención del frpj puede iniciarse con 
la denuncia de un particular en la Fiscalía, o cuando la Policía aprehende 
a un adolescente e informa al agente fiscal. Con la información policial 
(sobre el tipo de delito imputado y las circunstancias), y luego de cons-
tatar si existen registros previos, el fiscal define si inicia una investigación 
penal preparatoria (ipp). Si decide no iniciarla puede indicar la libertad y 
no hacer ninguna otra intervención, pedir evaluaciones complementarias 
al cta, o indicar la libertad pero citar al adolescente y a su familia para, 
eventualmente, derivar el caso al Servicio de Protección de Derechos9.  

9	 	 Es significativo el margen de discrecionalidad de la Fiscalía que, al aplicar el principio de 
oportunidad procesal, puede o no continuar la acusación. También aparece como muy relevante 
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aSi inicia la investigación, da intervención a la defensa, al juzgado de ga-
rantías y puede ordenar la libertad y citación, o pedir la detención. Usual-
mente pide que el cta entreviste al joven y/o a su familia en relación con 
su trayectoria vital, educativa, sanitaria, laboral y sus condiciones de vida. 
Con esta información, los peritos elaboran un informe en el que valoran 
al joven y/o su familia; dicho material constituye un insumo central para 
que el fiscal solicite y el juez convalide o decida la medida a tomar (por 
ejemplo, privación de libertad o medidas cautelares en libertad).

Si la decisión adoptada por el juez de garantías es que el joven conti-
núe en libertad, puede imponerle otras medidas como la prohibición de 
salir de ciertas jurisdicciones, de participar en ciertos eventos o de con-
tactarse con ciertas personas, y la obligación de concurrir periódicamente 
al Tribunal y de cumplir una serie de reglas de conducta10. Si en cambio 
se adopta una medida cautelar de privación de la libertad, el joven será 
derivado a dispositivos especializados de régimen cerrado o semicerrado 
dependientes del área de niñez provincial. La duración de la medida de 
privación de libertad no está pautada de antemano: dependerá mucho del 
momento de realización del juicio (que puede ser un juicio convencional 
o abreviado). A su vez, los defensores pueden solicitar cada tres meses 
audiencias de revisión de las medidas. En ellas, el juez evalúa, a partir de 
los informes aportados por los equipos técnicos de los dispositivos de 
encierro y de los elaborados por el cta sobre el adolescente y su familia, 
si se encuentra en condiciones de egresar o no.

Cuando la investigación ha finalizado, se pide la elevación a juicio. 
Como parte de la especialidad del fuero y de las normas de fondo vi-
gentes, es posible que el juicio se divida en dos: en una primera parte 
se dicte el auto de responsabilidad, se imponga una serie de medidas de 
integración social (tales como orientación y apoyo sociofamiliar, repara-
ción del daño, servicios comunitarios, asistencia especializada, inserción 
escolar, inclusión prioritaria en los programas estatales de reinserción 

en esa decisión la información provista por la Policía que es, además, el primer eslabón en la 
selección de la criminalidad (Saín, 2015) y una figura central en la experiencia cotidiana de jóve-
nes —en especial de los varones— sobre los que despliega prácticas violentas y de hostigamiento 
(Cels, 2016).

10	 	 Estas medidas son supervisadas por programas de acompañamiento en territorio de-
pendientes del área de niñez provincial.
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se prorrogue la imposición de pena hasta tanto se cumpla la mayoría de 
edad además de un año de cumplimiento de estas medidas. Esto implica 
que, transcurrido ese tiempo, se llegue a la segunda parte del juicio, la de 
cesura, y si el juez entiende que los objetivos del fuero relacionados con 
la resocialización y reeducación (Villalta, 2004; Schuch, 2009; Lugones, 
2012) se cumplieron, no aplique pena.

En definitiva, una vez que el joven es privado de su libertad, el ca-
mino hacia recuperarla depende en gran medida de los informes que el 
cta, los equipos técnicos de institutos de encierro y los demás actores 
judiciales elaboren sobre cómo consideran su evolución y la de su fami-
lia por el sistema penal; de estos informes también dependerá qué pena 
se le aplique. En este circuito, adolescentes y familias se encuentran con 
diferentes organismos y agentes cuyo accionar está pautado y detentan 
distintos saberes prácticos y científicos con los que informan las diferen-
tes prácticas burocráticas en relación con ellos. Pero también encarnan 
diferentes posturas e interpretaciones acerca de los adolescentes, sus 
presuntos delitos y sus contextos. En efecto, el sistema penal, como 
parte de la administración burocrática del Estado, también dista de ser 
monolítico y homogéneo.

Sobre las causas y el contexto social y familiar de los adolescentes

En su mayoría los expedientes trataban, según la carátula, de “robo con 
arma”. Los seguían, “homicidio”. La mitad de los adolescentes imputados 
contaba con entre 0 y 1 ipp (Investigación Penal Preparatoria) previa11. 
Este dato es opaco y conlleva preguntas alrededor de, o bien la “dureza” 
del sistema que con ninguna o solo una causa anterior utiliza la privación 
de libertad como primera medida, y/o de si existe una trayectoria anterior 
de contacto de los adolescentes con el sistema penal que no se registra y 
sobre la que no se sabe cómo sus diferentes organismos intervienen, en 
particular, la Policía. De los 28 adolescentes incluidos en los expedien-
tes, sobre 24 se pudo reconstruir cuánto tiempo llevaban privados de su 

11	 	 Esto es, los adolescentes no habían sido investigados por ningún o solo por un único 
delito cometido previamente al delito por el cual tuvieron una pena privativa de libertad.
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alibertad al momento del trabajo de campo. En promedio llevaban 2 años 
y 2 meses; mientras el que menos tiempo había permanecido preso lo 
estaba desde hacía 7 meses, el que más llevaba tenía 5 años y 10 meses.

Todos los adolescentes de la muestra eran varones. Para la mayoría, 
el máximo nivel educativo alcanzado era sexto o séptimo grado incom-
pleto, en un tercio de los casos hay señalamientos de repitencias y/o 
deserciones y todos los que estaban escolarizados lo hacían con sobre-
edad. A su vez, todos provenían de familias cuyos ingresos surgían de 
ocupaciones informales y precarias y de asistencia estatal. A partir de los 
expedientes se tuvo conocimiento de la ocupación de 37 progenitores. 
En su mayoría, las madres se dedicaban al servicio doméstico (9 mujeres), 
y los padres eran choferes (6 casos). Además, 5 padres eran emplea-
dos en fábricas o en el municipio (realizando recolección de residuos),  
5 madres amas de casa, 4 progenitores señalaron cobrar planes sociales, 
3 padres se desempeñaban en la construcción, 2 obtenían ingresos a 
través de la recolección de cartones, 2 como cuentapropistas reparando 
electrodomésticos y 1 señaló que obtenía ingresos mediante ocupaciones 
esporádicas (“changas”).

La muerte de familiares jóvenes, así como la violencia y el delito, eran 
parte de la configuración de muchas de las familias de los adolescentes. 
Según los expedientes, en 22 casos constan situaciones previas de violen-
cia y de muertes por causas externas en el entorno del adolescente que, 
en mayor o menor medida, están asociadas al delito que se le imputa 
(entre pares, vecinos, violencia familiar y de género, familiares presos, y 
familiares muertos o en la cárcel o en enfrentamientos o por la policía). 
En 10 casos constan muertes por causas no relacionadas a la salud en el 
grupo familiar primario, usualmente hermanos, y 4 adolescentes tenían 
hermanos presos.

Además, todos los jóvenes habitaban en los barrios más vulnerables 
de la localidad y un tercio residía en un mismo barrio, conocido por su 
extrema pobreza, por deficiencias infraestructurales y por la presencia 
de redes delictivas. El contexto era de precariedad de la calidad de vida, 
y de fragilidad y vulnerabilidad en la experiencia vital12.

12	 	 Del conjunto de los expedientes fue posible componer un panorama bastante ho-
mogéneo de los contextos sociales y familiares en donde vivían los adolescentes implicados. Su 



310 estud. socio-juríd., bogotá (colombia), 21(1): 293-326. enero-junio de 2019 • issn 0124-0579 issne 2145-4531

m
a

r
in

a
 m

e
d

a
n

, c
a

r
la

 v
il

la
lt

a
, v

a
le

r
ia

 l
lo

b
et Negociaciones entre agentes judiciales y familias, las responsables 

del encierro y del egreso

Una de las cuestiones que sobresale en los expedientes es el papel 
de las familias de los adolescentes implicados y la centralidad que ocu-
pan como blanco de interpelación. En efecto, la familia del joven es a 
quien primero se cita, a quien se evalúa para decidir si llevar o no ade-
lante el proceso penal, a quien se observa para ponderar si es necesaria 
una medida de privación de libertad o si, por el contrario, el joven está 
en condiciones de cumplir una medida cautelar en libertad. También, 
el comportamiento que tenga la familia y la clase de familia que sea 
resulta central para lograr el egreso del joven privado de la libertad. La 
familia pareciera transformarse, así, en principio explicativo de todo lo 
que acontece en este ámbito (Villalta, 2004).

Además de que esto ocurre en la práctica judicial, el papel de las fa-
milias es expreso en la ley: uno de los objetivos principales del fuero es 
la reintegración de los adolescentes a sus familias, y la primera medida 
de integración social es la orientación y el apoyo social a la familia para 
que intervenga en el cumplimiento del proceso de integración social 
(Artículos 68, 69, 74 y 78).

Al nivel de la práctica de la administración de justicia se advierte que, 
además de clave en la reintegración de los adolescentes, las familias y 
lo que hayan hecho o no en el pasado las constituye también como las 
responsables de las situaciones que llevan a los adolescentes al conflicto 
con la ley. Esto es visible en las caracterizaciones que sobre ellas hacen 
las peritos psicólogas y trabajadoras sociales del cta al entrevistar a los 
jóvenes o a sus progenitores, tanto a partir de los hechos que los prime-
ros cuentan sobre sus familias, como de la interpretación de los peritos 
de las actitudes familiares.

Las caracterizaciones dominantes podrían dividirse entre, por un lado, 
las que se refieren a la falta de idoneidad de padres o de madres res-
pecto del papel adulto ideal en la crianza de los niños y/o adolescentes.  

vida cotidiana y la de sus familias estaba caracterizada por el escaso, deficitario —y a veces hasta 
suspendido— acceso a derechos laborales, educativos, sanitarios, habitacionales, todo lo que re-
dundaba en trayectorias institucionales infructuosas y en relaciones interpersonales donde el uso 
de la violencia o la muerte temprana eran moneda habitual. 



311estud. socio-juríd., bogotá (colombia), 21(1): 293-326. enero-junio de 2019 • issn 0124-0579 issne 2145-4531

e
n

t
r

e 
in

e
r

c
ia

s 
b

u
r

o
c

r
á

t
ic

a
s 

y
 e

va
lu

a
c

io
n

e
s 

so
b

r
e 

la
s 

fa
m

il
ia

s:
 a

d
o

le
sc

e
n

t
e

s 
pr

iv
a

d
o

s 
d

e 
li

b
e

r
ta

d
 e

n
 b

u
e

n
o

s 
a

ir
e

s,
 a

r
g

e
n

t
in

aEn palabras de agentes judiciales, las familias “no han podido o sabido 
cuidar”. Son familias “poco contenedoras”, con “dificultades de conten-
ción y efecto”, con “organización familiar endeble” cuyo papel adulto está 
“desdibujado”. Así, las pericias minorizan a las familias (Vianna, 2010) y 
se refieren a sus experiencias como “fallidas en su rol adulto”.

Por otro lado, podrían agruparse caracterizaciones que se refieren a 
familias “que no han querido” cuidar u orientar adecuadamente. Familias 
que, según los actores judiciales, tienen una actitud “negadora” respecto 
de los problemas de sus hijos, que naturalizan el contexto de violencia en 
el que viven y no dimensionan de manera apropiada el carácter negativo, 
transgresor y delictivo de las acciones de los adolescentes. Estas familias 
también pueden ser calificadas como “no implicadas”13.

Estas caracterizaciones suponen valoraciones morales de las familias 
que pueden incluso no tener ninguna relación con el delito que se le 
imputa al adolescente. Por ejemplo, el señalamiento de que “todos los 
hijos de la madre son de distinto padre”. Tal como otras investigaciones 
han mostrado (Vianna, 2010; Guemureman, 2010), este tipo de valo-
raciones que aparecen cristalizadas en el expediente para que otros las 
lean, para informar, pero también para formar opinión, inciden en el 
devenir de las causas. En los expedientes se advierte lo vinculantes que 
estos informes son para la toma de decisiones de fiscales y jueces, así 
como para la elaboración de las estrategias de los defensores. En efecto, 
en las sentencias se citan, textualmente, fragmentos de estos informes 
para legitimar las posiciones tomadas que, en muchos casos, suponen 
medidas gravosas como la privación de libertad.

Si, como señalamos antes, las interpretaciones sobre las necesidades 
dan forma a lo que es posible en el nivel distributivo y la arquitectura 
de las necesidades es informada por estas interpretaciones (Fraser, 1991; 
Haney, 2002), tanto las familias como los adolescentes se reconocen 
como sujetos de intervención con base en una caracterización que de-
terminará qué tipo de atención les corresponde. Para los adolescentes 
será la privación de libertad hasta tanto se modifique la valoración que 
los agentes judiciales tienen sobre sus familias. Salvo excepciones, tras el 

13	 	 Vale aclarar que en los expedientes no consta ninguna intervención estatal tendiente 
a incidir sobre estos contextos sitiados por la violencia.
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lograban satisfacer las expectativas que los agentes judiciales tenían sobre 
ellas, los adolescentes no accedían a morigeraciones en las medidas, aun 
cuando hubieran tenido buen comportamiento, ausencia de sanciones, 
etc. Por ello, si bien, idealmente, el joven es el que debe “transformarse”, 
paradójicamente se observa que lo central es que las familias calificadas 
como “poco contenedoras” se vuelvan “contenedoras” ya que esto es 
clave para la evolución de la causa.

Para volverse contenedoras, estas tendrán que superar su principal 
déficit que, según la valoración de los agentes judiciales, es de índole 
vincular y subjetivo (y no material o social). Construido el diagnóstico 
con estas coordenadas, no resulta incongruente que, para dicha transfor-
mación —y de acuerdo con las expectativas que se cifran sobre ellas—, 
el único recurso que se les ofrezca sea un taller grupal para padres. Este 
encuentro, de dos horas de duración, se realiza todos los meses en una 
organización social de la localidad y está coordinado por un/a psicólogo/a 
con el que las familias conversan sobre la experiencia de tener a un 
hijo preso. De manera notoria, en casi la totalidad de los expedientes, 
al inicio de la causa, el/la juez/a exige como parte de las reglas de con-
ducta impuestas al joven que sus progenitores concurran al espacio y 
que, periódicamente, presenten el certificado de asistencia. Solo en dos 
expedientes constatamos que, además del taller para padres, se gestionó 
que la familia accediera a una ayuda social material (cuyo tipo, alcance, y 
duración no se especifica). Asimismo, a algunos progenitores se les exige 
que tengan tratamiento psicológico, para lo que no se les ofrece ninguna 
facilidad. En efecto, tal como Patrice Schuch (2009) ha analizado para el 
caso de la justicia de infancia y adolescencia en Porto Alegre, Brasil, este 
tipo de acciones componen dispositivos de reorganización de la familia 
que busca suplir, antes que nada, la “carencia afectiva y moral” que esta 
tendría según la perspectiva de quienes constantemente la evalúan en 
este ámbito.

Así, las familias son en su mayoría caracterizadas de manera negativa 
en tanto, linealmente, se interpreta que su configuración, sus acciones o 
inacciones, incidieron de manera determinante en la trayectoria de los 
adolescentes en conflicto con la ley. Al contrario, existen otras explicaciones 
sociales sobre el delito juvenil —considerado tanto práctica instrumental 
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acomo expresiva—, empíricamente fundadas en nuestro contexto (Kessler, 
2004; Miguez, 2010)14.

Ahora bien, en un tercer plano del análisis es posible advertir cómo 
las familias lidian con estas interpretaciones de los agentes y con las ex-
pectativas que sobre ellas se generan. Así, en estas negociaciones, la causa 
se va creando y evolucionando.

Tanto en presentaciones de la defensa, como en los informes que 
realizan los/as peritos del CTA, en los que realizan los profesionales de 
las instituciones de encierro, o en las anotaciones que los agentes del 
juzgado realizan para dejar constancia de novedades y acuerdos con los 
adolescentes o sus familias, se evidencia que estas, en lugar de ser pasivas 
o permanecer indiferentes a la intervención institucional, se movilizan 
para conseguir oportunidades educativas, laborales, opciones alternati-
vas de residencia o asistencia sanitaria para los adolescentes. Es decir, se 
ocupan de obtener distintos tipos de recursos y ofrecer variadas explica-
ciones sobre cómo sería la vida en libertad del adolescente para satisfacer 
las expectativas que la justicia ha generado sobre ellas. En estos escritos 
se narra que las familias se presentan con certificados de asignación de 
vacantes, de turnos, con datos concretos sobre en qué días y horarios el 
adolescente podría incluirse laboralmente en un determinado espacio, 
así como con propuestas de lugares alternativos de residencia, asumien-
do los peligros del entorno en el que residía el adolescente al momento 
del delito. Asimismo, proponen su inclusión en programas sociales que 
puedan oficiar de espacio de recreación y referencia. Esta narración parti-
cular sobre los recursos ofrecidos por lo general termina con la valoración 
positiva, negativa o dubitativa acerca de la evolución del adolescente y 
su familia de quien escribe, y con base en ello puede sugerir, concreta-
mente, la libertad o la continuidad de la medida de encierro.

Además, las familias parecen ser la principal —y en ocasiones única— 
fuente de recursos de la que se sirven los operadores judiciales (espe-
cialmente los defensores) para elaborar estrategias de egreso. De hecho, 
tal como relatan en la entrevista que realizamos a cuatro defensores 

14	 	 Ellos, por su parte, han retomado y rediscutido una tradición de larga data, amplia y 
diversa, de estudios sociales y criminológicos sobre la delincuencia juvenil, en especial desarrollada 
en Estados Unidos y posteriormente en Europa, con diversas teorías más vinculadas al positivismo 
o al interaccionismo simbólico, entre otras.
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de articulación interinstitucional enfocado en los recursos del territorio 
orientado a diseñar una estrategia de egreso de los adolescentes —por 
falta de recursos humanos, disponibilidad de tiempo, competencias, o 
posiciones ideológicas— y por ello exigen expresamente a las familias 
que sean también responsables de realizarlo. De nuevo, las familias son 
piezas clave: por lo que efectivamente consigan, y por cómo se pondere 
su activación en esta tarea.

Los traslados o la dimensión operativa de la desigualdad

Si las interpretaciones morales de los agentes judiciales sobre las fa-
milias orientan con fuerza las formas en que se administra el castigo y la 
justicia, en el análisis de los expedientes sobresalen aspectos de la práctica 
rutinaria de la burocracia que también inciden, de manera significativa, 
en dichas formas. Uno es el relativo a los traslados que habitualmente 
se requieren para llevar a los adolescentes desde sus lugares de encie-
rro a sedes judiciales para audiencias, evaluaciones o entrevistas con los 
distintos actores del fuero, así como para atender cuestiones relativas al 
acceso a sus derechos, principalmente, de salud.

En 10 de los 26 expedientes estudiados constan traslados no realizados 
debido a falta de móviles, o paro del personal encargado de hacerlos, o 
incapacidad del área de traslado de la secretaría de niñez provincial de 
asumir la demanda. En uno de los expedientes, el responsable del área 
explicaba el incumplimiento al afirmar que solo se llegaba a cumplir el 
40 % de la demanda. Ese traslado a la Defensoría, para un comparendo, 
se realizaría un mes después. Para la misma época, otro joven no pudo 
asistir a la audiencia en que se dictaría su responsabilidad porque el área 
de traslado estaba “superada en su capacidad de logística y personal”. Otro 
joven, Pablo15, vio reprogramada en cinco oportunidades una audiencia, 
lo que implicó que la revisión de su medida se demorara cuatro meses. 
Luego, este mismo joven sufriría la cancelación de su traslado a la sede 
del cta en tres oportunidades por falta de móviles, dilatando tres meses 
más la elaboración de informes centrales para la evaluación de su causa. Si 

15	 	 Todos los nombres son ficticios para proteger la identidad de los jóvenes.
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ala cancelación del traslado sucede en noviembre o diciembre, los jóvenes 
deben esperan dos o tres meses para que se reprograme, luego del receso 
judicial estival. Estas comunicaciones relativas a la imposibilidad de reali-
zar los traslados no parecen originar ninguna reacción ni pedido especial 
por parte del juzgado más allá de la reprogramación del encuentro no 
realizado. Pareciera formar parte de una normalidad burocrática con la 
que los actores se enfrentan y lidian; la cuestionan por lo entorpecedora 
que es para su trabajo cotidiano, pero que no la vinculan como razón 
de las altas tasas de prisionalización ni de la extensión infundada de las 
medidas de privación de libertad. Para ellos, es más una anomalía del 
funcionamiento burocrático del sistema, que una nueva violación de los 
derechos de los jóvenes (de su derecho a la defensa material y técnica 
porque en su mayoría son las audiencias con el juez las que no pueden 
realizarse, así como tampoco los informes del cta que serán centrales en 
las audiencias de revisión de su medida).

Además de dificultar el avance de la causa, los traslados no realizados o 
demorados impactan en el acceso a la salud. Sumado al carácter habitual, 
trabajoso y con dilaciones para obtener turnos de atención en dispositivos 
públicos de salud —que son a los que la totalidad de los adolescentes 
podía acceder—, dos jóvenes perdieron turnos y sesiones de atención 
y rehabilitación en un hospital para tratar heridas graves porque no se 
presentó el servicio de traslado en sucesivas oportunidades. A otro de los 
jóvenes se le suspendieron sus consultas médicas por falta de traslado.

Si antes exponíamos la dimensión interpretativa del Estado y sus 
instituciones, los traslados muestran cómo su dimensión material tam-
bién opera para reproducir prácticas que colisionan con los derechos 
humanos de adolescentes en conflicto con la ley. La inercia burocrática, 
la falta de adecuación logística (al tamaño del sistema, a la amplitud de 
la jurisdicción en cuestión) y también una determinada definición del 
problema —relativa a los derechos de los adolescentes en conflicto con la 
ley— deja a los jóvenes privados de la libertad atrapados en una realidad 
cotidiana en la que no se tiene en cuenta ni el objetivo de resocialización 
del fuero especializado, ni la proporcionalidad de la pena, ni su eventual 
morigeración. Estos “imponderables”, que a la luz de la saturación empí-
rica parecen más lo habitual que un hecho difícil de anticipar, demoran 
la resolución de las causas, alargan tiempos de intervención, ralentizan 
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derechos básicos de los adolescentes. Así producen, con esos desaciertos, 
una forma de administración particular, una suerte de “amansadora”16.

Las tramas que tejen las causas

En los expedientes es posible identificar cómo la articulación de nive-
les de interacción de diversa índole (de definiciones de necesidades, de 
interpretaciones, de negociaciones, y de burocracias) componen un caso.

Sebastián estuvo privado de libertad 9 meses y 15 días por una causa 
caratulada como “robo en poblado y en banda” que consistió en el asalto 
a un camión de zoonosis y el hurto de materiales de construcción de un 
centro cultural del mismo barrio donde vivía.

El primer informe del cta afirmaba que la madre de Sebastián, aun 
siendo consciente de los conflictos que el joven tenía en el barrio, “no 
hacía nada”. Como además el joven declaró consumir drogas y no estar 
escolarizado, la jueza, al evaluar la situación, ordenó la prisión preventiva 
del joven con el objetivo de escolarizarlo, tratar sus adicciones y “pre-
parar” a la familia para poder cuidarlo; a sus integrantes, en la misma 
audiencia, se les ordenó asistir a los talleres para padres. En el argumen-
to para aplicar prisión preventiva solo se leían motivos sociales (falta de 
escolaridad, de atención a la salud, de “buena crianza”), no riesgos de 
obstrucción de la causa penal.

Durante el encierro, y según diversos informes que constan en el 
expediente, la familia se tomó diversas direcciones para contestar la inter-
pretación judicial sobre el modo de implicarse con Sebastián y, así, lograr 
su libertad. Ante el instituto cerrado en donde estaba alojado, su madre 
propuso incluirlo en un programa de reciclado y explicó la convenien-
cia de una ocupación diaria como esa, subrayando que sería más formal 
que la que tenía al momento del robo: ayudar al padre en el reparto de 
verduras en el barrio. En paralelo, la familia se involucró en un programa 

16	 	 Es decir, encontramos que este proceso tiene cierta familiaridad con aquellos de do-
cilización de los cuerpos que describió Foucault (1988). Estos “imponderables” contribuyen, a 
través de su repetición, a transformar a los adolescentes en “cuerpos dóciles”, mansos, que saben 
esperar, y a no lidiar, no solo con el aburrimiento que les provoca la privación de libertad, sino 
también con la incertidumbre.
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amunicipal que apoya el egreso de instituciones de encierro, presentó ante 
el juez los certificados de asistencia a los talleres para padres e incluso 
participó de un proceso de mediación penal sugerido por el juez.

Mientras la familia recorría distintas instancias estatales y no guber-
namentales, el tratamiento psicológico y para las adicciones que padecía 
Sebastián —que el Estado debía garantizar— se demoró meses. Incluso 
cuando el juez realizó reiterados pedidos al organismo estatal correspon-
diente para que la atención se efectivizara.

Para cuando Sebastián llevaba seis meses de encierro, el cta realizó 
un nuevo informe en el que valoró de manera positiva la implicación 
de ambos progenitores. La familia que “no hacía nada” parecía haber 
cumplido las expectativas de los agentes judiciales. Sin embargo, eso 
tampoco alcanzó. Cuando por fin las evaluaciones fueron positivas, y 
Sebastián estaba en condiciones de egresar del encierro, la audiencia en 
la que se le concedería la libertad se postergó en cuatro oportunidades 
por falta de medios para el traslado a la sede judicial, lo cual demoró 
cuatro meses la revisión de la medida.

La causa que tuvo privado de la libertad a Sebastián por casi diez 
meses excedió por completo el hecho delictivo en sí. Se configuró, princi-
palmente, en una trama perversa alrededor de tres dimensiones: primero, 
de su trayectoria institucional previa al hecho delictivo (su falta de acceso 
a escolaridad y de atención de adicciones); luego, de la forma en que su 
familia negoció interpretaciones sobre el cuidado y la responsabilidad 
filial con el sistema judicial; y, finalmente, del propio padecimiento de la 
inercia burocrática del sistema penal.

Por su parte, la madre de Gabriel, empleada doméstica, también 
fue descrita en el primer informe del cta como una figura adulta que 
no hacía nada ante la conducta transgresora de su hijo. La causa de 
Gabriel fue caratulada como “robo agravado con arma de utilería” y si 
bien, inicialmente, como medida cautelar, se le había impuesto prisión 
domiciliaria, se le revocó a los pocos días por violarla y presenciar un 
robo en su barrio. Luego de eso fue privado de libertad por un año y 
seis meses. Según la interpretación de los peritos, la madre de Gabriel no 
podía imponer límites ni sostener normas. Además, naturalizaba la vio-
lencia, la conflictividad, la transgresión de la ley y el consumo de drogas 
que existía en el barrio en donde vivían. El informe no hacía referencia 
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para intervenir en este contexto. La madre fue enviada a los talleres pa-
ra padres y Gabriel, a prisión. A cada interpretación de necesidades, un 
satisfactor de los pocos y predeterminados que componen el repertorio 
institucional en este ámbito.

A partir de allí se evidencia en el expediente la movilización de la 
madre de Gabriel para torcer la interpretación y cumplir expectativas 
institucionales por diferentes vías. Por un lado, mediante pedidos del 
abogado defensor de su hijo, solicitó el traslado del joven hacia otra 
institución que cumpliera mínimas condiciones de higiene y tuviera po-
sibilidades de recreación. Luego, ante un nuevo encuentro con el cta, 
presentó certificados de asistencia al taller para padres y una primera 
opción para el egreso de Gabriel: había conseguido una vacante en la 
escuela y podría participar en talleres de oficio en la parroquia del barrio. 
Estas acciones parecieron no ser suficientes. En cambio, el informe reco-
noció una mejoría en la situación de contención familiar de Gabriel: el 
diálogo entre el joven y su padre, con quien no convivía, había mejorado 
después de la detención.

Mientras las evaluaciones del cta seguían sin ser auspiciosas, para 
cuando Gabriel llevaba más de un año en prisión, la madre, orientada 
por el defensor, gestionó la intervención en la causa de un programa de 
egreso. Este dispositivo, administrativo y no judicial, podía ser un camino 
para mediar entre ella y el sistema penal en la medida en que, además 
de apoyarla para cumplir las expectativas que el sistema tenía sobre ella, 
podía informar al juez sobre su compromiso y sugerir y avalar la libertad 
de Gabriel. Se reunió con la coordinación de este programa y argumen-
tó la excepcionalidad del delito ya que nunca nadie de su familia había 
cometido ningún crimen. Además, enfatizó en que el tránsito por el sis-
tema penal había dado frutos: había implicado una mejoría en la relación 
de Gabriel con su padre lo que había impactado de manera positiva en 
el joven; por otra parte, su hijo estaba estudiando, tenía deseos de em-
plearse como chofer de colectivo y ella procuraba incluirlo laboralmente 
en una cooperativa de reciclado de residuos cercana a su domicilio. No 
solo ella y el padre de Gabriel estaban implicados: su abuelo materno 
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ahabía ofrecido ayuda para comprar un vehículo para que el joven pudiera 
trabajar de remisero17.

Aunque la mujer había desplegado todo este conjunto de posibili-
dades, el informe del programa que procuraba acompañar el egreso de 
personas privadas de libertad, no las validó. Evaluó que estas alternati-
vas laborales “no le permitirían desarrollar relaciones y actividades que 
le brinden herramientas para una trayectoria futura más estable”. Los 
recursos de la madre no habían sido legitimados y ningún dispositivo le 
facilitaba otras alternativas “más estables”.

Informes, apenas posteriores, dan cuenta de que la madre, perseveran-
te, había propuesto otra salida laboral posible: que Gabriel se incorporara 
a trabajar en un taller mecánico. Además, había conseguido una vacante 
escolar para el año siguiente e informaba que ella seguía asistiendo a 
los talleres para padres. Al final, la negociación tuvo un saldo a favor de 
Gabriel: le fueron concedidas salidas transitorias cuyas reglas cumplió de 
manera satisfactoria; tres meses más tarde le otorgaron libertad condicional.

Discusión. Trayectorias institucionales de los jóvenes  
y sus familias

Los expedientes que construyen las causas por las que Sebastián 
y Gabriel fueron privados de su libertad están compuestos en mayor 
medida por las trayectorias institucionales (Litichever, 2017) de ellos y 
de sus familias, por las negociaciones de estas últimas con las interpre-
taciones del sistema penal y por la logística de la burocracia, que por el 
delito atribuido y por el establecimiento de la responsabilidad median-
te una investigación sobre el hecho. Estas trayectorias institucionales, 
conformadas por condiciones interpretativas y operativas, refuerzan la 
situación de desigualdad en la que están insertos los adolescentes que 
tienen conflicto con la ley, al menos, en Argentina. El sistema penal per-
sigue y judicializa, selectivamente, a varones jóvenes de clases populares  

17	 	 La ocupación de “remisero” (conductor de un servicio de taxi alternativo que en muchas 
ocasiones no se encuentra fiscalizado ni regulado) constituye una salida laboral para los jóvenes 
de escasos recursos ya que no requiere una alta calificación laboral. Solo es requisito poseer el 
capital necesario para disponer de un autómovil. 
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mente de lo que la ley especializada suponga, las causas judiciales se 
componen de interpretaciones que responsabilizan a los jóvenes y a sus 
familias tanto de sus propias condiciones de vulnerabilidad, como de 
las posibilidades de revertirlas. Buena parte de la oferta institucional es 
encierro para los adolescentes y cierto espacio de maniobra para que 
las familias negocien estas interpretaciones sin más apoyo estatal que el 
reconocimiento de necesidades subjetivas que pretenden ser satisfechas 
con un espacio terapéutico mensual (los talleres para padres). Mientras 
distintos factores pueden haber incidido en que a Sebastián y a Gabriel 
se les otorgase la libertad (tipo de delito, tiempo y conducta en el encie-
rro, razones procedimentales, etc.), los expedientes mostraron cómo la 
activación de las familias según las expectativas del sistema resultó clave 
para que ello sucediera. Sobre la transformación de las propias prácticas 
institucionales, ya sean las que deberían procurar el acceso a derechos 
básicos o minimizar contratiempos logísticos, poco se advierte en los 
expedientes.

Si se considera el peso que tiene en la causa el resultado de la ne-
gociación entre las interpretaciones y los valores morales de los agentes 
judiciales y de las familias, la ecuación parece resolverse de modo tal que 
los adolescentes que llegan al sistema penal con un entramado familiar 
más débil serán los que más sufrirán su dureza y, complementariamente, 
menos derechos tendrán garantizados. En esta composición particular del 
caso, tejida entre valoraciones, atribuciones, expectativas y negociaciones, 
el Estado monta su intervención mediante prácticas rutinarias burocráticas 
que, además, le imprimen su propia cuota de ineficiencia y perversión, 
por ejemplo, para la realización de los traslados. Como sutura de todos 
estos procesos, adviene la decisión judicial —otra particular interpreta-
ción— y, finalmente, el destino de los adolescentes.

Al comienzo del artículo, al inscribir la creación del fuero especializa-
do en su historicidad y la separación de las causas sociales de las penales, 
señalábamos que los argumentos de tal transformación se vinculaban con 
no criminalizar la pobreza y otorgar garantías procesales a los jóvenes 
para, sobre todo, evitar la discrecionalidad judicial. Así, el sistema actual 
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aen Buenos Aires, basado en el derecho penal de acto, buscaría distan-
ciarse de la intervención tutelar o vinculada a la regulación de lo social18.

Del análisis de los expedientes se desprende que las relaciones de la 
justicia penal juvenil con otros componentes del sistema de protección de 
derechos, cuando existen, son muy débiles y poco formalizadas. Incluso 
si se considera la situación de vulnerabilidad social de los adolescentes 
y de sus familias, según las propias caracterizaciones judiciales, práctica-
mente no constan actuaciones de protección de derechos de niñez, de 
asistencia social para las familias o de acciones que mitiguen la violencia 
que signa las relaciones barriales. A su vez, cuando en los expedientes 
constan intervenciones de programas sociales que podrían formar parte 
de estrategias de egreso o la sugerencia de su uso (al apuntar a procesos 
de reinserción social, revinculación escolar o laboral, o apoyos sociales 
de diversa índole), estos recursos son brindados por las familias y no pro-
puestos por los agentes del sistema judicial que, en general, desconocen 
su existencia, subestiman o desconfían de su efectividad. En ese punto, 
parecería que la justicia penal juvenil no actúa como parte del sistema 
de protección del que, en teoría, es parte.

Una de las explicaciones posibles de la falta de articulación de los 
sistemas es que este direccionamiento, que procura distinguir las pro-
blemáticas sociales de aquellas de índole penal, implique una mirada 
individualizante sobre el delito juvenil y sus protagonistas. Este énfasis 
en la capacidad y en la responsabilidad del individuo para gestionar sus 
propios riesgos y la apelación del Estado a que el individuo se active para 
hacerlo no son exclusivas del sistema penal sino que impregnan el estilo 
contemporáneo generalizado de regulación social (Rose, 1996; Castel, 
2004; Haney, 2004). Así, la interpretación más extendida en el ámbito 
judicial sobre el delito juvenil asume que el desistimiento del mismo es 
fruto de una decisión individual o familiar basada en una evaluación 
costo-beneficio que tendrían las personas (que los costos del delito son 
más altos que sus beneficios) que, racionalmente, debería llevarlas a elegir 
la oportunidad que les da el sistema de “rescatarse” o de ser “una familia 

18	 	 Esta centralidad del derecho penal conlleva a una mayor punitividad. Así, al seguir un 
análisis análogo del caso brasileño, el sistema se perfecciona y por ello se vuelve más “eficiente” 
en la persecución penal (Fonseca & Cardarello, 2005).
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socioeconómicas de los jóvenes y de sus familias y a los condicionantes 
sociales materiales del entorno, sino también a los simbólicos que ope-
ran en intersecciones particulares de clase, edad y género. Además, y 
fundamentalmente, es ante todo esquiva a la evaluación sobre las pro-
pias prácticas y capacidades institucionales y sus consecuencias en las 
trayectorias de los adolescentes. El sistema administra justicia en función 
de la capacidad que los jóvenes, y sobre todo sus familias, tengan para 
adecuarse a expectativas, negociar las interpretaciones que sobre ellos 
se hacen y soportar los aspectos más perversos de la materialidad del 
sistema como son, por ejemplo, las demoras de los traslados.

En este punto, la dimensión generacional del análisis resulta clave y 
paradójica. Es decir, por un lado, la individuación de la salida del delito 
se materializa en responsabilizar a las familias y colocar al Estado solo 
como un auditor del proceso y no como garante de derechos. Esta posi-
ción emergió del proceso de debates en el que la delimitación de com-
petencias se consideraba el reaseguro para limitar la arbitrariedad penal. 
Pero, por otro lado, el encierro de los adolescentes como estrategia de 
“protección” parece aún vincularse con lógicas de predominio tutelar 
que desconfían de la autonomía de los sujetos y ven en la vida cotidiana 
de las familias pobres indicios de que “no pueden o no quieren cuidar 
bien”. Así, el debate sobre la necesidad de limitar la discrecionalidad 
judicial y de reponer garantías, que parecía saldado con la sanción de la 
nueva normativa provincial, se reflota cada vez y los adolescentes son 
privados de la libertad para que la familia recapacite y los cuide “bien”. 
Esto sucede aun cuando, para los actores (tanto del poder judicial como 
del ejecutivo, que despliega políticas territoriales de protección de dere-
chos), esta forma de intervención resulte insatisfactoria.

Así las cosas, los jóvenes se encuentran atrapados en la contradicción 
de un sistema que, por un lado, dice juzgarlos por el delito cometido 
(derecho penal de acto) y les exige un comportamiento orientado hacia 
la búsqueda de autonomía y responsabilización (sin facilitarles herra-
mientas para que lo hagan); pero, por otro lado, decide su destino en 
función de cómo sus familias logren negociar el dictamen moral que se 
hace sobre su comportamiento. En el medio de esta forma de adminis-
tración judicial, propia del gobierno por contradicción (Haney, 2010), 
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aque funciona encabalgada en un enjambre de interpretaciones disímiles 
sobre la especialidad, los derechos, el sentido de la pena y el encierro, 
los adolescentes padecen, además, los efectos perversos de la dimensión 
operativa de la burocracia. Los impactos tan concretos de las demoras y 
cancelaciones relativas a los traslados tornan abstracta cualquier referencia 
a garantías procesales o consideraciones específicas que, en función de 
la edad, existen sobre la incidencia negativa que el tiempo de encierro 
supone para un adolescente.

Conclusiones

En este artículo exploramos cómo algunas condiciones del propio 
sistema penal juvenil contribuyen a reproducir prácticas que generan altos 
niveles de encarcelamiento como forma de regular a jóvenes varones que 
viven en condiciones de pobreza aun cuando, normativamente, procura 
utilizar la privación de libertad como medida excepcional y por el menor 
tiempo posible. Mientras, a primera vista, algunos agentes judiciales pre-
ocupados, por la alta prisionalización, solo observan escasez de recursos 
en las familias y en la comunidad para mantener a los jóvenes alejados 
del delito; entonces es común escuchar que “afuera no hay nada”. Un 
análisis minucioso sobre cómo se configuran las causas en los expedientes 
judiciales —considerados un artefacto particular para construir realidades— 
permite iluminar otras cuestiones. Procuramos mostrar cómo las inter-
pretaciones de los agentes judiciales sobre el delito juvenil y sus causas, 
la arquitectura de necesidades que sobre ellas se monta y el espacio de 
maniobra generado para negociar estas interpretaciones con los sujetos 
de la regulación —en especial las familias—, son coronadas por inercias 
de las prácticas burocráticas y dan forma a intervenciones judiciales que 
terminan por validar la privación de libertad como el recurso preferido, 
aunque imperfecto e indeseado, ante la “nada” del afuera.
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