Entre inercias burocraticas y evaluaciones
sobre las familias: adolescentes privados
de libertad en Buenos Aires, Argentina

Between Bureaucratic Inertias and Evaluations of Families:
Adolescents Deprived of Their Liberty in Buenos Aires, Argentina

Entre inercias burocraticas e avaliacoes sobre as familias:
adolescentes privados de liberdade em Buenos Aires, Argentina

MARINA MEDAN"
CARLA VILLALTA™
VALERIA LLOBET™

FECHA DE RECEPCION: 30 DE NOVIEMBRE DE 2017. FECHA DE APROBACION: 23 DE MAYO DE 2018
Dor: http://dx.doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/sociojuridicos/a.6309

Para citar este articulo: Medan, M.; Villalta, C. y Llobet, V. (2019). Entre inercias burocraticas y evaluaciones sobre las
familias: adolescentes privados de libertad en Buenos Aires, Argentina. Estudios Socio-Juridicos, 21(1), 293-326. Doi:
http://dx.doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/sociojuridicos/a.6309

RESUMEN

Este articulo procura aportar a las discusiones en donde se intersecan asuntos relativos al
gobierno poblacional con procesos de reproduccion estatal de la desigualdad. Al analizar
desde el punto de vista cualitativo expedientes judiciales sobre causas penales seguidas a
adolescentes en Buenos Aires, en 2016, se enfoca en condiciones propias del sistema penal
que refuerzan el uso de la privacion de libertad sobre las poblaciones mas vulnerables. El
analisis socioantropoldgico de las practicas estatales que aqui se propone aborda conjun-
tamente la dimension material e interpretativa de las practicas institucionales, asi como las
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formas en que se tramitan el género y la edad; ademas, reflexiona sobre el expediente como
objeto constructor de realidades. El articulo argumenta que lo que configura las causas en
las que se imponen medidas gravosas, como la privacion de libertad —aun en un sistema
penal especializado y acorde con los derechos humanos—, es una trama compleja entre
las valoraciones morales de agentes judiciales sobre las trayectorias de los adolescentes y
sus familias —previas y durante el transito por el sistema—, como las familias logran nego-
ciar esas interpretaciones y las inercias burocraticas que sofocan la garantia de derechos.
Palabras clave: sistema penal juvenil, privacion de libertad, familia, desigual-
dad, derechos humanos.

ABSTRACT

This article seeks to contribute to the discussions that intersect population government
debates with processes of state reproduction of inequality. Analyzing judicial files of cri-
minal cases followed towards adolescents in Buenos Aires in 2016, the paper focuses on
the juvenile justice system’s own conditions that reinforce the use of deprivation of liberty
over the most vulnerable populations. The proposed analysis of the state practices inclu-
des both the interpretative and the material dimension of institutional practices, as well
as the ways in which gender and age are processed; in addition, the paper reflects on the
judicial file as an object that constructs realities. The article argues that what constitutes
the causes in which the toughest measures such as the deprivation of liberty are imposed
—even in a specialized penal system and in accordance with human rights—, is a complex
interweaving between the moral evaluations of judicial agents on the trajectories of ado-
lescents and their families, prior to and during transit through the system, how families
negotiate these institutional interpretations, and the bureaucratic inertias that suffocate
the guarantee of rights.

Keywords: Juvenile justice system, deprivation of liberty, family, inequality,

bureaucracy.

RESUMO

Este artigo procura aportar as discussdes que intersectam assuntos relativos ao governo
populacional com processos de reprodugao estatal da desigualdade. Analisando qualitativa-
mente expedientes judiciais sobre causas penais seguidas a adolescentes em Buenos Aires
em 2016, foca em condigdes proprias do sistema penal que reforcam o uso da privagao da
liberdade sobre as populacdes mais vulneraveis. A analise socioantropoldgica das praticas
estatais que aqui se propoe aborda conjuntamente a dimensao material e interpretativa
das praticas institucionais, assim como as formas em que se tramita o género e a idade;
para além disso, reflete sobre o expediente como objeto construtor de realidades. O artigo
argumenta que o que configura as causas nas que se impoem medidas gravosas como
a privagao de liberdade -ainda em um sistema penal especializado e acorde a direitos
humanos-, € uma trama complexa entre as valoracdes morais de agentes judiciais sobre
as trajetorias dos adolescentes e suas familias, prévias e durante o transito pelo sistema.
Como as familias conseguem negociar essas interpretagdes, e as inercias burocraticas que
sufocam a garantia de direitos.

Palavras-chave: sistema penal juvenil, privacao de liberdade, familia, des-

igualdade, direitos humanos.
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Introduccion

“Lo que pasa es que afuera no hay nada, y las familias son muy la-
biles”, sostiene con decepcion un juez de responsabilidad penal juvenil
para explicar las razones de las altas tasas de prisionalizacion de jovenes
del departamento judicial de Buenos Aires en el que se desempena (que
a su vez ostenta las mas altas de la provincia). Por ello, prosigue, es dificil
morigerar las penas y optar por medidas alternativas. De esta manera,
son el “afuera” y las “familias”, como parte de esa “nada” que rodea la
vida de los jovenes que ingresan al sistema penal, los topicos que se re-
cortan como las razones mas claras para explicar sus propias decisiones.

Ahora bien, {sobre qué otras razones se traman las decisiones de
adoptar una medida de privacion de libertad de jovenes acusados de
cometer un delito? O bien, {cuales son las condiciones institucionales
que, presentes en el propio sistema y ya no “afuera”, contribuyen a re-
producir esas practicas que provocan altos niveles de encarcelamiento de
adolescentes y una sensacion de frustracion y de imposibilidad de idear
otras alternativas en los funcionarios judiciales?

A partir de estos interrogantes, este articulo se inscribe en el campo
de discusiones en donde se intersecan asuntos relativos al gobierno po-
blacional —tanto desde el Estado social como el penal— con los procesos
de reproduccion estatal de la desigualdad al enfocarse, para ello, en las
practicas institucionales. Especificamente, analiza las formas en que se
administra el castigo para la poblacion juvenil al identificar condiciones
en las que el uso de las medidas privativas de libertad adquiere sentido
como la intervencion mas eficaz y predominante y, por lo mismo, en las
que se prolonga su duracion.

De manera complementaria, el articulo procura aportar a los debates
actuales que se producen en Argentina en el marco de las discusiones
para la reforma del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil dentro de
la cual se incluye la posibilidad de bajar la edad minima de imputabilidad
y punibilidad'.

' Desde hace mas de una década se discute en Argentina la necesidad de sancionar una
ley de responsabilidad penal juvenil acorde a lineamientos de derechos humanos. En todos estos
anos han existido numerosos proyectos pero no se han alcanzado los consensos necesarios para
sancionar una nueva norma (cfr. Guemureman, 2015). Sin embargo, a partir de la asuncion de
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Los datos que informan nuestro argumento surgen principalmente
de un relevamiento de expedientes judiciales de causas penales seguidas
a adolescentes privados de su libertad en la provincia de Buenos Aires,
Argentina. A partir de ello, se construyeron datos relativos al registro
de los adolescentes y sus familias, las caracteristicas de las causas y las
acciones que se llevan a cabo como parte de su procesamiento judicial.

En la primera parte de este articulo se presentan las claves teoricas que
informan la perspectiva de analisis, se detalla la estrategia metodologica
enfocada en el trabajo con los expedientes y se describen el contexto nor-
mativo y el circuito institucional que recorren los jovenes que ingresan al
sistema penal. En seguida, dirigimos el analisis en torno a dos cuestiones:
el papel de las familias y los “traslados” de los adolescentes privados de
libertad. Explorar estas dimensiones de analisis, una que remite mas espe-
cificamente a los aspectos interpretativos o socioculturales que orientan en
todo momento la gestion judicial de los adolescentes, y otra que refiere
a la dimension material de las practicas burocraticas que se despliegan
en torno a ellos y sus familias —caracterizadas por inercias burocraticas,
desidia, pero también por la rutinizacion de la administracion— puede
echar luz sobre las condiciones socioinstitucionales que contribuyen a
sostener elevadas tasas de prisionalizacion. El articulo termina con una
discusion sobre la forma particular que adquiere la administracion de la
justicia penal juvenil a la luz de las multiples interpretaciones coexisten-
tes sobre las causas del delito juvenil, la finalidad del encierro y las vias
de reinsercion social, asi como las inercias burocraticas que sofocan los
intentos por garantizar derechos.

La administracion estatal: procesos de categorizacion, interpretacion
y maniobra

Tradicionalmente, la relacion del Estado con las nuevas generaciones
ha sido ambigua y se ha caracterizado por sostener al mismo tiempo, y
en tension, objetivos vinculados al cuidado y a la inclusion social junto

Mauricio Macri como presidente, en 2015, estos debates se han radicalizado como parte de una
concepcion politica que privilegia el discurso de la seguridad sobre el de los derechos humanos vy,
oficialmente, se propone bajar la edad de imputabilidad/punibilidad (actualmente en dieciséis afios).
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con otros de control y sancion. Esto ha supuesto que tanto las norma-
tivas como las politicas sociales y sociopenales hayan inclinado mas el
peso de esta tension hacia construcciones de un sujeto en riesgo que,
dependiendo del enfoque, requiere proteccion y reencauzamiento, o
control y sancion (Villalta, 2013). Los modos en los que, en cada con-
texto sociohistorico, el problema de la “juventud en riesgo” o la “crimi-
nalidad juvenil” es configurado como un tipo de problema social que
dara origen a especificas intervenciones, tramas institucionales y formas
de administracion, han sido objeto de debate, en especial a partir de la
incidencia de la Convencion de Derechos del Nino en el ambito local.
Asi, numerosos estudios senalaron la eficacia de los modos de control
social desplegados en la institucionalidad para “menores” creada a inicios
del siglo xx y recreada o reformada con posterioridad (Garcia Méndez &
Beloff, 2004; Guemureman & Daroqui, 2001). La eficacia de ideologias
clasistas y autoritarias que producian una segregacion institucional entre
ninos y menores, a la vez que la persistencia de practicas discresionales y
normalizadoras (Guemureman, 2010; Daroqui, et al., 2012) han tendido
a ser las dimensiones dominantes en estos debates.

Desde la perspectiva que queremos colocar aqui, el eje en la homo-
geneidad de los dispositivos de intervencion, ya sea en su eficacia moral,
en las practicas de subjetivacion, o en el ejercicio de la adminstracion
de justicia como un cuerpo homogéneo, no permite considerar en su
totalidad los matices, las controversias y los conflictos que hacen de las
practicas institucionales una trama compleja. A su vez, dificulta analizar
los discursos e ideas institucionalizados al capturar su multiplicidad. Asi,
aqui interesa evitar la reificacion del Estado como entidad monolitica y
unificada y ubicar el analisis, antes bien, en las practicas penales histo-
ricamente variables y situadas, a la vez que traspasar los limites de lo
estatal para integrar al analisis las practicas y negociaciones de los actores
“externos” (Biebricher, et al., 2012).

El Estado es, asi, un ente multidimensional, dispuesto en capas y com-
puesto de aparatos que actuan de forma no siempre coherente. A la vez,
al seguir este supuesto, no es tedricamente productivo suponer la institu-
cionalizacion homogénea de un discurso univoco (Haney, 1996; 2002).
En primer lugar, porque el Estado es, ante todo, intérprete, y en cada
arreglo institucional especifico estipula necesidades y demandas legitimas

ENTRE INERCIAS BUROCRATICAS Y EVALUACIONES SOBRE LAS FAMILIAS: ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN BUENOS AIRES, ARGENTINA

ESTUD. SOCIO-JURID., BOGOTA (COLOMBIA), 21(1): 293-326. ENERO-JUNIO DE 2019 * ISSN 0124-0579 ISSNE 2145-4531

297



MARINA MEDAN, CARLA VILLALTA, VALERIA LLOBET

(Fraser, 1991). La dimension interpretativa del Estado supone procesos
de construccion y categorizacion de sujetos, asignacion de caracteristi-
cas asociadas a estos y modos de comportamientos esperables de clase,
edad y genero. Este conjunto de procedimientos esta configurado por
clausulas subjetivas de inclusion, tras las cuales suceden procesos de le-
gitimacion, naturalizacion y produccion de la exclusion y reproduccion
de desigualdades sociales —de clase, de edad, de género— (Llobet, 2013).

La edad, en nuestro planteo, es especificamente significativa pues un
ordenador burocratico, en las sociedades con Estado, la hace aparecer
vinculada a la idea de neutralidad (Mintz, 2008). En este sentido, el prin-
cipio de especialidad en la justicia penal juvenil legitima al Estado para
intervenir como garante de derechos con una direccionalidad especifica
al tiempo que invisibiliza el hecho de que sus practicas “protectivas” son,
en efecto, practicas de poder. No solo sobre los adolescentes, sino tam-
bién sobre sus familias. En efecto, en el tratamiento del delito atribuido a
adolescentes, las familias son interpeladas por el Estado a jugar un papel
responsable y adulto, al tiempo que se las minoriza e incapacita (Vianna,
2010) para legitimar su desplazamiento momentaneo como garantes de
la tutela de los adolescentes a quienes se priva de libertad. La familia
no solo es evaluada y juzgada, sino también construida por el Estado a
traves de los mensajes prescriptivos y coactivos que emanan de este tipo
de organos y de los profesionales que los componen (Bourdieu, 1998).

Por otro lado, el sistema penal —y sobre todo el juvenil— es, ademas
de clasista, generizado, en tanto persigue y pena los delitos atribuidos
a varones?. A su vez, el modo en que se gestiona el delito juvenil se
encuentra informado por particulares asociaciones entre masculinidad,
riesgo y delito3.

2 El195,81% de la poblacion privada de libertad en Argentina, en 2015, era masculina
(Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena, www.jus.gob.ar).

3 Otros trabajos han mostrado como la construccion social del riesgo en programas de
prevencion del delito juvenil es diferencial segun género (Medan, 2011). Dado que en nuestra
muestra no existian causas seguidas a mujeres, no podemos determinar si las reglas de conducta
que se les imponen a los varones difieren de las que se aplican sobre ellas. Sin embargo, la pro-
hibicion de salidas nocturnas, de consumo de alcohol y sustancias, de relacionarse con ciertos
grupos de pares, de entrar en contacto con la victima, asi como la peticion a los progenitores de
los jovenes de velar por el cumplimiento de estas reglas, parecen todas exigencias propias de una
interpretacion sobre las causas del delito masculino que lo asocia a la exposicion al riesgo en el
espacio publico y a conflictos y violencia en relaciones interpersonales.
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Ahora bien, estos procesos interpretativos al interior del Estado no son
lineales. Varios trabajos sobre procesos de institucionalizacion de derechos
han mostrado que, desde los cambios normativos a las transformaciones
en las practicas y culturas institucionales, no hay ni un canal directo, ni
una ruptura necesaria (Fonseca & Schuch, 2009; Villalta, 2010). Esto se-
ria propio de “una vision normativa que lleva a olvidar que el derecho,
para ser transformador, debe estar acompanado de diferentes grados de
consenso social y de practicas y acciones que lo modelen y le den vida”
(Villalta & Llobet, 2015).

En un segundo nivel, estas interpretaciones informan arquitecturas
particulares de necesidades y establecen qué sujetos acceden a qué de-
rechos, en qué términos y quiénes quedan fuera de ellos, delimitando
esferas de distribucion y también de reconocimiento (Fraser, 1991; Haney
2002). Con base en esta arquitectura, el Estado, a través de sus politicas
sociales y penales, produce distintos mensajes que envia a la poblacion
que regula, mensajes que en ocasiones son contradictorios (Haney, 1996;
Medan, 2014). Esto no se entiende como una “falla” de un “sistema”
idealmente homogéneo, ni como un efecto “perverso” necesariamente,
sino como una caracteristica propia de un tipo de regulacion que Lynne
Haney ha denominado “gobierno por contradiccion” (Haney, 2004)
que funciona tanto en politicas sociales como en politicas penales. Esto
supone que existe una diversidad de practicas institucionales y que los
sujetos son gobernados por la ambigiliedad y la contradiccion, quedan-
do atrapados en las inconsistencias propias del sistema. Ello no supone
desligar al Estado de sus responsabilidades como garante de derechos.
Sin embargo, si requiere que al examinar el Estado y sus formas de re-
gulacion le quitemos el halo de sistematicidad y de accionar totalizante
que en ocasiones se le asigna. Este opaca tanto los discursos en disputa
que coexisten y pelean por la hegemonia, como las consecuencias de su
accionar. Desde esta perspectiva, y tal como otras investigaciones sobre
dispositivos penales han mostrado (Haney, 2010; Schuch, 2009), podre-
mos advertir que en la justicia penal juvenil coexisten discursos que en
apariencia podrian ser contradictorios, pero que operan simultaneamente
en tanto que, mientras procuran construir un sujeto responsable de sus
acciones y autonomo en su resocializacion, consideran el accionar y la
configuracion de sus familias —en tanto menor que debe ser cuidado—
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el principal determinante para las decisiones penales a adoptar sobre el
joven y, como consecuencia, la clave para administrar el acceso a dere-
chos de los jovenes.

En un tercer plano, desde esta perspectiva de analisis, es posible con-
siderar como, en el seno de las multiples y contestadas interpretaciones
que le dan forma a las practicas burocraticas y a la arquitectura de nece-
sidades, existe un espacio de maniobra para los sujetos (Haney, 2002)
en el terreno de las interacciones. De hecho, incluso a partir de la lectura
de los expedientes judiciales es posible advertir como los adolescentes y
sus familias negocian —aun en condiciones de desventaja— las interpre-
taciones que sobre ellos hacen los agentes judiciales.

El aporte de tales estudios sobre el Estado y las practicas burocratico-
institucionales que enfatizan en los procesos simbolico-culturales y relacio-
nales que estructuran el campo de intervencion y orientan las acciones,
definiendo las demandas legitimas y los sujetos que las enuncian, con-
tribuye a iluminar las dinamicas concretas de exclusion y jerarquizacion
en su variabilidad historica (Bourdieu, 1994; Fraser, 1991).

Asi, en una compleja composicion, no siempre diafana en sus elemen-
tos interpretativos, espacios de maniobra, y también por sus condiciones
de funcionamiento en apariencia mas objetivas y rutinarias, el Estado se
analiza en tanto espacio desde donde se construyen procesos de inclusion
y exclusion social reproduciendo, en muchos casos, desigualdades. Por
ejemplo, la imposicion de medidas penales mas gravosas a los sujetos
mas vulnerables.

Desde esta perspectiva, este articulo busca aportar a la comprension
sobre las formas en las que las configuraciones institucional y sociocultural
de la justicia penal juvenil inciden en la gestion de la desigualdad social. Es
decir, procuramos analizar a través de qué micropracticas ese tratamiento
desigual (que implica que el peso punitivo del Estado sea mayor en los
sectores mas vulnerables) se reproduce y transforma, en qué procedi-
mientos —que por lo general general permanecen opacos— se asienta, y
como tales practicas son negociadas por los distintos actores. Para ello,
analizamos dos dimensiones que resultan significativas en las formas de
administrar justicia penal a los adolescentes: las interpretaciones sobre
el papel que les cabe a las familias en los modos en que se producen las
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causas y las rutinas burocraticas propias de la gestion de adolescentes en
situacion de privacion de libertad.

Metodologia
Sobre la produccion de los datos

Este estudio se enmarca en el campo de investigaciones que se pre-
guntan por las transformaciones de las politicas sociales y socio penales
para ninos y jovenes. Especificamente, los datos que aqui se analizan
surgen de un relevamiento que busco caracterizar a jovenes y su transi-
to por el sistema penal en el contexto de preocupaciones de efectores
publicos de una localidad del Gran Buenos Aires sobre la situacion de
los adolescentes privados de libertad y la evolucion de sus causas en un
contexto descrito como de alta tasa de prisionalizacion y de escasa apli-
cacion de medidas alternativas al encierro tanto por falta de recursos en
la comunidad, como por la “labilidad” de las familias. El relevamiento en
cuestion se realizo entre noviembre de 2015 y octubre de 2016

El contexto de colaboracion interinstitucional en el que se desarro-
llo dicho relevamiento, entre el equipo de investigacion y los efectores
locales encargados de implementar politicas sociales y sociopenales,
permitio el acceso a los datos y mejoro las posibilidades de triangula-
cion de fuentes (expedientes, entrevistas y observacion participante de
reuniones interinstitucionales), a la vez que, luego del analisis, permitio
la validacion de los datos.

El expediente judicial como un objeto socialmente construido

La investigacion se centro fundamentalmente en el relevamiento
de los expedientes judiciales que se originan a partir de la causa judicial

4 La extension de este trabajo no permite desplegar el hecho de que este diagnostico
encarado desde un organo de participacion local fue la plataforma desde la que cierto activismo
judicial pudo relocalizar intereses y las demandas que, en el propio contexto judicial, no goza-
ban de una posicion dominante. La investigacion supuso un informe final que fue discutido con
miembros del Consejo Local y con actores involucrados en el tema.
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que se les abre a los jovenes acusados de cometer un delito®. En total
se relevaron 26 expedientes que involucraban a 28 adolescentes que
fueron procesados por los delitos que en la tabla que sigue se detallan®.

Tabla 1. Detalle de la muestra y caratula de las causas

Expedientes y jovenes

Cantidad de expedientes 26
Cantidad de jovenes involucrados 28
Tipo de delito Consumado Tentativa

Homicidio 3 2
Robo simple 2 0
Robo con arma apta (fuego y blanca) 9 0
Robo con arma no apta (o de utileria) 2 2
Robo en banda 2 1
Secuestro 1 0
Lesiones 2 0
Total 21 5

Fuente: Elaboracion propia.

Los criterios de inclusion de los expedientes en la muestra fueron:
a) que tuvieran como imputados a adolescentes privados de la libertad
al 31 de marzo de 2016, momento de inicio del relevamiento; b) que
los adolescentes residieran en la localidad para la que se realizaba el re-
levamiento”; ¢) que fueran causas elevadas a juicio y tramitadas en uno
de los juzgados del distrito®.

> Ademas se realizaron seis entrevistas en profundidad a agentes judiciales.

¢ En el momento del relevamiento eran 300 las causas con adolescentes privados de la
libertad procedentes de todas las localidades bajo incumbencia del Departamento Judicial, re-
partidas equitativamente entre cada uno de los tres juzgados. Asi, el juzgado en el que hicimos el
relevamiento tenia bajo su orbita 100, de las cuales las 26 relevadas correspondian a la localidad
que teniamos en estudio.

7 Cada Departamento Judicial tiene incumbencia sobre varias localidades (en este caso
cinco) y el relevamiento se cino a adolescentes con residencia en aquella desde la que habia sido
motorizada la investigacion.

8 Laeleccion del juzgado se rigio por criterio de factibilidad para acceder a los expedien-
tes. Las causas se asignan pareja y aleatoriamente a los juzgados existentes en el Departamento
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Para contextualizar la informacion obtenida es necesario considerar
que un expediente judicial es, en el ambito tribunalicio, un artefacto clave
de la gestion burocratica. Construido a través de la técnica de la escri-
tura, es polifonico, en tanto se compone de documentos diversos (tales
como oficios, autos de procesamiento, resoluciones, informes socioam-
bientales, entre otros) que han sido elaborados por los distintos agentes
que modelan el circuito que los jovenes recorren. Asi, lo que aparece en
el expediente son determinados hitos de la administracion que toman
la forma de audiencias, resolucion de pedidos, informes y resoluciones
judiciales, tras las que se suceden distintas acciones, ya sea de convenci-
miento, de amenaza o de acuerdos entre los diferentes actores que, en
tanto no se encuentran reflejados en la materializacion burocratica de la
intervencion, deben ser inferidos y leidos entre lineas.

En efecto, tanto para dar cuenta de la tarea realizada, como para
rendir cuenta a los superiores, el expediente ocupa un lugar central en la
administracion judicial de conflictos y no reconstruye los hechos tal como
sucedieron, sino que se trata de un conjunto de relatos y de versiones
sobre los conflictos que permiten convertir los hechos sociales en hechos
judiciables (Martinez, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Eilbaum, 2005;
Muzzopappa & Villalta, 2011). Por eso, el expediente nos informa mas
sobre la logica tribunalicia que lo estructura que sobre las caracteristicas
de los hechos y las personas sobre las que versa.

Por ello los expedientes judiciales representan un material que ofrece
una valiosa informacion, por un lado, para comprender qué es lo consi-
derado legitimo en el ambito judicial para construir versiones verosimiles
de los hechos (Eilbaum, 2005) y por otro, para identificar semblanzas
de las personas que explican y, en buena medida, también justifican la
adopcion de distintas medidas por parte de los agentes judiciales. Es decir,
nos permiten analizar la mirada que sobre los adolescentes, sus familias,
sus barrios y los delitos que se les imputan construyen y reconstruyen los
diferentes agentes que participan en el proceso penal. También, qué es lo
que dicha mirada en este ambito habilita y legitima, ya sea la privacion

Judicial, por lo que no existe sesgo en el tipo de causas relevadas. No obstante, una vez que estan
bajo determinado juzgado, las intervenciones realizadas pueden tener la impronta del juzgado
particular que las gestione.
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de libertad, la extension en el tiempo de esta medida, la posibilidad de
egreso, el trabajo con la familia del adolescente, etcétera.

Asimismo, el expediente da pistas del sustrato de relaciones que
sostienen el circuito que recorren los jovenes. Relaciones que, en este
objeto material de la administracion, toman la forma de comunicaciones,
oficios, pedidos, informes o vistas. Asi, las comunicaciones con la Policia
o con los institutos donde estan alojados los jovenes y los pedidos que
el juzgado realiza a los peritos sociales o psicologicos se transforman en
indicios para reconstruir la trama de relaciones que compone la justicia
penal juvenil.

Desde esta perspectiva, el expediente condensa la heterogeneidad
que es propia del Estado; las multiples interpretaciones que coexisten
dentro de este de un modo, en ocasiones, contradictorio; los distintos
discursos (juridicos, sociales, psicologicos) que dan forma a la construc-
cion de sujetos y su gobierno. De igual forma, el expediente muestra
parte de una de las facetas mas opacas del Estado, aquella que funciona
(0 no) sin precision, ni direccionalidad, ni deliberacion, sino mas vale
formas “contingentes” (Guemureman, 2010) y/o por inercias burocrati-
cas. Inercias cuyos efectos pueden ser devastadores para los sujetos que
las padecen, aunque por el tipo de sujetos que son —jovenes varones
de sectores populares, “delincuentes”, “peligrosos”— no son visibles ni
llegan a problematizarse.

Ahora bien, antes de adentrarnos a la construccion de “realidad” que
proveen los expedientes, es preciso inscribir su produccion en el Siste-
ma de Responsabilidad Penal Juvenil Vigente y a este en su historicidad.

Resultados: gestionando el encierro
El Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil en funcionamiento

En Argentina, uno de los hitos mas significativos ocurrido en los ulti-
mos anos en relacion con la justicia penal juvenil fue la sancion de una
normativa que vino a saldar el prolongado debate sobre las atribuciones
judiciales que tendian a la proteccion de los derechos de los ninos y/o a
su castigo. Con la sancion de la Ley 26061 (de 2005), Argentina alineo
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parte de su normativa a la Convencion de los Derechos del Nino y derogo
la Ley de Patronato por la que la justicia intervenia, indistintamente, en
causas penales o asistenciales seguidas a menores de edad, y los jueces
de menores tenian la facultad de “tutelar” hasta la mayoria de edad a
los ninos/as y jovenes que se encontraran —segun la evaluacion de los
funcionarios— en una situacion de peligro moral y/o material.

Ahora bien, a pesar de la sancion de esta ley en materia de proteccion
integral de la infancia, de acuerdo a un enfoque de derechos humanos,
en Argentina sigue vigente un régimen penal de la minoridad que no
se adecua a los estandares internacionales a los que el pais adhiere (no
es especializado, ni posee garantias sustanciales, ni procesales, no con-
sidera la privacion de libertad como ultimo recurso, ni prevé medidas
alternativas al proceso penal) (UNICEF, 2008). En efecto, la normativa de
fondo todavia es el Decreto-Ley 22.278 de 1980, claro exponente del
denominado “derecho de menores” (Beloff, 2004) y, como tal, objeto
de diferentes criticas en tanto habilita una practica judicial renida con los
principios de derechos humanos.

Sin embargo, el caracter federal del pais ha permitido que, aun con esa
normativa de fondo, las legislaciones provinciales hayan podido adecuar
sus sistemas morigerando, en parte, los aspectos mas “tutelares” o mas
violatorios del debido proceso que encierra aquella norma. Este es el caso
de la provincia de Buenos Aires que, en 2007, luego de un conflictivo
proceso, sanciono la Ley 13.298 (de promocion y proteccion integral
de los derechos de los ninos) y la Ley 13.634 (principios generales del
fuero de familia y fuero penal del nino). El largo proceso de reforma y
la creacion del Fuero de la Responsabilidad Penal Juvenil (FRP)) permite
constatar que la separacion social-penal no estuvo exenta de conflictos.
La reforma estuvo rodeada, antes y después de sancionarse la ley, de una
serie de cuestionamientos y discusiones, sobre todo, en relacion con el
poder omnipresente del juez de menores, la arbitrariedad y la discrecio-
nalidad de las decisiones, la amplitud de los alcances de las competencias
entre materias penales y sociales, etcétera (Lopez, 2010). En gran medi-
da, estas discusiones llevaron a construir un sistema que, para centrarse
en proveer garantias de debido proceso a los adolescentes —propias del
fuero penal de adultos y del derecho penal de acto— termino por pare-
cerse cada vez mas al sistema penal de mayores. Ademas, la anhelada
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separacion de las problematicas de indole penal de las de origen social
implico, en algunos casos, la no intervencion social sobre causas penales.

Ahora bien, mas alla de las discusiones a su alrededor, la Ley 13.634
crea un fuero especifico y especializado en materia de responsabilidad
penal juvenil cuyos principios rectores, de acuerdo a un enfoque de de-
rechos humanos, son “la proteccion integral de los derechos del nino,
su formacion plena, la reintegracion en su familia y en la comunidad, la
minima intervencion, la subsidiariedad, la solucion de los conflictos y la
participacion de la victima” (Articulo 33). A partir de la sancion de esta
normativa comenzo un proceso de rediseno de la justicia juvenil que
implico el remozamiento de los antiguos juzgados de menores bonaeren-
ses que tenian una amplia competencia que desbordaba la estrictamente
penal y cuya creacion databa de 193 8. Este rediseno implico el desdobla-
miento de esos tribunales en juzgados de garantias y de responsabilidad
penal juvenil, la creacion de nuevos juzgados, asi como de fiscalias y
defensorias especializadas, y de un Cuerpo Técnico Auxiliar (CTA), for-
mado por médicos, psicologos y trabajadores sociales. Asi, a partir de la
sancion de esta normativa, nuevos actores fueron llamados a intervenir
y se inauguraron también nuevos circuitos.

Circuitos y actores intervinientes

(QUue circuitos recorren los jovenes acusados de cometer un delito?
¢Como, quiénes y con qué atribuciones estan llamados a intervenir en
la gestion del delito juvenil? La intervencion del FRp] puede iniciarse con
la denuncia de un particular en la Fiscalia, o cuando la Policia aprehende
a un adolescente e informa al agente fiscal. Con la informacion policial
(sobre el tipo de delito imputado y las circunstancias), y luego de cons-
tatar si existen registros previos, el fiscal define si inicia una investigacion
penal preparatoria (IPP). Si decide no iniciarla puede indicar la libertad y
no hacer ninguna otra intervencion, pedir evaluaciones complementarias
al CTA, o indicar la libertad pero citar al adolescente y a su familia para,
eventualmente, derivar el caso al Servicio de Proteccion de Derechos®.

9 Essignificativo el margen de discrecionalidad de la Fiscalia que, al aplicar el principio de
oportunidad procesal, puede o no continuar la acusacion. También aparece como muy relevante
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Si inicia la investigacion, da intervencion a la defensa, al juzgado de ga-
rantias y puede ordenar la libertad y citacion, o pedir la detencion. Usual-
mente pide que el CTA entreviste al joven y/o a su familia en relacion con
su trayectoria vital, educativa, sanitaria, laboral y sus condiciones de vida.
Con esta informacion, los peritos elaboran un informe en el que valoran
al joven y/o su familia; dicho material constituye un insumo central para
que el fiscal solicite y el juez convalide o decida la medida a tomar (por
ejemplo, privacion de libertad o medidas cautelares en libertad).

Si la decision adoptada por el juez de garantias es que el joven conti-
nue en libertad, puede imponerle otras medidas como la prohibicion de
salir de ciertas jurisdicciones, de participar en ciertos eventos o de con-
tactarse con ciertas personas, y la obligacion de concurrir periodicamente
al Tribunal y de cumplir una serie de reglas de conducta'®. Si en cambio
se adopta una medida cautelar de privacion de la libertad, el joven sera
derivado a dispositivos especializados de régimen cerrado o semicerrado
dependientes del area de ninez provincial. La duracion de la medida de
privacion de libertad no esta pautada de antemano: dependera mucho del
momento de realizacion del juicio (que puede ser un juicio convencional
o abreviado). A su vez, los defensores pueden solicitar cada tres meses
audiencias de revision de las medidas. En ellas, el juez evalua, a partir de
los informes aportados por los equipos técnicos de los dispositivos de
encierro y de los elaborados por el CTA sobre el adolescente y su familia,
si se encuentra en condiciones de egresar o no.

Cuando la investigacion ha finalizado, se pide la elevacion a juicio.
Como parte de la especialidad del fuero y de las normas de fondo vi-
gentes, es posible que el juicio se divida en dos: en una primera parte
se dicte el auto de responsabilidad, se imponga una serie de medidas de
integracion social (tales como orientacion y apoyo sociofamiliar, repara-
cion del dano, servicios comunitarios, asistencia especializada, insercion
escolar, inclusion prioritaria en los programas estatales de reinsercion

en esa decision la informacion provista por la Policia que es, ademas, el primer eslabon en la
seleccion de la criminalidad (Sain, 2015) y una figura central en la experiencia cotidiana de jove-
nes —en especial de los varones— sobre los que despliega practicas violentas y de hostigamiento
(Cels, 2016).

10 Estas medidas son supervisadas por programas de acompanamiento en territorio de-
pendientes del area de ninez provincial.
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social o proteccion de derechos, imposicion de reglas de conducta), y
se prorrogue la imposicion de pena hasta tanto se cumpla la mayoria de
edad ademas de un ano de cumplimiento de estas medidas. Esto implica
que, transcurrido ese tiempo, se llegue a la segunda parte del juicio, la de
cesura, y si el juez entiende que los objetivos del fuero relacionados con
la resocializacion y reeducacion (Villalta, 2004; Schuch, 2009; Lugones,
2012) se cumplieron, no aplique pena.

En definitiva, una vez que el joven es privado de su libertad, el ca-
mino hacia recuperarla depende en gran medida de los informes que el
CTA, los equipos técnicos de institutos de encierro y los demas actores
judiciales elaboren sobre como consideran su evolucion y la de su fami-
lia por el sistema penal; de estos informes también dependera qué pena
se le aplique. En este circuito, adolescentes y familias se encuentran con
diferentes organismos y agentes cuyo accionar esta pautado y detentan
distintos saberes practicos y cientificos con los que informan las diferen-
tes practicas burocraticas en relacion con ellos. Pero también encarnan
diferentes posturas e interpretaciones acerca de los adolescentes, sus
presuntos delitos y sus contextos. En efecto, el sistema penal, como
parte de la administracion burocratica del Estado, también dista de ser
monolitico y homogéneo.

Sobre las causas y el contexto social y familiar de los adolescentes

En su mayoria los expedientes trataban, segun la caratula, de “robo con
arma”. Los seguian, “homicidio”. La mitad de los adolescentes imputados
contaba con entre O y 1 1P (Investigacion Penal Preparatoria) previa'’.
Este dato es opaco y conlleva preguntas alrededor de, o bien la “dureza”
del sistema que con ninguna o solo una causa anterior utiliza la privacion
de libertad como primera medida, y/o de si existe una trayectoria anterior
de contacto de los adolescentes con el sistema penal que no se registra y
sobre la que no se sabe como sus diferentes organismos intervienen, en
particular, la Policia. De los 28 adolescentes incluidos en los expedien-
tes, sobre 24 se pudo reconstruir cuanto tiempo llevaban privados de su

' Esto es, los adolescentes no habian sido investigados por ningun o solo por un unico
delito cometido previamente al delito por el cual tuvieron una pena privativa de libertad.
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libertad al momento del trabajo de campo. En promedio llevaban 2 anos
y 2 meses; mientras el que menos tiempo habia permanecido preso lo
estaba desde hacia 7 meses, el que mas llevaba tenia 5 anos y 10 meses.

Todos los adolescentes de la muestra eran varones. Para la mayoria,
el maximo nivel educativo alcanzado era sexto o séptimo grado incom-
pleto, en un tercio de los casos hay senalamientos de repitencias y/o
deserciones y todos los que estaban escolarizados lo hacian con sobre-
edad. A su vez, todos provenian de familias cuyos ingresos surgian de
ocupaciones informales y precarias y de asistencia estatal. A partir de los
expedientes se tuvo conocimiento de la ocupacion de 37 progenitores.
En su mayoria, las madres se dedicaban al servicio doméstico (9 mujeres),
y los padres eran choferes (6 casos). Ademas, 5 padres eran emplea-
dos en fabricas o en el municipio (realizando recoleccion de residuos),
5 madres amas de casa, 4 progenitores senalaron cobrar planes sociales,
3 padres se desempenaban en la construccion, 2 obtenian ingresos a
traves de la recoleccion de cartones, 2 como cuentapropistas reparando
electrodomésticos y | senalo que obtenia ingresos mediante ocupaciones
esporadicas (“changas”).

La muerte de familiares jovenes, asi como la violencia y el delito, eran
parte de la configuracion de muchas de las familias de los adolescentes.
Segun los expedientes, en 22 casos constan situaciones previas de violen-
cia y de muertes por causas externas en el entorno del adolescente que,
en mayor o menor medida, estan asociadas al delito que se le imputa
(entre pares, vecinos, violencia familiar y de género, familiares presos, y
familiares muertos o en la carcel o en enfrentamientos o por la policia).
En 10 casos constan muertes por causas no relacionadas a la salud en el
grupo familiar primario, usualmente hermanos, y 4 adolescentes tenian
hermanos presos.

Ademas, todos los jovenes habitaban en los barrios mas vulnerables
de la localidad y un tercio residia en un mismo barrio, conocido por su
extrema pobreza, por deficiencias infraestructurales y por la presencia
de redes delictivas. El contexto era de precariedad de la calidad de vida,
y de fragilidad y vulnerabilidad en la experiencia vital'2.

12 Del conjunto de los expedientes fue posible componer un panorama bastante ho-
mogéneo de los contextos sociales y familiares en donde vivian los adolescentes implicados. Su
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Negociaciones entre agentes judiciales y familias, las responsables
del encierro y del egreso

Una de las cuestiones que sobresale en los expedientes es el papel
de las familias de los adolescentes implicados y la centralidad que ocu-
pan como blanco de interpelacion. En efecto, la familia del joven es a
quien primero se cita, a quien se evalua para decidir si llevar o no ade-
lante el proceso penal, a quien se observa para ponderar si es necesaria
una medida de privacion de libertad o si, por el contrario, el joven esta
en condiciones de cumplir una medida cautelar en libertad. También,
el comportamiento que tenga la familia y la clase de familia que sea
resulta central para lograr el egreso del joven privado de la libertad. La
familia pareciera transformarse, asi, en principio explicativo de todo lo
que acontece en este ambito (Villalta, 2004).

Ademas de que esto ocurre en la practica judicial, el papel de las fa-
milias es expreso en la ley: uno de los objetivos principales del fuero es
la reintegracion de los adolescentes a sus familias, y la primera medida
de integracion social es la orientacion y el apoyo social a la familia para
que intervenga en el cumplimiento del proceso de integracion social
(Articulos 68, 69, 74 y 78).

Al nivel de la practica de la administracion de justicia se advierte que,
ademas de clave en la reintegracion de los adolescentes, las familias y
lo que hayan hecho o no en el pasado las constituye también como las
responsables de las situaciones que llevan a los adolescentes al conflicto
con la ley. Esto es visible en las caracterizaciones que sobre ellas hacen
las peritos psicologas y trabajadoras sociales del CTA al entrevistar a los
jovenes o a sus progenitores, tanto a partir de los hechos que los prime-
ros cuentan sobre sus familias, como de la interpretacion de los peritos
de las actitudes familiares.

Las caracterizaciones dominantes podrian dividirse entre, por un lado,
las que se refieren a la falta de idoneidad de padres o de madres res-
pecto del papel adulto ideal en la crianza de los ninos y/o adolescentes.

vida cotidiana y la de sus familias estaba caracterizada por el escaso, deficitario —y a veces hasta
suspendido— acceso a derechos laborales, educativos, sanitarios, habitacionales, todo lo que re-
dundaba en trayectorias institucionales infructuosas y en relaciones interpersonales donde el uso
de la violencia o la muerte temprana eran moneda habitual.

ESTUD. SOCIO-JURID., BOGOTA (COLOMBIA), 21(1): 293-326. ENERO-JUNIO DE 2019 * ISSN 0124-0579 ISSNE 2145-4531



En palabras de agentes judiciales, las familias “no han podido o sabido
cuidar”. Son familias “poco contenedoras”, con “dificultades de conten-
cion y efecto”, con “organizacion familiar endeble” cuyo papel adulto esta
“desdibujado”. Asi, las pericias minorizan a las familias (Vianna, 2010) y
se refieren a sus experiencias como “fallidas en su rol adulto”.

Por otro lado, podrian agruparse caracterizaciones que se refieren a
familias “que no han querido” cuidar u orientar adecuadamente. Familias
que, segun los actores judiciales, tienen una actitud “negadora” respecto
de los problemas de sus hijos, que naturalizan el contexto de violencia en
el que viven y no dimensionan de manera apropiada el caracter negativo,
transgresor y delictivo de las acciones de los adolescentes. Estas familias
también pueden ser calificadas como “no implicadas”?.

Estas caracterizaciones suponen valoraciones morales de las familias
que pueden incluso no tener ninguna relacion con el delito que se le
imputa al adolescente. Por ejemplo, el senalamiento de que “todos los
hijos de la madre son de distinto padre”. Tal como otras investigaciones
han mostrado (Vianna, 2010; Guemureman, 2010), este tipo de valo-
raciones que aparecen cristalizadas en el expediente para que otros las
lean, para informar, pero también para formar opinion, inciden en el
devenir de las causas. En los expedientes se advierte lo vinculantes que
estos informes son para la toma de decisiones de fiscales y jueces, asi
como para la elaboracion de las estrategias de los defensores. En efecto,
en las sentencias se citan, textualmente, fragmentos de estos informes
para legitimar las posiciones tomadas que, en muchos casos, suponen
medidas gravosas como la privacion de libertad.

Si, como senalamos antes, las interpretaciones sobre las necesidades
dan forma a lo que es posible en el nivel distributivo y la arquitectura
de las necesidades es informada por estas interpretaciones (Fraser, 1991 ;
Haney, 2002), tanto las familias como los adolescentes se reconocen
como sujetos de intervencion con base en una caracterizacion que de-
terminara qué tipo de atencion les corresponde. Para los adolescentes
sera la privacion de libertad hasta tanto se modifique la valoracion que
los agentes judiciales tienen sobre sus familias. Salvo excepciones, tras el

13 Vale aclarar que en los expedientes no consta ninguna intervencion estatal tendiente
a incidir sobre estos contextos sitiados por la violencia.
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analisis de expedientes efectuado es posible advertir que si las familias no
lograban satisfacer las expectativas que los agentes judiciales tenian sobre
ellas, los adolescentes no accedian a morigeraciones en las medidas, aun
cuando hubieran tenido buen comportamiento, ausencia de sanciones,
etc. Por ello, si bien, idealmente, el joven es el que debe “transformarse”,
paradojicamente se observa que lo central es que las familias calificadas
como “poco contenedoras” se vuelvan “contenedoras” ya que esto es
clave para la evolucion de la causa.

Para volverse contenedoras, estas tendran que superar su principal
déficit que, segun la valoracion de los agentes judiciales, es de indole
vincular y subjetivo (y no material o social). Construido el diagnostico
con estas coordenadas, no resulta incongruente que, para dicha transfor-
macion —y de acuerdo con las expectativas que se cifran sobre ellas—,
el unico recurso que se les ofrezca sea un taller grupal para padres. Este
encuentro, de dos horas de duracion, se realiza todos los meses en una
organizacion social de la localidad y esta coordinado por un/a psicologo/a
con el que las familias conversan sobre la experiencia de tener a un
hijo preso. De manera notoria, en casi la totalidad de los expedientes,
al inicio de la causa, el/la juez/a exige como parte de las reglas de con-
ducta impuestas al joven que sus progenitores concurran al espacio y
que, periodicamente, presenten el certificado de asistencia. Solo en dos
expedientes constatamos que, ademas del taller para padres, se gestiono
que la familia accediera a una ayuda social material (cuyo tipo, alcance, y
duracion no se especifica). Asimismo, a algunos progenitores se les exige
que tengan tratamiento psicologico, para lo que no se les ofrece ninguna
facilidad. En efecto, tal como Patrice Schuch (2009) ha analizado para el
caso de la justicia de infancia y adolescencia en Porto Alegre, Brasil, este
tipo de acciones componen dispositivos de reorganizacion de la familia
que busca suplir, antes que nada, la “carencia afectiva y moral” que esta
tendria segun la perspectiva de quienes constantemente la evaluan en
este ambito.

Asi, las familias son en su mayoria caracterizadas de manera negativa
en tanto, linealmente, se interpreta que su configuracion, sus acciones o
inacciones, incidieron de manera determinante en la trayectoria de los
adolescentes en conflicto con la ley. Al contrario, existen otras explicaciones
sociales sobre el delito juvenil —considerado tanto practica instrumental
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como expresiva—, empiricamente fundadas en nuestro contexto (Kessler,
2004; Miguez, 2010)'.

Ahora bien, en un tercer plano del analisis es posible advertir como
las familias lidian con estas interpretaciones de los agentes y con las ex-
pectativas que sobre ellas se generan. Asi, en estas negociaciones, la causa
se va creando y evolucionando.

Tanto en presentaciones de la defensa, como en los informes que
realizan los/as peritos del CTA, en los que realizan los profesionales de
las instituciones de encierro, o en las anotaciones que los agentes del
juzgado realizan para dejar constancia de novedades y acuerdos con los
adolescentes o sus familias, se evidencia que estas, en lugar de ser pasivas
o permanecer indiferentes a la intervencion institucional, se movilizan
para conseguir oportunidades educativas, laborales, opciones alternati-
vas de residencia o asistencia sanitaria para los adolescentes. Es decir, se
ocupan de obtener distintos tipos de recursos y ofrecer variadas explica-
ciones sobre como seria la vida en libertad del adolescente para satisfacer
las expectativas que la justicia ha generado sobre ellas. En estos escritos
se narra que las familias se presentan con certificados de asignacion de
vacantes, de turnos, con datos concretos sobre en qué dias y horarios el
adolescente podria incluirse laboralmente en un determinado espacio,
asi como con propuestas de lugares alternativos de residencia, asumien-
do los peligros del entorno en el que residia el adolescente al momento
del delito. Asimismo, proponen su inclusion en programas sociales que
puedan oficiar de espacio de recreacion y referencia. Esta narracion parti-
cular sobre los recursos ofrecidos por lo general termina con la valoracion
positiva, negativa o dubitativa acerca de la evolucion del adolescente y
su familia de quien escribe, y con base en ello puede sugerir, concreta-
mente, la libertad o la continuidad de la medida de encierro.

Ademas, las familias parecen ser la principal —y en ocasiones unica—
fuente de recursos de la que se sirven los operadores judiciales (espe-
cialmente los defensores) para elaborar estrategias de egreso. De hecho,
tal como relatan en la entrevista que realizamos a cuatro defensores

4 Ellos, por su parte, han retomado y rediscutido una tradicion de larga data, amplia y
diversa, de estudios sociales y criminologicos sobre la delincuencia juvenil, en especial desarrollada
en Estados Unidos y posteriormente en Europa, con diversas teorias mas vinculadas al positivismo
o al interaccionismo simbolico, entre otras.
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del fuero, actuantes en los expedientes relevados, no realizan trabajo
de articulacion interinstitucional enfocado en los recursos del territorio
orientado a disenar una estrategia de egreso de los adolescentes —por
falta de recursos humanos, disponibilidad de tiempo, competencias, o
posiciones ideologicas— y por ello exigen expresamente a las familias
que sean también responsables de realizarlo. De nuevo, las familias son
piezas clave: por lo que efectivamente consigan, y por como se pondere
su activacion en esta tarea.

Los traslados o la dimension operativa de la desigualdad

Si las interpretaciones morales de los agentes judiciales sobre las fa-
milias orientan con fuerza las formas en que se administra el castigo y la
justicia, en el analisis de los expedientes sobresalen aspectos de la practica
rutinaria de la burocracia que también inciden, de manera significativa,
en dichas formas. Uno es el relativo a los traslados que habitualmente
se requieren para llevar a los adolescentes desde sus lugares de encie-
rro a sedes judiciales para audiencias, evaluaciones o entrevistas con los
distintos actores del fuero, asi como para atender cuestiones relativas al
acceso a sus derechos, principalmente, de salud.

En 10 de los 26 expedientes estudiados constan traslados no realizados
debido a falta de moviles, o paro del personal encargado de hacerlos, o
incapacidad del area de traslado de la secretaria de ninez provincial de
asumir la demanda. En uno de los expedientes, el responsable del area
explicaba el incumplimiento al afirmar que solo se llegaba a cumplir el
40 % de la demanda. Ese traslado a la Defensoria, para un comparendo,
se realizaria un mes después. Para la misma época, otro joven no pudo
asistir a la audiencia en que se dictaria su responsabilidad porque el area
de traslado estaba “superada en su capacidad de logistica y personal”. Otro
joven, Pablo®, vio reprogramada en cinco oportunidades una audiencia,
lo que implico que la revision de su medida se demorara cuatro meses.
Luego, este mismo joven sufriria la cancelacion de su traslado a la sede
del CTA en tres oportunidades por falta de moviles, dilatando tres meses
mas la elaboracion de informes centrales para la evaluacion de su causa. Si

15 Todos los nombres son ficticios para proteger la identidad de los jovenes.
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la cancelacion del traslado sucede en noviembre o diciembre, los jovenes
deben esperan dos o tres meses para que se reprograme, luego del receso
judicial estival. Estas comunicaciones relativas a la imposibilidad de reali-
zar los traslados no parecen originar ninguna reaccion ni pedido especial
por parte del juzgado mas alla de la reprogramacion del encuentro no
realizado. Pareciera formar parte de una normalidad burocratica con la
que los actores se enfrentan y lidian; la cuestionan por lo entorpecedora
que es para su trabajo cotidiano, pero que no la vinculan como razon
de las altas tasas de prisionalizacion ni de la extension infundada de las
medidas de privacion de libertad. Para ellos, es mas una anomalia del
funcionamiento burocratico del sistema, que una nueva violacion de los
derechos de los jovenes (de su derecho a la defensa material y técnica
porque en su mayoria son las audiencias con el juez las que no pueden
realizarse, asi como tampoco los informes del CTA que seran centrales en
las audiencias de revision de su medida).

Ademas de dificultar el avance de la causa, los traslados no realizados o
demorados impactan en el acceso a la salud. Sumado al caracter habitual,
trabajoso y con dilaciones para obtener turnos de atencion en dispositivos
publicos de salud —que son a los que la totalidad de los adolescentes
podia acceder—, dos jovenes perdieron turnos y sesiones de atencion
y rehabilitacion en un hospital para tratar heridas graves porque no se
presento el servicio de traslado en sucesivas oportunidades. A otro de los
jovenes se le suspendieron sus consultas medicas por falta de traslado.

Si antes exponiamos la dimension interpretativa del Estado y sus
instituciones, los traslados muestran como su dimension material tam-
bien opera para reproducir practicas que colisionan con los derechos
humanos de adolescentes en conflicto con la ley. La inercia burocratica,
la falta de adecuacion logistica (al tamano del sistema, a la amplitud de
la jurisdiccion en cuestion) y también una determinada definicion del
problema —relativa a los derechos de los adolescentes en conflicto con la
ley— deja a los jovenes privados de la libertad atrapados en una realidad
cotidiana en la que no se tiene en cuenta ni el objetivo de resocializacion
del fuero especializado, ni la proporcionalidad de la pena, ni su eventual
morigeracion. Estos “imponderables”, que a la luz de la saturacion empi-
rica parecen mas lo habitual que un hecho dificil de anticipar, demoran
la resolucion de las causas, alargan tiempos de intervencion, ralentizan
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un sistema que, de por si, es bastante poco agil e impiden la garantia de
derechos basicos de los adolescentes. Asi producen, con esos desaciertos,
una forma de administracion particular, una suerte de “amansadora”'®.

Las tramas que tejen las causas

En los expedientes es posible identificar como la articulacion de nive-
les de interaccion de diversa indole (de definiciones de necesidades, de
interpretaciones, de negociaciones, y de burocracias) componen un caso.

Sebastian estuvo privado de libertad 9 meses y 15 dias por una causa
caratulada como “robo en poblado y en banda” que consistio en el asalto
a un camion de zoonosis y el hurto de materiales de construccion de un
centro cultural del mismo barrio donde vivia.

El primer informe del CTA afirmaba que la madre de Sebastian, aun
siendo consciente de los conflictos que el joven tenia en el barrio, “no
hacia nada”. Como ademas el joven declaré consumir drogas y no estar
escolarizado, la jueza, al evaluar la situacion, ordeno la prision preventiva
del joven con el objetivo de escolarizarlo, tratar sus adicciones y “pre-
parar” a la familia para poder cuidarlo; a sus integrantes, en la misma
audiencia, se les ordeno asistir a los talleres para padres. En el argumen-
to para aplicar prision preventiva solo se leian motivos sociales (falta de
escolaridad, de atencion a la salud, de “buena crianza”), no riesgos de
obstruccion de la causa penal.

Durante el encierro, y segun diversos informes que constan en el
expediente, la familia se tomo diversas direcciones para contestar la inter-
pretacion judicial sobre el modo de implicarse con Sebastian y, asi, lograr
su libertad. Ante el instituto cerrado en donde estaba alojado, su madre
propuso incluirlo en un programa de reciclado y explico la convenien-
cia de una ocupacion diaria como esa, subrayando que seria mas formal
que la que tenia al momento del robo: ayudar al padre en el reparto de
verduras en el barrio. En paralelo, la familia se involucro en un programa

16 Es decir, encontramos que este proceso tiene cierta familiaridad con aquellos de do-

cilizacion de los cuerpos que describio Foucault (1988). Estos “imponderables” contribuyen, a
través de su repeticion, a transformar a los adolescentes en “cuerpos dociles”, mansos, que saben
esperar, y a no lidiar, no solo con el aburrimiento que les provoca la privacion de libertad, sino
también con la incertidumbre.
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municipal que apoya el egreso de instituciones de encierro, presento ante
el juez los certificados de asistencia a los talleres para padres e incluso
participo de un proceso de mediacion penal sugerido por el juez.

Mientras la familia recorria distintas instancias estatales y no guber-
namentales, el tratamiento psicologico y para las adicciones que padecia
Sebastian —que el Estado debia garantizar— se demoro meses. Incluso
cuando el juez realizo reiterados pedidos al organismo estatal correspon-
diente para que la atencion se efectivizara.

Para cuando Sebastian llevaba seis meses de encierro, el CTA realizo
un nuevo informe en el que valoro de manera positiva la implicacion
de ambos progenitores. La familia que “no hacia nada” parecia haber
cumplido las expectativas de los agentes judiciales. Sin embargo, eso
tampoco alcanzo. Cuando por fin las evaluaciones fueron positivas, y
Sebastian estaba en condiciones de egresar del encierro, la audiencia en
la que se le concederia la libertad se postergo en cuatro oportunidades
por falta de medios para el traslado a la sede judicial, lo cual demoro
cuatro meses la revision de la medida.

La causa que tuvo privado de la libertad a Sebastian por casi diez
meses excedio por completo el hecho delictivo en si. Se configuro, princi-
palmente, en una trama perversa alrededor de tres dimensiones: primero,
de su trayectoria institucional previa al hecho delictivo (su falta de acceso
a escolaridad y de atencion de adicciones); luego, de la forma en que su
familia negocio interpretaciones sobre el cuidado y la responsabilidad
filial con el sistema judicial; y, finalmente, del propio padecimiento de la
inercia burocratica del sistema penal.

Por su parte, la madre de Gabriel, empleada doméstica, también
fue descrita en el primer informe del CTA como una figura adulta que
no hacia nada ante la conducta transgresora de su hijo. La causa de
Gabriel fue caratulada como “robo agravado con arma de utileria” y si
bien, inicialmente, como medida cautelar, se le habia impuesto prision
domiciliaria, se le revoco a los pocos dias por violarla y presenciar un
robo en su barrio. Luego de eso fue privado de libertad por un ano y
seis meses. Segun la interpretacion de los peritos, la madre de Gabriel no
podia imponer limites ni sostener normas. Ademas, naturalizaba la vio-
lencia, la conflictividad, la transgresion de la ley y el consumo de drogas
que existia en el barrio en donde vivian. El informe no hacia referencia
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a acciones que pudiera encarar algun otro actor por fuera de la familia
para intervenir en este contexto. La madre fue enviada a los talleres pa-
ra padres y Gabriel, a prision. A cada interpretacion de necesidades, un
satisfactor de los pocos y predeterminados que componen el repertorio
institucional en este ambito.

A partir de alli se evidencia en el expediente la movilizacion de la
madre de Gabriel para torcer la interpretacion y cumplir expectativas
institucionales por diferentes vias. Por un lado, mediante pedidos del
abogado defensor de su hijo, solicito el traslado del joven hacia otra
institucion que cumpliera minimas condiciones de higiene y tuviera po-
sibilidades de recreacion. Luego, ante un nuevo encuentro con el CTA,
presento certificados de asistencia al taller para padres y una primera
opcion para el egreso de Gabriel: habia conseguido una vacante en la
escuela y podria participar en talleres de oficio en la parroquia del barrio.
Estas acciones parecieron no ser suficientes. En cambio, el informe reco-
nocio una mejoria en la situacion de contencion familiar de Gabriel: el
dialogo entre el joven y su padre, con quien no convivia, habia mejorado
después de la detencion.

Mientras las evaluaciones del CTA seguian sin ser auspiciosas, para
cuando Gabriel llevaba mas de un ano en prision, la madre, orientada
por el defensor, gestiono la intervencion en la causa de un programa de
egreso. Este dispositivo, administrativo y no judicial, podia ser un camino
para mediar entre ella y el sistema penal en la medida en que, ademas
de apoyarla para cumplir las expectativas que el sistema tenia sobre ella,
podia informar al juez sobre su compromiso y sugerir y avalar la libertad
de Gabriel. Se reunio con la coordinacion de este programa y argumen-
to la excepcionalidad del delito ya que nunca nadie de su familia habia
cometido ningun crimen. Ademas, enfatizo en que el transito por el sis-
tema penal habia dado frutos: habia implicado una mejoria en la relacion
de Gabriel con su padre lo que habia impactado de manera positiva en
el joven; por otra parte, su hijo estaba estudiando, tenia deseos de em-
plearse como chofer de colectivo y ella procuraba incluirlo laboralmente
en una cooperativa de reciclado de residuos cercana a su domicilio. No
solo ella y el padre de Gabriel estaban implicados: su abuelo materno
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habia ofrecido ayuda para comprar un vehiculo para que el joven pudiera
trabajar de remisero!”.

Aunque la mujer habia desplegado todo este conjunto de posibili-
dades, el informe del programa que procuraba acompanar el egreso de
personas privadas de libertad, no las valido. Evaluo que estas alternati-
vas laborales “no le permitirian desarrollar relaciones y actividades que
le brinden herramientas para una trayectoria futura mas estable”. Los
recursos de la madre no habian sido legitimados y ningun dispositivo le
facilitaba otras alternativas “mas estables”.

Informes, apenas posteriores, dan cuenta de que la madre, perseveran-
te, habia propuesto otra salida laboral posible: que Gabriel se incorporara
a trabajar en un taller mecanico. Ademas, habia conseguido una vacante
escolar para el ano siguiente e informaba que ella seguia asistiendo a
los talleres para padres. Al final, la negociacion tuvo un saldo a favor de
Gabiriel: le fueron concedidas salidas transitorias cuyas reglas cumplio de
manera satisfactoria; tres meses mas tarde le otorgaron libertad condicional.

Discusion. Trayectorias institucionales de los jovenes
y sus familias

Los expedientes que construyen las causas por las que Sebastian
y Gabriel fueron privados de su libertad estan compuestos en mayor
medida por las trayectorias institucionales (Litichever, 2017) de ellos y
de sus familias, por las negociaciones de estas ultimas con las interpre-
taciones del sistema penal y por la logistica de la burocracia, que por el
delito atribuido y por el establecimiento de la responsabilidad median-
te una investigacion sobre el hecho. Estas trayectorias institucionales,
conformadas por condiciones interpretativas y operativas, refuerzan la
situacion de desigualdad en la que estan insertos los adolescentes que
tienen conflicto con la ley, al menos, en Argentina. El sistema penal per-
sigue y judicializa, selectivamente, a varones jovenes de clases populares

17" La ocupacion de “remisero” (conductor de un servicio de taxi alternativo que en muchas
ocasiones no se encuentra fiscalizado ni regulado) constituye una salida laboral para los jovenes
de escasos recursos ya que no requiere una alta calificacion laboral. Solo es requisito poseer el
capital necesario para disponer de un automovil.
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cuyo acceso a sus derechos esta altamente restringido. Independiente-
mente de lo que la ley especializada suponga, las causas judiciales se
componen de interpretaciones que responsabilizan a los jovenes y a sus
familias tanto de sus propias condiciones de vulnerabilidad, como de
las posibilidades de revertirlas. Buena parte de la oferta institucional es
encierro para los adolescentes y cierto espacio de maniobra para que
las familias negocien estas interpretaciones sin mas apoyo estatal que el
reconocimiento de necesidades subjetivas que pretenden ser satisfechas
con un espacio terapéutico mensual (los talleres para padres). Mientras
distintos factores pueden haber incidido en que a Sebastian y a Gabriel
se les otorgase la libertad (tipo de delito, tiempo y conducta en el encie-
rro, razones procedimentales, etc.), los expedientes mostraron como la
activacion de las familias segun las expectativas del sistema resulto clave
para que ello sucediera. Sobre la transformacion de las propias practicas
institucionales, ya sean las que deberian procurar el acceso a derechos
basicos 0 minimizar contratiempos logisticos, poco se advierte en los
expedientes.

Si se considera el peso que tiene en la causa el resultado de la ne-
gociacion entre las interpretaciones y los valores morales de los agentes
judiciales y de las familias, la ecuacion parece resolverse de modo tal que
los adolescentes que llegan al sistema penal con un entramado familiar
mas debil seran los que mas sufriran su dureza y, complementariamente,
menos derechos tendran garantizados. En esta composicion particular del
caso, tejida entre valoraciones, atribuciones, expectativas y negociaciones,
el Estado monta su intervencion mediante practicas rutinarias burocraticas
que, ademas, le imprimen su propia cuota de ineficiencia y perversion,
por ejemplo, para la realizacion de los traslados. Como sutura de todos
estos procesos, adviene la decision judicial —otra particular interpreta-
cion— vy, finalmente, el destino de los adolescentes.

Al comienzo del articulo, al inscribir la creacion del fuero especializa-
do en su historicidad y la separacion de las causas sociales de las penales,
senalabamos que los argumentos de tal transformacion se vinculaban con
no criminalizar la pobreza y otorgar garantias procesales a los jovenes
para, sobre todo, evitar la discrecionalidad judicial. Asi, el sistema actual
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en Buenos Aires, basado en el derecho penal de acto, buscaria distan-
ciarse de la intervencion tutelar o vinculada a la regulacion de lo social'®.

Del analisis de los expedientes se desprende que las relaciones de la
justicia penal juvenil con otros componentes del sistema de proteccion de
derechos, cuando existen, son muy debiles y poco formalizadas. Incluso
si se considera la situacion de vulnerabilidad social de los adolescentes
y de sus familias, segun las propias caracterizaciones judiciales, practica-
mente no constan actuaciones de proteccion de derechos de nifez, de
asistencia social para las familias o de acciones que mitiguen la violencia
que signa las relaciones barriales. A su vez, cuando en los expedientes
constan intervenciones de programas sociales que podrian formar parte
de estrategias de egreso o la sugerencia de su uso (al apuntar a procesos
de reinsercion social, revinculacion escolar o laboral, o apoyos sociales
de diversa indole), estos recursos son brindados por las familias y no pro-
puestos por los agentes del sistema judicial que, en general, desconocen
su existencia, subestiman o desconfian de su efectividad. En ese punto,
pareceria que la justicia penal juvenil no actua como parte del sistema
de proteccion del que, en teoria, es parte.

Una de las explicaciones posibles de la falta de articulacion de los
sistemas es que este direccionamiento, que procura distinguir las pro-
blematicas sociales de aquellas de indole penal, implique una mirada
individualizante sobre el delito juvenil y sus protagonistas. Este énfasis
en la capacidad y en la responsabilidad del individuo para gestionar sus
propios riesgos y la apelacion del Estado a que el individuo se active para
hacerlo no son exclusivas del sistema penal sino que impregnan el estilo
contemporaneo generalizado de regulacion social (Rose, 1996; Castel,
2004; Haney, 2004). Asi, la interpretacion mas extendida en el ambito
judicial sobre el delito juvenil asume que el desistimiento del mismo es
fruto de una decision individual o familiar basada en una evaluacion
costo-beneficio que tendrian las personas (que los costos del delito son
mas altos que sus beneficios) que, racionalmente, deberia llevarlas a elegir
la oportunidad que les da el sistema de “rescatarse” o de ser “una familia

18 Esta centralidad del derecho penal conlleva a una mayor punitividad. Asi, al seguir un
analisis analogo del caso brasileno, el sistema se perfecciona y por ello se vuelve mas “eficiente”
en la persecucion penal (Fonseca & Cardarello, 2005).
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contenedora”. Esta mirada resulta esquiva no solo a las vulnerabilidades
socioeconomicas de los jovenes y de sus familias y a los condicionantes
sociales materiales del entorno, sino también a los simbolicos que ope-
ran en intersecciones particulares de clase, edad y género. Ademas, y
fundamentalmente, es ante todo esquiva a la evaluacion sobre las pro-
pias practicas y capacidades institucionales y sus consecuencias en las
trayectorias de los adolescentes. El sistema administra justicia en funcion
de la capacidad que los jovenes, y sobre todo sus familias, tengan para
adecuarse a expectativas, negociar las interpretaciones que sobre ellos
se hacen y soportar los aspectos mas perversos de la materialidad del
sistema como son, por ejemplo, las demoras de los traslados.

En este punto, la dimension generacional del analisis resulta clave y
paradojica. Es decir, por un lado, la individuacion de la salida del delito
se materializa en responsabilizar a las familias y colocar al Estado solo
como un auditor del proceso y no como garante de derechos. Esta posi-
cion emergio del proceso de debates en el que la delimitacion de com-
petencias se consideraba el reaseguro para limitar la arbitrariedad penal.
Pero, por otro lado, el encierro de los adolescentes como estrategia de
“proteccion” parece aun vincularse con logicas de predominio tutelar
que desconfian de la autonomia de los sujetos y ven en la vida cotidiana
de las familias pobres indicios de que “no pueden o no quieren cuidar
bien”. Asi, el debate sobre la necesidad de limitar la discrecionalidad
judicial y de reponer garantias, que parecia saldado con la sancion de la
nueva normativa provincial, se reflota cada vez y los adolescentes son
privados de la libertad para que la familia recapacite y los cuide “bien”.
Esto sucede aun cuando, para los actores (tanto del poder judicial como
del ejecutivo, que despliega politicas territoriales de proteccion de dere-
chos), esta forma de intervencion resulte insatisfactoria.

Asi las cosas, los jovenes se encuentran atrapados en la contradiccion
de un sistema que, por un lado, dice juzgarlos por el delito cometido
(derecho penal de acto) y les exige un comportamiento orientado hacia
la busqueda de autonomia y responsabilizacion (sin facilitarles herra-
mientas para que lo hagan); pero, por otro lado, decide su destino en
funcion de como sus familias logren negociar el dictamen moral que se
hace sobre su comportamiento. En el medio de esta forma de adminis-
tracion judicial, propia del gobierno por contradiccion (Haney, 2010),
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que funciona encabalgada en un enjambre de interpretaciones disimiles
sobre la especialidad, los derechos, el sentido de la pena y el encierro,
los adolescentes padecen, ademas, los efectos perversos de la dimension
operativa de la burocracia. Los impactos tan concretos de las demoras y
cancelaciones relativas a los traslados tornan abstracta cualquier referencia
a garantias procesales o consideraciones especificas que, en funcion de
la edad, existen sobre la incidencia negativa que el tiempo de encierro
supone para un adolescente.

Conclusiones

En este articulo exploramos como algunas condiciones del propio
sistema penal juvenil contribuyen a reproducir practicas que generan altos
niveles de encarcelamiento como forma de regular a jovenes varones que
viven en condiciones de pobreza aun cuando, normativamente, procura
utilizar la privacion de libertad como medida excepcional y por el menor
tiempo posible. Mientras, a primera vista, algunos agentes judiciales pre-
ocupados, por la alta prisionalizacion, solo observan escasez de recursos
en las familias y en la comunidad para mantener a los jovenes alejados
del delito; entonces es comun escuchar que “afuera no hay nada”. Un
analisis minucioso sobre como se configuran las causas en los expedientes
judiciales —considerados un artefacto particular para construir realidades—
permite iluminar otras cuestiones. Procuramos mostrar como las inter-
pretaciones de los agentes judiciales sobre el delito juvenil y sus causas,
la arquitectura de necesidades que sobre ellas se monta y el espacio de
maniobra generado para negociar estas interpretaciones con los sujetos
de la regulacion —en especial las familias—, son coronadas por inercias
de las practicas burocraticas y dan forma a intervenciones judiciales que
terminan por validar la privacion de libertad como el recurso preferido,
aunque imperfecto e indeseado, ante la “nada” del afuera.
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