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Resumen

E/ propdsito de este ensayo es promover reflexciones sobre el paisaje urbano que
vayan mas alld del concepto de paisaje natural y de la nocion de paisaje como
objeto de representacion pictorica. Gracias a una excursion inicial por la esté-
tica de la impureza propuesta por Mathien Kessler, se describen los modos de ser
del viajero y del turista: dos de los posibles enfoques perceptivos del paisaje que
umplican, cada uno a su manera, una particular disposicion para la felicidad en
el espacio geogrdfico. Semejante descripeion ético-estética se amplia para recorrer,
en sus complicidades, tensiones y paradojas, el modo de ser “citadino” o “ciuda-
dano” de quien transita la ciudad contempordnea. Se defiende asi la idea de que
el exceso de cindad que constituye ontoldgicamente la urbe contempordnea es en
parte compensado —felicidad en la infelicidad— con la disposicion ético-estética
del transetinte urbano.

Palabras clave: Estética, ontologia, ética, politica, ekistica, paisaje urbano,
cindad, viajeros, turismo, ciudadania.

" El presente ensayo fue en su mayor parte el resultado de discusiones desarrolladas en el se-
minario “El problema del espacio en la estética contemporanea”, bajo la tutela de la profesora
Amalia Boyer, en el Doctorado en Filosoffa de la Universidad Javeriana en Bogota. Agradezco
a todos los participantes del seminario sus agudas criticas y precisas recomendaciones.

" Profesor principal ¢ investigador, Centro de Estudios Politicos e Internacionales, facultades
de Ciencia Politica y Gobierno y de Relaciones Internacionales, Universidad del Rosario,
Bogoti, Colombia. Correo clectrénico: enver.torregroza@urosario.edu.co

Desafios, Bogota (Colombia), (19): 71-103, semestre Il de 2008

Desafios 19.indb 72 30/01/2009 12:29:19 p.m.



Desafios 19.indb 73

DEL VIAJERO AL TURISTA: ESTETICA Y POLITICA DEL PAISAJE URBANO / 73

Of the traveler to the tourist: a
esthetics and politics of the urban
landscape

Abstract

The aim of this essay is to promote thought on urban landscapes that go further
than the concept of natural landscapes and than the notion of a landscape as an
object of pictorial representation. Thanks to an initial digression of the esthetics
of impurity proposed by Mathien Kessler, the traveler’s and tourist’s way of being
are described: two of the possible landscape’s perceptive focuses that imply, each
in their own way, a particular disposition towards joy in the geographical area.
Such ethical-esthetic description is widened to cover, the “urban city dweller” or
the “citizen’s” ways of being and transiting the contemporary city within its
complicities, pressures and paradoxes; thus defending the idea that the excess city
which ontologically constitutes the contemporary metropolis is in part compensated
—happiness in unhappiness— with the ethical-esthetic disposition of the temporary
urban resident.

Key words: esthetics, ontology, ethics, policy, ekistics, urban landscape, city,
travelers, tonrism, citizenship.
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Est jgitur nocivum civitats,

vel ex: loci dispositone,

vel ex quibuscumaque aliis

rebus deliciis superfluis abundare.
Tomas de Aquino,

De regimine principinm, 11, 4

Introduccién

El proposito de este ensayo es proponer un concepto de paisaje
urbano distante de las restringidas nociones de “paisaje natural” y
de “pintura de paisaje”. En la primera seccion se describe la forma
corriente de concebir y experimentar el paisaje como objeto de placer,
escenario para las acciones humanas y espacio natural opuesto a la
ciudad. Tal descripcion permite comprender por qué se acostumbra

asociar el paisaje a la naturaleza y a la pintura.

Con el fin de tomar distancia de las formas mas corrientes de hablar
sobre el paisaje, en la segunda seccion se describen los modos de ser
del viajero y del turista, mediante una breve excursion por la “estética
de laimpureza” propuesta por Mathieu Kesslet.! El viajero y el turista
constituyen dos de los posibles enfoques perceptivos del paisaje que
implican, cada uno a su manera, una particular y distinta disposiciéon
para la felicidad en el espacio geografico.

En la tercera y ultima seccion, la descripcion ético-estética de ambos
modos de ser se amplia para recorrer, en sus complicidades, tensiones
y paradojas, el modo de ser “citadino” o “ciudadano’ de quien transita
la ciudad contemporanea. Se defiende allf la idea de que el exceso de
ciudad que constituye ontolégicamente la urbe contemporanea es en
parte compensado —felicidad en la infelicidad— con la disposicion
ético-estética del transetinte urbano.

! Kesslet, Mathieu. E/ paisaje y su sombra. Barcelona: Idea Books, 2000.
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1. Formas habituales de concebir el paisaje

1.1. El paisaje como pintura

El paisaje usualmente ha sido considerado un tema estético. No por-
que la actividad filos6fica occidental le haya dedicado, en el campo de
trabajo conocido como “estética”, un volumen amplio de reflexiones.
Por el contrario, lo cierto es que la filosoffa no ha hablado mucho
sobre el paisaje, sino indirectamente al hablar de la naturaleza. Asi se
crea que lo dicho sobre el paisaje es por ahora suficiente —me refiero,
por ejemplo, a las reflexiones sobre la simpatia como objeto propio
de la pintura de la naturaleza en la Estética de Hegel—, el paisaje no
es un tema ni recurrente ni central en la filosoffa.® Afirmar que el
paisaje usualmente es considerado un tema estético significa, mas
bien, que para el entendimiento comun este constituye una realidad
que genera placer.

Por estético no se entiende aqui la satisfaccion desinteresada que ca-
racteriza, segun Kant, el juicio puro de gusto. Segun el filésofo aleman,
“cada cual debe confesar que el juicio sobre la belleza de algo en el
que se mezcla el menor interés es muy parcial y no es un juicio puro
de gusto”.” Asi, si demuestro interés en la existencia del edificio que
observo, el placer que me provee su vision no es puramente estético,
es un placer contaminado por el deseo de mantener la causa de mi
deleite. La satisfaccion pura que provee la belleza no se rebaja, para
el puritano de Konisberg, al goce placentero de quien se deleita con
agrado en la existencia del objeto.* Algo distinto ocurre en la forma
corriente de tratar las cosas: los paisajes se aprecian o desprecian,

2 Hay excepciones notables, pero igual marginales, no por débiles sino por ignoradas, como
la Estética del paisaje natural, de José Maria Sanchez de Muniain Gil, donde se pone en tension la
estética kantiana y la tomista a propésito del paisaje. También hay que destacar la obra, mas
reciente, de Tetsuro Watsuji, Antropologia del paisaje, donde la reflexion heideggeriana sobre
la existencia se “espacializa”, desarrollando una consideracién ontoldgica y antropolégica
del paisaje.

* Kant, Immanuel. Critica del juicio. México: Porraa, 1991, § 2.

*Sigo aqui la lectura que hace Kessler de Kant. Mi propdsito no es discutir sutilmente posibles
interpretaciones de la filosoffa kantiana, sino mostrar el contraste entre el uso filoséfico de
la nocién de estética y el uso popular cuando se habla de paisajes.
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valen por el placer que producen y la estimacién que se les otorga
depende del deseo de aquel que los contempla.

Como no todos tenemos la misma clase de relacion con el paisaje,
este pareciera estar dispuesto para ser degustado segun el parecer de
cada quien. El paisaje —se dice— es objeto de goce estético. Por
eso mismo, se cree que no hay conocimiento sobre el paisaje distinto
de la experiencia subjetiva, siempre de caracter individual. El paisaje
queda asi por fuera de toda pretendida observacion cientifica, no
porque la ciencia no hable de paisajes, sino porque el goce no es su
objetivo principal.

Como las posturas estéticas no son universalmente compartidas, se
cree que ninguna cuestiéon estética es objetiva; sobre todo tratan-
dose de paisajes. Mientras que en otros campos de apreciacion
estética se admite la existencia de autoridades competentes en la
materia, que pueden emitir juicios mucho mas depurados que los
de una persona comun, el paisaje parece pertenecer al terreno de lo
que esta abierto a todos, pudiendo ser juzgado sin reservas. Por su-
puesto, esto solo se admite en relacion con el paisaje “directamente”
observado por un espectador, sin defensas; después de todo, existen
reservas con respecto a la capacidad de cualquiera de emitir un juicio
aceptable sobre la pintura de un paisaje.

Que el paisaje sea considerado un tema estético también significa que
es considerado como un campo de trabajo de arquitectos y disefiado-
res, pues son ellos los que se encargan profesionalmente de tenerlo en
cuenta a la hora de disefiar, construir y ambientar un espacio para el
hombre. Motivados por la filosoffa, arquitectos y disefiadores también
han tenido que pensar hasta qué punto en este espacio el ser humano
encuentra su destino; si es un espacio de/hombre.” Semejante cuestion
ha resultado crucial para pensar todo aquello que se quiere decir
con la expresion “espacio humano”: el espacio del hombre en la era
de los viajes espaciales, el espacio acomodado a los requerimientos

® Ve, por ejemplo, el libro La arquitectura como experiencia. Espacio, cuerpo y sensibilidad, de
Alberto Saldarriaga Roa.
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del hombre, el espacio como un guantum minimo de extension para
que un cuerpo pueda darse, y —siguiendo a Heidegger— el es-
pacio que el ser humano le otorga libremente al espacio, el espacio
liberador y liberado.® En este sentido, uno de los mayores retos a
los que se enfrenta la arquitectura contemporanea tiene que ver con
pensar conjuntamente dos espacios ontoloégicamente diferentes: el
geométrico (de la técnica) y el plastico (de la escultura).

ILa arquitectura contemporanea también ha dado lugar a aproximaciones
discursivas sobre el espacio en las que la categorfa “paisaje” resulta ser
la mas general y central, abarcando tanto lo urbano como lo no urbano;
aunque lo ha hecho mas por una moda estetizante o un habito de la ret6-
rica ecoldgica que por una decision consciente.” Segun la forma cottiente
de entender el asunto, la tarea de arquitectos y disefiadores sigue siendo
la de producir espacio a escala humana; un espacio en el que el paisaje
tenga algun lugar, ya sea como entorno, como jardin o como pintura.

En el concepto tradicional y comun del espacio arquitecténico como
un espacio disefiado para el hombre, el paisaje parece tener el lugar
de lo accesorio, del decorado o del marco; forma de relacionarse
con el paisaje que corresponde a la idea de este como escenario para
grandes obras, marco en el que se desarrollan empresas o se desen-
cadenan acontecimientos. Asi lo sefiala la historia de su lugar en la
pintura occidental; antes de la pintura impresionista liberada en sus
objetivos gracias a la aparicion de la fotografia, antes del paisaje de
la pintura de género del realismo bucdlico del siglo XIX, antes de la
pintura flamenca del XVI, el paisaje en la pintura habia sido apenas
un marco para las acciones divinas o humanas.®

¢ Heidegger, Martin. Observaciones relativas al arte-la plistica-¢l espacio. Pamplona: Universidad
de Navarra, 2002.

" Basta consultar algunos textos para confirmar el uso de la nocion de paisaje como recurso
para introducir discusiones ecoldgicas en los campos de la arquitectura y de la politica: Placing
nature: Culture and Landscape Ecology, de Joan Nassauer ez al.; Unnatural Horizons: Paradox and
Contradiction in Landscape Architecture, de Allen Weiss; Recovering Landscape: Essays in Contempo-
rary Landscape Architecture, editado por James Corner; Landscape Ecology Principles in Landscape
Architecture and Land-Use Planningk, de Henche Dramstad; y Landscape and Sustainability, de
John Benson y Maggie Roe.

¢ “Nunca en el Renacimiento italiano fue el paisaje, sino tardiamente, otra cosa que simple
fondo del asunto expresado en el muro, en la tabla o en el lienzo (...) Cuando el primitivismo
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Cuando se habla de paisajes también se trata, generalmente, de ima-
genes: representaciones pictoricas que buscan recrear la experiencia
visual de un paraje, que proyectan en una superficie bidimensional
lugares sofiados destinados a estimular nuestra imaginacion, o simple-
mente fotografias que tratan de capturar en un instante el esplendor,
la belleza o el sobrecogedor espectaculo de algin paraje del mundo.
Cabe preguntarse desde ya hasta qué punto el paisaje experimentado
por el observador que lo contempla no esta por principio confi-
gurado por el paisaje representado, figurado, fotografiado o incluso
sofiado. Resulta dificil pensar hoy en dia en el paisaje sin tener en
cuenta como el modo en que este es representado ordena nuestra
simple percepcién cotidiana de los parajes.

Muchos parajes que visitamos ya han sido vistos de algin modo. No
s6lo porque literalmente hemos visto imagenes de los mismos con
anterioridad, sino también y sobre todo porque nuestros espacios
culturales nos ofrecen, de manera continua, imagenes de paisajes
que educan nuestra mirada. El reto de pensar hoy en dia la diferencia
entre la imagen y la realidad, la virtualidad y la realidad, tiene que ver
mas con la forma como las imagenes dan forma a nuestro mundo
cotidiano que con el supuesto lugar subsidiario que ocupan las
imdgenes en relacion con “lo real”.” En un sentido importante,
pero a menudo exagerado, el diagndstico contemporaneo reconoce
la virtualidad de la realidad que llamamos cotidiana.'’

flamenco llegaba a su cima, a fines del siglo XV, con artistas tan pulcros como lo fue Ge-
rardo de San Juan, esos fondos de paisaje llegaron a ser algo mads, de suerte que en una obra
como, por ejemplo, San Juan Bantista en el desierto, del citado maestro (...) la figura parece
un pretexto para poder explayarse en el hermoso paisaje.” (Puig y Perucho, B. La pintura de
paisaje. Barcelona: Meseguer, 1948: 23-25; ver también: Kessler, M. E/ paisaje y su sonbray.

? Para un planteamiento completo de los problemas aqui sugeridos consultese el excelente
libro Los limites de la estética de la representacion, editado por Adolfo Chaparro.

10 Por poner ejemplos pertinentes, algunas recientes consideraciones tedricas llegan al ex-
tremo de diluir la ciudad “real” en sus representaciones, concluyendo que la ciudad elude
todo tipo de definicién (Shields, Rob. “A Guide to Urban Representations and What to do
About It: Alternative Traditions of Urban Theories”) o defienden la inexistencia de una
ciudad “objeto” diluida en topologias puramente subjetivas (Preziosi, Donald. “Oublier La
Citta”). Incluso, se ha hecho costumbre asumir la imposibilidad ontolégica y epistemolégica
de pensar el espacio geografico de la ciudad como espacio estructurante, en una problema-
tica reduccion del especio geografico a lo que la l6gica de las imagenes nos ensefian de ¢l, a
las diversas reparticiones discursivas de lo visible e invisible (Deriu, Davide. “Opaque and
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Adicionalmente, pero no menos significativo, también es necesatio
reconocet, como lo hace Mathieu Kessler, que la nocién de paisaje
y la experiencia correspondiente, al menos tal y como usualmente la
entendemos, surgié recientemente en Occidente.! Una idea analoga
de paisaje surgi antes en Oriente, pero sus rastros no van mas alld de
la pintura china del siglo V, aunque algunos proponen que incluso
antes.'” El paisaje que experimentamos, pensamos o representamos
los occidentales es una ocurrencia moderna, dificil de rastrear en
tiempos clasicos. Su historia coincide, sugestivamente, con la de su
representacion pictérica en Occidente y explota, en un notable fe-
némeno inflacionario, con la creacién de las técnicas fotograficas y
de produccién digital de imagenes. Nuestra idea cotidiana de paisaje
esta atravesada por su representacion, por su imagen.

1.2. Paisaje natural y paisaje urbano

Cuando pensamos en paisaje también solemos pensat, en y pot princi-
pio, en el paisaje natural. Para algunos, incluso, el paisaje es sindbnimo
de naturaleza."” La relacion del ser humano moderno occidental con
la naturaleza se puede leer no sélo en la historia de la reflexion que
se presenta a s{ misma como filosofica, sino también en la de las
multiples representaciones del paisaje, sean literarias o pictoricas, que
se iniciarfan quizas con Petrarca en el siglo XIV."* Que la naturaleza
sea concebida como paisaje y que este sea entendido, por lo general,
como paisaje natural es una sefal del lugar que ocupa la naturaleza
en la cultura moderna. Ejemplo de ello es el simple hecho de que nos
lancemos continuamente a pensar el lugar que ocupa la naturaleza
en nuestra cultura, y no tengamos la tendencia a pensar mas bien el

Transparent: Writings on Urban Representations and Imaginations”). Como el mismo Deriu
sefiala, resulta riesgoso asumir acriticamente la categorfa de representacion y comodamente
poner entre comillas el término “ciudad”, no sélo porque tales practicas del discurso de los
estudios culturales son estériles y reduccionistas, como Deriu sefiala, sino también porque
olvidan la riqueza de la vivencia humana en el espacio geografico. Las recientes exageraciones
tedricas quizas se deban a la recurrente incapacidad de algunos discursos académicos para
pensar el espacio de modo no geométrico.

" Kessler, op. cit.

12 Pischel, Gina. Breve historia del arte chino. Barcelona: Labor, 1967; Puig y Perucho, gp. cit.
B Ver, por ejemplo, el articulo “Paisaje”, de Bernard Lassus, en el libro de Daniela Cola-
tranceschi, Landc>ScapeSeries: Landscape+100 palabras para habitarlo.

4 Puig y Perucho, gp. cit.
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lugar que ocupa nuestra cultura en la naturaleza; o también, el que
creamos poder distinguir, con tan aparente claridad, la naturaleza de
la cultura.

Por cultura hay que entender aqui, entre otras cosas, un concepto
de ciudad y la ciudad misma como realidad. Parecerfa extrafio que
se vinculen dos conceptos que por lo general no son identificados;
simplemente sigo la sugerencia straussiana'® de traducir polis por
cultura, para hacer comprensible la idea de ciudad antigua al mismo
tiempo que se ilumina la idea moderna de cultura (si se me perdona
el pleonasmo, pues la idea de cultura es moderna). La nocién de
cultura es cultural; esto implica, sencillamente, que la cultura mo-
derna occidental es la de la ciudad moderna occidental, cuyo modelo
se extiende progresivamente por el mundo, hasta tal punto que se ha
llegado a creer que la ciudad moderna occidental es el mundo (o,
por lo menos, que el mundo sélo puede ser pensado como ciudad
moderna occidental).'®

Esta ciudad no es, por supuesto, la ciudad de la antigua Grecia; no
es la polis, cuyo contorno aristotélico se esforzaron por restablecer
Hanna Arendt y Leo Strauss."” Tampoco es la urbe romana, cabeza
del orbe romano, cuyas moviles fronteras rodean el ware nostrum,
mas alla de las cuales hay barbari. Tal ciudad no es el versatil puet-
to alejandrino, po/is y urbe a la vez, abierta desde su fundacion, y
en virtud de su particular emplazamiento, a las multiples lenguas,
a todos los ritos, comercios, traficos y saberes, donde la filosofia
sembré sus novedosos templos y donde la fe cristiana brot6 de las
catacumbas para querer abrazar a todas las naciones.

15 Strauss, Leo. La ciudad y el hombre. Buenos Aires: Katz, 20006.
16 Vale la pena pensar hasta qué punto este tema subyace a todo proyecto de teotia de las
relaciones internacionales. Por ejemplo, Stanley Hoffmann sefial6é en una ocasion (Teorias
contempordneas de las relaciones internacionales) que el papel arquitectonico de la teorfa de las
relaciones internacionales en el mundo contemporaneo es analogo al papel arquitecténico
atribuido por Aristételes a la ciencia politica en la po/is. Que semejante propuesta no ha
quedado en el aire se puede constatar en The Restructuring of International Relations Theory, de
Neufeld, p. 12.

En La condicion humana, y en La ciudad y el hombre, tespectivamente.
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Tal ciudad no es la Civitas Dei, no es la Eklesia nila Unima, pero tam-
poco es el alcazar, nila villa, ni la fundacién colonial; no es ya el burgo
siquiera. Asi algo de todas estas viejas ciudades la atraviesen, la ciudad
moderna occidental es, mas bien, por donde se la mire, un exceso de
ciudad. Un exceso, por tanto, de politizacion, urbanizacion, culturizacion
y civilizacion. La ciudad en nuestros tiempos se ha desbordado, se ha
extendido mas alld de los limites que antiguamente la contenfan en un
espacio amurallado. No sélo estamos pensando aqui en el evidente
proceso de hiperurbanizacion de finales del siglo XX y comienzos
del XXI, asociado al crecimiento demografico; también pensamos en
la ausencia contemporanea de espacios que no estén cobijados por la
sombra citadina, que no sean estudiados por su ciencia, imaginados
port su arte o administrados por su politica.

No en vano se puede decir que el paisaje natural es un resultado his-
torico de la ciudad moderna occidental,’ y afiado, una consecuencia
inevitable, aunque contingente, de su exceso; otra prueba, por tanto,
de la novedad historica del paisaje como imagen, como experiencia y,
en suma, como realidad en la historia de Occidente. El paisaje natural
(v la naturaleza como paisaje) compensa el exceso de ciudad moderna
occidental; surge como un fenémeno de compensacion, para usar una
expresion desarrollada con precision por Odo Marquard (quien sigue,
a su vez, una idea de Joachim Ritter)."” En esta misma linea, el paisaje
natural también compensaria el exceso de ciudad contemporinea, el
de simultaneidad de todas las culturas y épocas, el de co-presencia de
todos los sucesos en las babélicas plazas de Internet y el teléfono
celular: puesto que el exceso no es sélo “hacia fuera”, sino también
“hacia dentro”; no es sélo la extension de la ciudad a todas partes,
sino también la concentracion de todo el globo en cada punto.

Ante el agobio, la ausencia de aire, la falta de espacio, el exceso de
ruido, la masificacion, la acelerada hipertecnificacion, la invasion con-
tinua del espacio interior, ya casi exangiie y en algunos casos ausente,
el paisaje natural surge como el otro espacio necesario de escape,

8 Como lo recuerda Gerard Vilar en su postfacio a E/ paisaje y su sombra, de Kesslet.
¥ Marquard, Odo. Filosofia de la compensacion. Barcelona: Paidos, 2001.
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solaz, alivio que compensa, felicidad en la infelicidad —el concepto es de
Marquard también—;* la ausencia de espacio, pero también el vacio
del mismo y su gigantismo en las ciudades contemporaneas.

A la vez, el paisaje natural es un exvedente de la urbe contemporanea;
hace parte también de su exceso, no simplemente como uno de sus
productos, efectos o logros, sino también, y paraddjicamente, como
aquello que la produce, al trazar sus contornos, al llenar sus espacios
e, incluso, al hacer posibles los conceptos con los cuales la pensamos,
como cuando hablamos, por ejemplo, de “la selva de cemento”. Sin
paisaje natural, sin ese excedente, que también es un exceso, no hay
urbe contemporanea, no hay ciudad moderna occidental. Operando
bajo la extrafia logica del suplemento —el concepto es de Derrida—,?'
que completa lo que parecia completo, que sustituye aquello que era
insustituible, el remedio para la enfermedad de la ciudad que es el
paisaje natural se revela también como su veneno, contaminando el
espacio de la urbe en su pretendida pureza cultural y, en ocasiones,
amenazando la ciudad misma.

Ambivalente como un farmaco el paisaje no esta, entonces, fuera ni
dentro de la ciudad, desplazandose continuamente y convirtiendo la
ciudad en naturaleza y la naturaleza en ciudad. Semejante trafico
de espacios no s6lo nos habla del caracter natural de lo urbano, de la
ciudad como paisaje, sino también del caracter urbano de lo natural,
del paisaje como ciudad; pista indispensable para pensar el paisaje
urbano en su deuda con la naturaleza y la naturaleza en su dewda con
la ciudad moderna occidental.

Estas consideraciones preliminares nos permiten afirmar que, a pesar
de los esfuerzos tedricos contemporaneos, el paisaje suele ser enten-
dido como un tema propio de la perspectiva estética que privilegia el
0jo, como marco, imagen y paisaje natural. Tales formas de entender
el paisaje estan por supuesto articuladas. La perspectiva estética que
destaca la posicion del observador o espectador que contempla esta

% Matrquard, Odo. Felicidad en la infelicidad. Buenos Aires: Katz, 2006.
! Derrida, Jacques. De la gramatologia. México: Siglo XX1, 1971; La diseminacién. Madrid:
Fundamentos, 1975.
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intimamente asociada a la posesioén de una imagen o representacion:
capturar la mejor imagen posible desde un mirador. A su vez, una
de las posibles formas de relacionarse con la naturaleza, con el pai-
saje natural, es justamente la de obtener una imagen del conjunto
de lo observado, un panorama que permita atrapar el conjunto en
un cuadro. El paisaje sirve de fondo para la fotografia que se hace
tomar el turista: protagonista envanecido por la soberbia de un paisaje
dispuesto solo para €l, al menos por un instante. El paisaje natural,
antes de ser visto como tal, ha servido y sigue sirviendo como marco
de otras representaciones, escenario del acaecer del mundo.

Determinado el paisaje natural como escenario parala acciéon humana
y como objeto de contemplacion visual, ha quedado subordinado a
las preocupaciones, quehaceres y necesidades del ser humano, y por
esta via, ha quedado subordinado también a las légicas de la vida
social, al espacio de la cultura, la ciudad, la civilizacién y la politi-
ca. Se destaca aqui entonces una cierta concepcion del espacio del
paisaje natural como depodsito de bienes para el ser humano —sea
que se lo explote o se lo proteja—, marco en el que corren las ac-
ciones humanas —sean de explotacion o de proteccion— y mera
representacion visual; concepeidn que le hace eco a la tendencia del
pensamiento occidental a sobrevalorar la vista como 6rgano supetior
del conocimiento. Por ello, pensar el paisaje no natural requiere no
s6lo un desplazamiento de las fronteras entre los conceptos de
paisaje natural y paisaje urbano —trabajo que ya esta supuesto en
la nocién comun de paisaje—, sino también un distanciamiento del
paisaje como imagen —de aquellas consideraciones estéticas que le
otorgan un lugar destacado a la mera perspectiva, la contemplacion
y la observacién—, al mismo tiempo que del paisaje como fuente de
bienes y marco de acciones.

2. Del paisaje puro al impuro

2.1 La contemplacién desinteresada del espacio geogréfico

Una de las caracteristicas del pensamiento moderno es su empefio por
distinguir espacios distintos, trazando entre ellos fronteras conceptua-
les que permitan deambular por cada uno de ellos sin contaminarse
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de los otros. Por supuesto, tal empefio es moderno no porque “antes”
no se lo haya intentado, sino sobre todo por el tipo novedoso de dis-
posicion geografica que propone su caracteristica distribucion de los
espacios. Jacques Ranciére ha propuesto la nocién de régimen para
describir las formas principales como se distribuye el espacio de lo
visible y lo decible, descubriendo la politica implicita en toda estética
y la estética implicita en toda politica,”” a partit de una concepcion
restringida de la politica como disenso que des-estetiza y libera de
compromisos éticos la politica de reparticion de espacios de las ins-
tancias cada vez mas invisibles pero efectivas de las instituciones del
poder tradicional.”

Aqui es suficiente pensat, con cierta ingenuidad, en disposiciones
geograficas cuyo rastreo es mas facil de efectuar: mientras que en el
orden del mundo ptolemaico hay una jerarquia de esferas que se incluyen
unas a otras, en el orden moderno occidental hay mas bien esferas
y, en ocasiones, solo planos, que eventualmente se intersectan pero
que por principio se encuentran separados.

La distribucion del espacio en esferas separadas —Ia politica, la esté-
tica, la moral, 1a religiosa, la cientifica, etc.— no implica que se hayan
dejado de formular relaciones jerarquicas entre ellas: sélo sefiala que
lo que ocurre en un espacio no tiene porqué afectar esencialmente a
otro. Semejante idea de esferas no concéntricas permitié, sin duda,
en el mundo moderno occidental, el auge de los mundos parale-
los, los mundos posibles y hasta la idea misma de hacer mundos,
multiplicando indefinidamente la compleja relacién entre espacios
excéntricos ya anunciada en el dualismo platénico y subrayada en

2 Ranciére, Jacques. Le partage du sensible. Esthétique et politique. Paris: La Fabrique Editions,
20005 Sobre politicas estéticas, Barcelona: Museo d’Art Contemporani de Barcelona, Universitat
Autonoma de Barcelona, 2005.

» La idea de Ranci¢re de la politica como patticién y teparticion de espacios comunes es
muy potente y en cierta medida la sigo, pero no comparto su idea de que el lugar de la
politica (que él entiende como desacuerdo) esta por fuera de los espacios institucionales de
la policy. Semejante concepcién de la politica debe ser enfaticamente rechazada por los
peligros que implica, entre los cuales se encuentra facilitarle a la l6gica del capital su control
tecnocratico del espacio politico, sin necesidad de recurrir a la politica. Ranciere necesitarfa
leer En defensa de la politica, de Bernard Crick.
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los dualismos cristiano y cartesiano.” Por ello, no es extrafio atn en
nuestro tiempo pensar que el espacio estético es distinto al moral o
al politico. Nos atrevemos a pensat, por supuesto, sus puntos de en-
cuentro, sus fronteras indecisas, sus zonas de hibridacién, mestizaje y
contaminacion mutua; pero todo ello lo hacemos, inevitablemente, gra-
cias a una previa distribucion de espacios definidos en su pureza.”

Como ya sefialamos, en Kant esta claro, por ejemplo, que el juicio
estético, el juicio a propésito de la belleza de un objeto, no tiene
nada que ver con el conocimiento del objeto, con su utilidad y ni
siquiera con su existencia.® A4 /a /uz de la estética kantiana, lo que
convierte a la mirada humana del paisaje en estética es su desinterés
por la eventual utilidad, beneficio o conocimiento que provee tal
contemplacion. Segun esto, el paisaje serfa tema estético justamente
porque con él podemos tener una relacién desinteresada que nos per-
mite satisfacernos con su imagen de forma pura, sin contaminarnos
de preocupaciones hedénicas, eudemonicas, politicas o cientificas.

La idea de una contemplacién desinteresada no es nueva: define la
actitud tedrica de quien busca y contempla la verdad en la filosofia
de Aristételes. Cuando los hombres ya se han liberado de todas su
necesidades, dice Aristételes (Mez.: 981b20), pueden consagrarse al
oclo, entrar en el espacio tedrico de la plena libertad que nos otorga

* Lo que haya que comprender por distribucién de espacios en las diferentes modernidades
occidentales, junto con las diferencias inherentes a las diversas formas de modernidad occi-
dental, es algo que habra que pensar en otro lugar, también de modo espacial o geografico,
con el fin de afrontar metédicamente las ampliamente reconocidas dificultades de la filosoffa
de la historia. Las reflexiones contenidas en este ensayo quiza sirvan de herramienta para
pensar esos espacios geograficos como paisajes y no s6lo como espacios continentes.

% Prucba de ello son las reflexiones recientes en arquitectura, que tratando de inspirarse
en las filosoffas de Heidegger y Derrida, y en otras tendencias llamadas posmodernas,
discuten a propdsito de las fronteras entre paisaje y ciudad. En muchas de estas discusiones
el paisaje funge como simbolo de lo estético y la ciudad como simbolo de lo politico. Ver
City as Landscape, de Tom Turner quien propone un tratamiento “post-posmoderno” de los
temas arquitecténicos. Mucho mas claras y pertinentes son, sin embargo, las elaboraciones
tedricas, durante los afios 90, del llamado “suburbanismo” como frontera entre ciudad y
naturaleza a partir de la cual se piensa la ciudad (ver: Suburbanismo y el arte de la memoria, de
Sébastien Marot). Para una sintesis de las teorfas urbanas, modernas y posmodernas, hasta
1990 ver “Modern Urban Theory in Question” de Philip Cooke.

% Kant, gp. cit.
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la verdad que se nos muestra libremente. Sin embargo, no es extrafio
que en Aristoteles sea justamente esta actitud, este modo de relacio-
narse, el que constituya el modo de vida mas elevado posible para el
hombre (E#h.Nic.: 1177215 y ss.) aquél en el que la virtud del hombre
es posible de manera plena.

Para Aristételes no es indispensable pensar la contemplacion tedrica,
la forma mas alta de conocimiento, por fuera del espacio de la ética;
es mas, constituye la ética que €l privilegia, el modo de ser feliz que
corresponde con la esencia del hombre. En Kant, en cambio, la nocién
misma de felicidad es ya una contaminaciéon desde el punto de

vista moral.?’

La busqueda de la felicidad ya no implica una ética
de la virtud, sino una del calculo y del efecto, en donde la clasica no-
cion de phrinesis queda desdibujada en una prudencia calculada. La
nocién de felicidad, al estar empiricamente condicionada, no puede
ser admitida desde esta perspectiva en el espacio de la moral pura ni,

mucho menos, en el de la estética pura.

Desde ¢/ punto de vista de 1a estética pura, tan habilmente expuesta por
Kant, demostrar algin interés por el paisaje es entregatlo a los place-
res concretos, empiricos, coyunturales, historicos y, por ello, impuros
de un ser humano determinado. Quien ve en el paisaje una fuente de
recursos, un deposito de bienes, lo contempla utilitariamente y por
ello no puede verlo en su belleza. Quien se asoma al paisaje con el
decidido propdsito de gozatlo, sélo ve en ¢l un medio con miras a la
obtencion de un fin placentero vy, por ello, no alcanza la pureza es-
pontanea y desprendida de la contemplacién estética: no alcanza el
paisaje que se ofrece como libre favor, sin objeto ni causa.”

El paisaje adquiere por tanto su posicion estética cuando se lo encuen-
tra libre de los intereses muy mundanos del ser concreto, carnal y
sensible. Sin embargo, semejante acontecimiento sélo parece ocurtir
cuando el paisaje justamente surge como pzutura, Como representacion
expuesta ante los ojos, dispuesta a ser contemplada, pero que en su

¥ Kant, Immanuel. Fundamentacién de la metafisica de las costumbres. Barcelona: Atiel, 1996.
# Kesslet, op. cit.
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ser-paisaje no puede siquiera ser tocada y mucho menos pisada. Las
distinciones kantianas, siguiendo a Kessler, inducen a pensar que
es el arte representacional el lugar privilegiado en el que lo universal
de la naturaleza se desprende y eleva en correspondencia con el sujeto
puro de la contemplacién estética.

2.2. La estética de la impureza de Kessler

En E/ paisaje y su sombra, Mathieu Kessler abre caminos y despeja
terrenos al defender una estética del paisaje en donde la percepcion
visual es apenas un componente mas de las variadas relaciones con
el paisaje que puede tener cualquier paisano. Esta estética del paisaje,
amén de implicar los otros sentidos despreciados por la monarquia de
la vista, nos habla de las actitudes, disposiciones y virtudes relacionadas
con la andadura del paisaje; es decir, toda una serie de aspectos éticos
indisociables de la experiencia estética del paisaje 2 sitn, notoriamente
distante de aquella que puede soportar un visitante extraviado obser-
vando imdgenes colgadas en un museo.”” Asi, Kessler nos hace pensar
en algo casi olvidado: los paisajes se caminan, no sélo se contemplan.
Semejante paso filoséfico le basta para proponer un concepto de
paisaje mucho mas potente, rico y vital.

Partiendo de la 6ptica del espectador desinteresado que percibe espon-
taneamente la belleza pictérica, descrita segun el molde de la estética
kantiana, Kessler salta jovialmente, con dinamismo nietzscheano, ala
experiencia del viajero que borra a cada paso la distincion entre sujeto
y objeto. La excursion filosofica trazada por Kessler diluye incluso
las nociones mismas de sujeto y objeto.” Mediante una genealogia
filosofica que pone en evidencia los diferentes tipos de aproximacion
subjetiva sobre el espacio geografico, distinguiendo los modos del viajero,
el turista, el explorador, el aventurero y el conquistador, Kessler desa-
rrolla una estética del paisaje que nos recuerda el caracter dinamico
de nuestra experiencia con el espacio geografico (pays) recorrido,
en la que el interés ético “contamina’ el supuesto desinterés de toda
perspectiva estética.’

> Ibid, p. 34.
 Ibid, p. 53.
U Ibid., pp. 49 y ss.
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Semejante estética de la “impureza” permite pensar, mas alla de
Kessler, no sélo nuestra relacion ético-estética con el paisaje natural,
sino también nuestra relacioén ético-estética con el paisaje urbano, en
el espacio de una urbe sin tiempo y en el tiempo de una urbe sin es-
pacio. Lejos de oponer la ética a la estética, de oponer un modo de
vida a una vida de la moda, de oponer una vida natural a una vida
moderna, la estética de la impureza de este autor nos recuerda el
vinculo entre la actitud y la vision, entre la disposicion y la percep-
cion: vinculo que se hace manifiesto cuando pensamos la felicidad,
esto es, la virtud del placer y el placer de la virtud. Por ello, antes
de acercarnos en la seccion final de este articulo a la problematica
relacién entre paisaje urbano, felicidad y politica, debemos realizar,
siguiendo las reflexiones de Kessler, una excursiéon extramuros que
haga posible tal aproximacion.

Kessler aprovecha las distinciones kantianas para desandar el ca-
mino que trazan. En un primer itinerario, subraya las antinomias
que sostienen posibles relaciones con el paisaje.’” Al ser entendido
este como un libre favor, sin objeto y sin causa, brota con claridad
la oposicion entre lo visible y lo tactil, entre lo desinteresado de la
mirada y lo interesado del tocar, que dibuja la fragil frontera entre un
placer (satisfaccién) que no toca y otro que acaricia (deleite); frontera
que encuentra su realizacion en las pinturas de paisajes colgadas en
las paredes de los museos, por donde se pasean distantes los especta-
dores extraviados. Sélo viendo el paisaje, no tocandolo, el espectador
encuentra un placer puro y, sin embargo, tenso, ya que el paisaje en
su conjunto parece “estar a la mano” sin estarlo. Lo que alli expresa
—evento que se reproduce, por supuesto, ante un paisaje visto desde
un mirador— trasciende toda mirada y no se deja atrapar, por tanto,
por la siempre latente “vulgar obscenidad” del ser concreto que lo
observa, liberandolo, a su vez, de sus carnales trabas.

Kessler recuerda, en todo caso, como la pintura de paisaje y la
correspondiente apreciacion estética desinteresada suponen tanto
un concreto espacio geografico previo, que hace posible la pintura
y su contemplacioén, como la travesia por ese espacio geografico, su

32 Ibid., pp. 9-27.
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andadura.” En la experimentacion del espacio geogrifico no solo
vemos; también tocamos, oimos, olemos, saboreamos y pisamos. La
relaciéon concreta con el espacio geografico no es puramente visual,
puesto que implica una variedad de sensaciones y sentimientos aso-
ciados con las propiedades concretas del paisaje en cuestion. Quien
vive el espacio geografico, quien lo atraviesa paso a paso, no se limita a
contemplar el paisaje —si es que una contemplacién pura semejante
a la kantiana es posible—, ya que esta nferesado en su existencia.

Gracias a ese interés es que se deja permear por las vicisitudes del
paisaje, por sus accidentes, develando una relacién esencial con
el paisaje que no es —sugestiva particularidad— con su esencia es-
colasticamente concebida. Su actitud interesada paraddjicamente lo
acerca a la posibilidad de que el paisaje le dé forma a sus pasos, a
su camino y a su modo de vida. Quien transita el paisaje con interés
se encuentra mas abierto a que el paisaje lo convierta, lo atraviese,
o sencillamente lo canse o estimule, lo agote y lo impulse; a 1a vez
que se encuentra mas lejos de la posibilidad de someter al paisaje a
una mirada que lo cubra.

Pasear implica una valoracién particular de los elementos del espacio
geografico que hacen factible su andadura, que la hacen humana. La
vivencia del espacio geografico enriquece la nociéon de paisaje, otor-
gandole cuerpo a la experiencia estética, en la medida en que vincula
la tendencia a la pasividad, caracteristica de la percepcion visual, con
la actividad que provocan el olfato, el tacto y el oido; transforma,
entonces, la visién en percepcidn activa, estimulando por lo menos
una contemplacién mas interesada y menos “tedrica”. En suma, la
vivencia del espacio geografico integra en la actividad del caminante
la satisfaccion desinteresada de la contemplacion estética, como un
elemento mas de su interés en el paisaje.

2.3 Genealogia del viajero y el turista

En una primera instancia, el paisaje es la percepcion subjetiva del
espacio geografico. Lo que la pintura de paisaje revela es justamente

 Ibid,, p. 15.
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el desprendimiento del observador que logra una visiéon de conjunto
de una presencia armoniosa que no privilegia ninguno de sus elemen-
tos, instaurando una relacion sin eficacia, sin proposito deliberado, sin
objeto. Sin confundirse con las representaciones sublimes de espacios
desbordados, que manifiestan la intencién de comunicar las fronteras
que trascienden la experiencia humana, el paisaje se atiene en su
belleza a los limites humanos de un espacio geografico concreto, ni
muy grande como para que exceda nuestra mirada —desvinculandose
de nuestra condiciéon humana—, ni muy pequefio como para que su-
braye la presencia de algin elemento en su composicion, impidiendo
asi liberarlo de nuestros intereses cotidianos.

Como percepcidn subjetiva, como vision, el paisaje, sin embargo, se
mantiene en sus moviles limites porque esta constituido a la medida
de nuestros pasos. En la genealogia que Kessler desarrolla de los
diversos modos de relacionarse con el paisaje, ofrece una prueba
mas de cémo una estética de la pura contemplacioén no es suficiente
siquiera para explicar la pintura del paisaje, puesto que esta supone no
s6lo el espacio geografico, sino también aquellas vivencias de este, en
las que los pasos, la andadura, pesan mas que la mirada distante
del observador.*

Segun Kessler, se pueden distinguir cinco formas de aproximacion
al espacio geografico que pueden jerarquizarse en funcién de su ca-
pacidad para ajustarse a una experiencia estética del paisaje descrita
segun parametros kantianos.” En primer lugar, esta el viajero en
quien la contemplacién desinteresada —paradodjica pero légicamen-
te— encuentra su fuente dltima en virtud de su disposicion feliz a
apreciar el paisaje mas alla de cualquier interés de dominio, dejando
libre al paisaje y permitiendo que este constituya sus propias tensiones

* Ibid., pp. 23y ss.

 Los enfoques perceptivos descritos por Kessler no son los unicos posibles. Una tarea futura
serfa pensar la relacion con el espacio geografico de un némade, un migrante, un refugiado,
un caravanero, un peregrino, un vagabundo, un enviado o un diplomatico. Es probable que
haya diferencias significativas ético-estéticas entre conquistadores y colonizadores, entre
santos y misioneros y entre aventureros, comerciantes y hombres de negocios. Se abren
pues aqui prometedores campos de reflexion que Kessler no aborda.
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corporeo-animicas.” En segundo lugar, se encuentran aproximaciones
“no auténticas’—segun Kessler— con el paisaje: el turista, el con-
quistador, el aventurero y el explorador. No son auténticas, ya que
el viajero es el unico tipo antropoldgico que corresponde con la
autarquia del paisaje desde el punto de vista de una estética pura. El
viajero cultiva una ética de virtudes corporeo-animicas atléticamente
formadas por la disposicion accidental del espacio geografico que
recorre, y eso lo aproxima a las formas “no auténticas” de relacio-
narse con el paisaje.

Aunque la caracterizacion ultima de las virtudes del viajero la hace
Kessler en términos nietzscheanos, esto es, como potencia, fuerza o
voluntad mas alla del bien y del mal, que no procura otro interés
que alimentarse a s{ misma, el modo de ser del viajero lo podemos
describir nosotros aristotélicamente como un justo medio entre
los excesos del turista y los del aventurero.

El turista consume el espacio geografico, se apropia del paisaje de
forma mediata por la via de la imagen panoramica, gustoso en cons-
tatar la existencia del paraje, pero no se deja —segun esta caracteriza-
cion extrema— atravesar por la experiencia de la andadura. El turista
desarrolla una relacion distante con el espacio geografico in situ.

Al turista le corresponde el sz’ no el paisaje. En el recorrido pre-
determinado (four) diseflado expresamente para ser consumido, el
turista tiene muy pocas oportunidades para experimentar el paisaje
como lo harfa el viajero. Segun Kessler, el turista es un consumidor
de sitios, un pseudoviajero que quema o agota etapas logrando un
placer viciado por su caracter violento. Cada vez que puede, desflora
el espacio geografico prostituido.” Segun esta descripcion, el paisaje
apenas sugerido en el sitio solo alcanza la dignidad empobrecida de
una postal. El turista instrumentaliza el espacio geografico; para €l, es
s6lo un medio al servicio del beneficio hedénico que procura.”

3 Cfr. Kesslet, gp. cit., pp. 18 y 43.

7 Prefiero “sitio” a “lugar” para evitar confusiones con el uso ya extendido de “lugar” en
sentido heideggeriano.

¥ Kesslet, op. cit., p.19.

¥ Kesslet sigue aqui, de algiin modo, a Kant.
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En el otro extremo de la mévil escala que permite definir las vit-
tudes del viajero, se encuentra el aventurero, sagaz expedicionario
interesado en la obtencién de bienes y en su comercio. Orientado a
los negocios concretos, no dispone del ocio del viajero. Al comerciar
con el espacio geografico, al concentrar la mirada en los recursos que
ofrece, el aventurero no obtiene del paisaje sino un pas. El viajero
tiene algo del aventurero y algo del turista. Del aventurero hereda la
libre aventura, sin alcanzar la proximidad con el espacio geografico
que éste logra. Del turista hereda en cambio la intencién hedoénica,
dejando libre al paisaje en la libertad que este ofrece, de forma tal
que no lo instrumentaliza.*’

El conquistador y el explorador, por su parte, se encuentran mas
lejos del viajero, no sélo porque su enfoque perceptivo los lanza
a la dominacién del espacio geografico, sino porque desde el punto
de vista de las etapas sucesivas del descubrimiento geografico, le
anteceden. Mientras que al explorador le corresponde la #erra en
toda su extension, como espacio de posible elaboracién cartografica,
mapeo y dominio cognitivo —tevelandose por tanto como simbolo
e incluso paradigma del cientifico moderno—, al conquistador le
compete la tarea de control simbélico y militar del pafs que el aven-
turero explota.

Por supuesto, todos estos caracteres pueden coincidir, con intensidad
y distribucion variable, en el mismo “sujeto”. Lo significativo aqui es
destacar que en estas escalas sugeridas por Kessler, a partir de los
cédigos subyacentes de la estética pura kantiana, la sobrevalora-
cion del viajero recuerda el espiritu romantico que toma distancia
tanto del proceso de exploraciéon — conquista - explotacion de la
moderna ciencia occidental, como del disfrute desvergonzado e irre-
verente del turista moderno occidental que consume sitios. Opera aqui
aquella légica, recurrente en el mundo moderno, que desprecia sus
empresas y su ser empresa, alimentando la ya larga serie de discursos
antimodernos que se articulan bajo la sombra del odio teoldgico y
teleologico al consumo, al mundo civil - burgués, a la ciencia moderna
y, en suma, a la ciudad moderna occidental.

40

Kessler, gp. cit., pp. 33 y ss.
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La felicidad asi concebida, la del viajero kessleriano, esta vedada
al turista, quien en estos ordenamientos jerarquicos cae en el bajo
fondo de lo vulgar, condenandose a estar atado a las cadenas de
la caverna del consumo, del mercado y del infecto capital. Victima
de las sucias l6gicas del capitalismo, menor de edad con a su cuerpo
sometido, ignorante ¢ irresponsable animal que no es capaz de ser
libre, el turista —el citadino de viaje fuera de su ciudad— que goza
del sitio que visita se convierte as{ en otro argumento de la ya
corriente condena moral a las empresas modernas, en otro Zgpos del
odio al consumo.

Kessler, por supuesto, da un paso adelante y propone una caracte-
rizacién del viajero que no depende tanto de las distinciones de la
estética pura kantiana. En vez de oponer espacio geografico a paisaje,
O tierra — pais - sitio a paisaje, desarrolla un esquema distinto para
sefialar el justo medio virtuoso que define al viajero, sin subrayar su
disposicion a una contemplacion desinteresada, pura y no violenta
que no hiera la virginal natura.*’ De esta forma, evita la idealizacion
romantica de la naturaleza, sefialando con precision las propiedades
del paisaje concreto que el viajero vivencia y crea. En esta forma de
considerar el paisaje, que Kessler denomina su segunda excursion,
el viajero concilia los extremos de la sumision al espacio geografico
—propia de aventureros y conquistadores— con la dominacién de
los paisajes, caracteristica de los exploradotes y turistas.*

Se invierten aqui, por tanto, las relaciones. El espectador abstracto
del museo llega a identificarse con el turista al ocupar el lugar de
quien domina con la mirada el espectaculo del paisaje hecho imagen.
A su vez, el lugar de aventureros, exploradores y conquistadores se
reordena. El explorador esta al otro extremo del aventurero y el con-
quistadot, ya que como el turista y el espectador abstracto del museo
busca dominar el espacio geografico con la mirada, manteniéndose
distante de él. Por su parte, aventureros y conquistadores se encuen-
tran sometidos en total dependencia al espacio geografico. El viajero

1 Tbid., pp. 33 y ss.
2 Ibid.
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se parece aqui mas a estos ultimos, en la medida en que se distancia
de la perspectiva del espectador desinteresado (que viaja o habita
el mundo como museo), al trazar una ruta interesada a la que rinde
homenaje con cada uno de sus pasos.

Se encuentra en el justo medio, entre quien se entrega plenamente
a las vicisitudes del espacio geografico y no se puede liberar de la
necesidad, por un lado, y quien tomando distancia de ese mismo
espacio lo somete a un punto de vista privilegiado y proyecta ante
sf una pintura del paisaje sin carne, aliento o vida, por el otro. En el
viajero, el pais del aventurero y el sizzo del turista se integran en un /ugar
sobre el que se habla, pero también a partir del cual se habla. I.a carne
abigarrada del paisaje es materia dinamica —valga el pleonasmo—
susceptible de transformaciones en la andadura del viajero: a cada
paso su actitud de poeta, de intérprete, le permite recrear el paisaje
en multiples perspectivas que corresponden con los accidentes, idas
u vueltas, del espacio geografico. El paisaje hecho /ugar, cuyos limites
concretos son los que senala el cuerpo, deja de ser asi concebido desde
la estética pura que desprecia las determinaciones espaciotemporales,
dando paso a una estética impura que atiende a la variedad de tiempos
que se viven en la andadura del espacio geogrifico.”

Kessler logra, por tanto, reubicar al viajero en un distinto juego de
posiciones, al desprenderse del esquema temporal que supone la historia
del descubrimiento del espacio geografico. Entre el sometimiento pleno
a dicho espacio y el dominio distante de la escena, entre la nece-
sidad y el desinterés, el viajero encuentra un nuevo lugar. Segun
Kessler, la disposicion propia de quien toma distancia del espa-
cio geografico, pretendiendo no ser afectado por sus variaciones
superficiales concretas, también se encuentra en el santo, mientras
que el interés rastrero por las necesidades mas prosaicas tipico del
aventurero, lo encontramos también en el eriminal.**

El viajero no sélo se encuentra entre la pura teoria del santo y la pura
practica del criminal, no sélo conjuga en una sola forma de felicidad

 Ibid, p. 37.
“ 1bid., pp. 53 y ss.
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disposiciones contratias, sino que también se opone al mismo tiempo
a ambas, en la medida en que no busca la felicidad que lo constituye,
sino que la supone. Siguiendo aqui las ensefianzas de Nietzsche,* Kessler
invierte con precision la relacion estandarizada entre paisaje y felicidad:
el viaje no se realiza con el propésito de lograr metas morales o estéticas,
puesto que es una cierta disposicion ético-estética previa la que hace
posible el viaje, el viajero, el lugar y el paisaje que le corresponden.

El viajero cultiva por tanto una serie de virtudes que no pueden
ser leidas como un recetario moral. Su ética se opone a las morales
contradictorias y simétricas del santo y el criminal, en las que la re-
sistencia y la diversiéon son virtud y vicio en un caso, y vicio y virtud
en el otro, y en las que el paisaje en realidad se evita en una suerte de
autoengafio. Kessler no lo dice asi, pero es claro que en este esquema,
muy util por cierto, el santo y el criminal estan ambos contaminados
por una preocupacion politica:

Reflexionemos sobre esta genealogia del paisaje: jqué son un
aventurero o un criminal, y que son un santo o un misionero? Nos
hallamos ante dos inaptitudes iguales para la consideracion del
paisaje: los primeros estan repletos de la preocupaciéon por los in-
dividuos; sélo se interesan por si mismos y por su préjimo, aunque
no fuese mas que para traicionarlo; los segundos, son los celadores
de Dios sobre el mundo terrestre, que designan la antesala del
Mds All4. Unos y otros se interesan muchisimo por los hombres,
ya sea que los amen o que los odien, por deber o por interés,
poco importa; no respetan las distancias; son los amigos de los
lugares confinados, cerrados, sin aire y sin perspectiva real. El
s6lo espectaculo para los unos, el ajetreo para los otros, y como
punto en comun un utilitarismo, un calculo y un recuento mas o
menos habil del gasto de actividades y de fuerzas. Tanto para el
santo como para el criminal, actuar es hacer una cosa con vistas
a otra: el provecho, la salvacion, poco importa. Han actuado, pero
han abandonado su accién a ella misma: un simple trabajo, un

* En particulat, Humano demasiado humano. Kessler también se apoya en su lectura de Ecce
homo,los Fragmentos pdstumos, La ciencia jovial, Asi habld Zaratustra, y, por supuesto, La genealogia
de la moral.
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simple medio, una alienaciéon temporal con vistas a una ganancia
problemdtica. ;Vale la pena ese sacrificio? 6

3. Politica y paisaje

3.1. La politica del paisaje

El viajero aristocrata de Kessler, el individuo solitario que se debe al
paisaje y al que el paisaje se debe, el héroe nietzscheano que goza sélo
a su favor, que trabaja sélo por si mismo, liberado de trabas morales
en su conversion entretenida, en su conversion distractiva que lo aleja a la
vez del santo y el criminal —seres que se engafan a si mismos al evitar
el paisaje—, parece solo ser posible, de nuevo, fuera de la ciudad. A
pesar de la potencia otorgada a la vivencia del paisaje, a pesar de
la rica consideracion de la experiencia del caminante como suelo en
el que se arraiga una jugosa estética de la impureza, la cual permite
ir mas alld de la logica de la representacion, del paradigma del sujeto-
espectador y de la consideracion distante del paisaje como superficie
pictorica, la disposicion ético-estética del viajero de Kessler, descrita
en clave nietzscheana, establece una distancia rotunda entre el espacio
natural y el social, entre el paisaje y la ciudad. Kessler reconoce que
“a medida que Nietzsche progresaba en su obra, se alejaba de la vida
urbana”.*’ La disposicion ético-estética de semejante viajero poco o
nada tiene que ver con la de un citadino; es mas, se le opone:

Se opone aqui la salud del viajero a la santidad del contemplativo,
y la concentracion del paseante placido a la diversién del ciudada-
no extraviado, ansioso. El viajero es también un ciudadano, pero
mientras que él se encuentra a si mismo perdiéndose en el paisaje,
el individuo subjetivo se pierde al negarse a abandonarse a él.%8

La sefial distintiva del citadino es la ansiedad, la angustia, la premura y
el gasto de tiempo que lo convierte siempre en un turista en el sentido
despectivo del término, en el de una légica que repite el esquema de
la estética pura, condenando su apropiacién del paisaje como sitio
dispuesto para el consumo; sefialando vicariamente su incapacidad

¥ Kesslet, op. cit., p. 59.
4 Ibid, p. 57.
* Ibid, p. 66.
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para vivir el paisaje y dejarse afectar por ¢él. La ciudad, a su vez, es
pensada solo desde las categorias del contrato, la moral pactada
y la organizacién acordada y reciproca que persigue la seguridad y la
preservacion de los bienes. A ella Kessler le opone la ética del paisaje
que se funda en la gratuidad del encuentro y no en la comunidad.
Del paisaje y su ética queda excluida la ciudad: una ciudad reducida
al espacio de la moral social y a “la accién politica a gran escala y con

vocacion centralizadora”.®

En suma, la politica, el espacio de la ciudad, queda de nuevo, en virtud
de su pecado original, de su contaminacién inherente, del hecho de
disponer siempre del espacio geografico al servicio de algin interés
politico, social, econémico o cientifico, sacrificada en el altar de una
estética, mas sutil, pero no por ello menos brutal. El citadino queda
por este procedimiento reducido a lo que ha sido siempre en este
esquema: un sujeto extraviado, no-aventurero, entregado a diversiones
vulgares que no lo fortalecen como individuo; en fin, un villano, un
criminal que carece de la dignidad del pirata o del bandolero, pues
no es capaz siquiera de aventurarse con rigor mas alla de su ratonera.
Asi considerado, el citadino resulta ser el opuesto absoluto en el que
se conjugan todos los vicios a los que se oponen las diversas virtudes
propias de aquellas formas de vida que si implicarfan movimiento:
no es un viajero, ni un santo, ni un criminal aventurero, ni un explo-
rador y, apenas, de vez en cuando, un vulgar turista. Pero el citadino
si se mueve.

3.2. El paisaje de la politica: una defensa del turista y otros
modos de ser ciudadanos

El citadino se mueve. No s6lo porque ocasionalmente es turista
o porque en muy circunscritas y peculiares ocasiones logra viajar
como el paradigma del viajero kessleriano exige. No s6lo porque el
citadino a veces es un explorador, un conquistador, un aventurero,
un misionero, un santo o un criminal. Sin lugar a dudas, todos estos
modos de ser son complices, comparten sentimientos, disposiciones,
cédigos y actitudes tipo, y no se presentan de manera pura en ningin

“ Tid, p. 70.
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momento. Sus fronteras no son abismos; los fragiles ropajes que los
separan son moéviles como sus pasos. Fl citadino se mueve por todas
estas razones, pero no son las unicas.

El citadino se mueve ademas por dos motivos que le son inherentes,
de la misma manera como son inherentes a los otros modos de
vida descritos. En primer lugar, no es un ser perfectamente seden-
tario, mucho menos en la ciudad contemporanea: se traslada, pero
sus traslados no lo dejan incélume, sino que lo transforman. En
segundo lugar, también cultiva modos de vida en correspondencia
con el espacio geografico y a partir de disposiciones y actitudes que
le dan forma a la perspectiva que tiene del mismo. Es por ello un
cindadano al que le corresponde la cindad.

Pero las ciudades no siempre han sido las mismas, como no siempre
ha sido la misma la tierra que el explorador explora. De la misma
forma como la variedad de conquistadores, aventureros, misioneros,
santos y criminales obedece a la variedad de espacios geograficos que
conquistan, aprovechan, convierten o explotan, la variedad de ciuda-
danos responde a la variedad de ciudades. A la po/is corresponde
el polites, siendo su contemplacion desinteresada una politeia, una
politica en sentido clasico. Cuando la ciudad no es Atenas, Esparta
o Mitilene, sino el Mediterraneo, la E££/esia o la Umma, el ciudadano
es por supuesto distinto.

La nocién de ciudadania se desarrollé en el pensamiento moderno
occidental en correspondencia con la nacion. La nacidn, como el paisaje,
en y por principio, nos ha parecido ser una simple pintura, una ima-
gen o una representacion. Pero bastarfa una estética de la impureza,
una consideracion ético-estética de la nacién para encontrar tras ella
y a través de ella los espacios geograficos que en cada caso le han
correspondido: no todos ellos visibles, pero si perceptibles con los
pasos, el olfato, el oido o el tacto. Tras cada nacion imaginada yace no
s6lo un espacio geografico perceptivamente articulado, sino también
una disposicion y una actitud. Sin conversion previa no hay ciudad y
todo ciudadano es un converso a su modo.
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La ciudad moderna occidental, la ciudad contemporanea, no es ya
una nacién, a menos que trate de suponerse una previa conversion
del ciudadano a una ética cosmopolita, en la que no parece caber ya
ni el cosmos ni la polis. La ciudad contemporanea es mas bien un
exceso de ciudad, de cultura, de civilizacién y de politica. Su exceso
se hace evidente en varios niveles: el espacio geométrico que genera
reta toda exploracion topoldgica o cartografica que pretenda darle
regularidad y orden; al mismo tiempo, el espacio geografico que
produce es, en realidad, una pluralidad de espacios geograficos
superpuestos, no siempre compatibles. En el espacio de la ciudad mo-
derna occidental coinciden tensamente, en cada caso de manera distinta
en virtud de los accidentes y las variaciones topicas, ciudades de
todo raigambre y pelambre, poniendo a prueba el afan moderno
de distinguir esferas excéntricas de actividad humana.

Cada ciudad que coincide en la ciudad contemporanea es el resultado
de una disposicion distinta con el espacio geografico y no sélo el
producto pictorico de cada enfoque perceptivo. Pero no serfa justo
pensar que cada una de estas ciudades, en este exceso de ciudad, es a
su vez un particular paisaje urbano que corresponde con un viajero
citadino kessleriano. La analogfa es incompleta, pues no nos permite
respetar los otros modos de ser en la ciudad excesiva y excedida en
los que no hay una consideracion entretenida del paisaje urbano.

En la ciudad moderna occidental caben el explorador, el aventure-
ro, el conquistador, el criminal, el misionero, el santo, el viajero y el
turista. Son ya —he aqui otra prueba del exceso— modos de ser
ciudadanos. Los espacios geograficos a los que responden cada uno
de estos tipos antropoldgicos son hoy parte de la ciudad excedida y de
contornos difusos. Coinciden con otros espacios geograficos urbanos
y no urbanos que en otros tiempos dieron lugar a otras ciudades y
formas de ciudadania. Podemos entonces pensar en un viajero que
anda por la ciudad y que descubre un paisaje en el sentido ontologico
trazado por Kessler, pero con ello no damos cuenta de la experiencia
de quien transita el exceso de ciudad, sea cual sea la disposicion que
tenga, sea cual sea el paisaje urbano que se represente.
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El exceso de ciudad da forma a quien lo transita, y si bien se relaciona
de forma distinta con quien lo explora, lo explota o lo contempla,
lo cierto es que exige una cierta disposicion a todo transeunte: la de
compensar justamente ese exceso de ciudad. Cada modo de vivir
en correspondencia con cualquiera de las ciudades — del — exceso —
de — ciudad obedece a una disposicion previa del espacio geografico
y a una actitud previa ante el mismo que se ve transformada por la
coincidencia de ciudades, por el transito continuo de un paisaje urbano
a otro. Este transito es un exceso en si mismo; el transeunte citadino
no puede facilmente equilibrar o conciliar disposiciones y enfoques
perceptivos en ocasiones contradictorios.

La ciudad es templo, mercado, selva, campo, desierto, torre, mat,
camino, autopista y otras cosas a la vez, por lo que el transeunte se
ve impelido —impura decision—, por las multiples necesidades a las
que se enfrenta, a tomar distancia de su dependencia con respecto al
espacio geografico del exceso, al mismo tiempo que se ve obligado
—impura decision— a aproximarse al exceso en cada situacién con-
creta. El transetnte citadino, el #rbita, compensa cada exabrupto, cada
ruptura, cada perturbacion de su camino diario, de su ruta urbana, con
diversos desplazamientos a otros paisajes urbanos, a otras ciudades
para las que ha aprendido a estar dispuesto.

Lejos de habitar la ciudad, habita lugares, pasa veloz por sitios y
caminos, explora tierras y explota paises #rbanos, compensando en
cada caso y cada vez que puede, la complejidad con la simplicidad,
el ruido con el silencio, la variedad con la homogeneidad, y vice-
versa. Semejante disposicion compensatoria ético-estética no encaja
plenamente con ninguna moral de contornos puros, convierte en
habito la ausencia de habitos de largo aliento y deconstruye las
virtudes y los vicios en un modo de vida que exige, como justos
medios, ciertos excesos.

El turista contemporaneo, viajero impuro que consume, explora y
explota paisajes, pero que se permite, en su toma de distancia fotogra-

fica, una cierta libertad en relacion con la ciudad excedida, es el tipo
de transeunte citadino que mas se acerca a una relaciéon romantica
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con el paisaje urbano contemporaneo, a esa idea moderna de con-
templacion estética que deja libre, en su espontaneidad, al espacio
geografico percibido. Si quedan aun en el mundo tierras por explorar,
conquistar y explotat, si es que todavia es posible darse el lujo deci-
mononico de aquellos viajeros que lograron justamente andar por
el paisaje gracias a la empresa moderna de exploracién — conquista
— explotacion, muy probablemente el turista sea un segundon en la
jerarquia estética.

Pero en la ciudad contemporanea el turista es justamente el tran-
seunte citadino que logra, con lujo envidiable, no cabe duda, para las
medidas de una ciudad sin tiempo y espacio, compensar —modesta
felicidad en la modesta infelicidad— el exceso de ciudades que atra-
viesa y lo atraviesan, mediante el consumo de sitios y panoramicas,
la perspectiva distante del espectador de museo y la eventual con-
templacion tanto de paisajes urbanos diversos, como del pazsaje de/
excceso citadino. Desvirtuar el modesto modo de ser feliz del transetnte
citadino, que viaja impuramente por la ciudad contemporanea como
un turista, es poner en cuestion un comun modo de ser feliz posible
de los ciudadanos de hoy, minando su real goce impuro a la luz de
posturas ético-estéticas puristas y trascedentes que solo valoran un
punto de vista.”
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