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Resumen

Este ensayo busca poner en perspectiva el surgimiento de las organizaciones
paramilitares en Chiapas desde los inicios de la rebelion zapatista en 1994. Se
sostiene que al contrario de lo que sugieren la mayoria de los antores que tratan el
tema de los paramilitares mexicanos, éstos no se pueden entender como una estra-
tegia de Estado. Ms bien, la existencia de los paramilitares revela una guerra
entre élites en pugna por el poder con visiones incompatibles de la democracia y
el “buen gobierno”. La polarizacion inherente a este tipo de lucha ha llevado a
que muchos actores locales apoyen un lado u otro de los grupos en conflicto. La
presencia de grupos radicales de la izquierda en onas indigenas, de colonizacion
reciente y con poca presencia del Estado da Iugar a una radicalizacion de las
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élites de la region. Las condiciones y las dindmicas que explican el protagonismo
de los paramilitares son el resultado de miiltiples factores. Ademds del entorno
internacional después de la Guerra Fria, conviene tener en cuenta consideraciones
nacionales como la inatencion a los asuntos de seguridad de 1989 hasta 1993, las
politicas gubernamentales entre 1968 y 1993 que sembraron las semillas de una
Sitnacion pro-revolucionaria en un contexto neoliberal y los cambios consecutivos
a la modernizacion acelerada de la sociedad. Hacen falta mas estudios acerca
de los grupos paramilitares y sus nexos con actores nacionales y transnacionales
para complementar este estudio enfocado en sus origenes.

Palabras clave: paramilitares, México, EZLIN, Chiapas, democracia, ideo-
logia, modernizacion, politica local, presidentes, movimientos sociales, Teologia de
la Liberacion, pueblos indigenas, élites, élites locales, evangélicos,

The Proliferation of Paramilitary
Groups in Southern Mexico: State
Strategy or Struggle between
Local Political Elites?

Abstract

This study traces the origins of Mexican paramilitary groups and argues that,
contrary to what most of the literature on the subject implies, they do not repre-
sent a state strategy to thwart leflist groups seeking social change. Rather, they
represent battles between groups of national and local-level elites with different
visions of democracy and of what constitutes good governance. The polarization
inherent in this type of conflict leads local actors to have to side with one faction
of clites or the other. The presence of radical leftist groups in recently colonized
indigenons areas with scant state presence gives rise to a process of radicalization
among local elites. There are multiple factors that explain the emergence of pa-
ramilitary groups. Aside from the post Cold War international context, there
were national factors like a shift in its focus away from security matters between
1989 and 1993, and presidential policies between 1968 and 1993, that planted
the seeds of leftist radicalism in a context of rapid modernization.
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A proliferacao dos grupos paramilitares
no sul do México: Estratégia de Estado
ou batalha entre elites politicas locais?

Resumo

Este ensato busca por em perspectiva o surgimento das organizacoes paramilitares
emt Chiapas desde os inicios da rebelido zapatista em 1994. Sustenta-se que ao
contrario do que sugere a maioria dos antores que tratam o tema dos paramilitares
mexicanos, estes nao se podem entender como uma estratégia de Estado. Doutro
modo, a existéncia dos paramilitares revela nma guerra entre elites em pugna pelo
poder com visies incompativeis da democracia e o “bom governo”. A polarizacdo
inerente a este tipo de luta tem levado a que muitos atores locais apdiem um
lado ou outro dos grupos em conflito. A presenca de grupos radicais da esquerda
emt gonas indigenas, de colonigagao recente e com pouca presenca do Estado, da
Ingar a uma radicalizacao das elites da regido. As condicoes e as dindamicas que
explicam o protagonismo dos paramilitares sdao o resultado de miiltiples fatores.
Além do entorno internacional depois da Guerra Fria, convém ter em conta
consideragoes nacionais como a inatengao aos assuntos de seguranca de 1989 até
1993, as politicas governamentais entre 1968 ¢ 1993 que semearam as sementes
de uma situagdo pro-revoluciondria em um contexto neoltberal e as mudancas
consecutivas a moderniacdo acelerada da sociedade. Precisam-se mais estudos
acerca dos grupos paramilitares e seus nexos com atores nacionais e transnacionais
para complementar este estudo enfocado em suas origens.

Palavras chave: Paramilitares, México, EZIN, Chiapas, democracia,

idealogia, modernizacao, politica local, presidentes, movimentos sociais, teologia
da liberacao, povos indigenas, elites, elites locais, evangélicos.
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Introduccién

La emboscada del 27 de abril de 2010 a una caravana humanitaria,
que tenfa como proposito auxiliar a unas 700 familias asediadas por
el grupo paramilitar’ “Unién para el Bienestar Social de la Region
Triqui” (UBISORT) en la zona del municipio autbnomo de San Juan
Copala, Oaxaca, fue un incidente mas que se sumo a una larga cadena
de ataques paramilitares en el sur de México desde mediados de los afios
90. Muchos de estos ataques se han desarrollado en localidades donde
han surgido movimientos sociales y guerrilleros que exigen estable-
cer zonas autonomas en regiones con poblaciones indigenas. En el
caso mencionado, 30 hombres enmascarados abrieron fuego sobre
la caravana, provocando la muerte de dos activistas de nacionalidad
finlandesa y mexicana (Diaz, 2010).

Al igual que la masacre perpetrada en 2002 en Agua Fria, Guerrero,
en la que fueron acribillados 27 campesinos, y la matanza de Acteal,
Chiapas, en 1997, donde murieron 45 indigenas catélicos pacifistas,
el ataque tomo lugar en una de las regiones mas pobres de México
con una geografia dificil y poca presencia del Estado. La region tiene
también en comun con los otros casos mencionados una historia de
conflictos entre élites rurales o urbanas de izquierda y derecha y el
hecho de haber entrado en un proceso de modernizacion acelerado
que ha contribuido a debilitar su tejido social, generando vacios de
poder y divisiones en las comunidades.

De manera general, las organizaciones paramilitares del sur de
México pueden ser analizadas como una reaccion a la abdicacion
del Estado ante su deber de hacer justicia. Al permitir que diversos
movimientos de izquierda invadan y reclamen territorios, el Estado
tiende a desaparecer como garante de la ley. En muchas ocasiones,
el paramilitarismo hace referencia a la privatizacion de la represion
del Estado aunque es un fenémeno multidimensional y evolutivo que

' El término “paramilitares” aqui concuerda con las desctipciones elaboradas por Koonings
y Kruijt (2004: 25-27): son grupos armados que defienden intereses de tinte ideolégico
conservador, imitando a las fuerzas del orden sin formar parte de las mismas y que se “es-
pecializan en el ejercicio de violencia politica semi-clandestina en un contexto de creciente
polarizacion social o de conflictos civiles de baja intensidad”. (Traduccion propia)
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presenta matices aun mas si se compara entre paises. El déficit de
ley en una zona (por mas injusta e informal que esta ley haya sido)
puede contribuir a que actores locales se sientan los garantes de la
misma. Por lo tanto, la mayorfa de los ataques atribuidos a unidades
paramilitares se inscriben en contextos particularmente confusos:
las violencias son dificiles de identificar y pueden relacionarse con
simples venganzas, rencillas familiares o disputas puntuales.

Muchos de los autores que tratan el tema ven a los paramilitares como
una extension de las guerras sucias de la Guerra Fria, s6lo que en la
era democratica de la post-Guerra Fria, la represion del Estado se de-
lega a grupos privados (Lofving, 2004; Moksnes, 2004; Norget, 2005;
Olesen, 2005; Stahler-Sholk 1998), permitiendo que el Estado pueda
tener la trayectoria en proteccion de derechos humanos propia de una
democracia. Sin embargo, a pesar de que hay evidencia de nexos entre
representantes del Estado y los grupos paramilitares, estos nexos se
hallan lejos de consistir en una estrategia y mas bien estan asociados
con ¢élites locales que resisten las politicas del Estado y ni siquiera
aquéllas se pueden ver como una causa principal del fenémeno. Mas
que una actividad de élites racistas en areas indigenas que se oponen al
cambio y explotan las divisiones entre las comunidades para defender
sus intereses, el fenémeno paramilitar evidenciado en Chiapas es en
primer lugar una expresion de la ausencia o la inefectividad de la ley.
Asimismo, el paramilitarismo es sintomatico de una ruptura de los
equilibrios sociales y politicos en el ambito rural, la cual propicia un
vacio que se va llenando con cualquier protagonista violento que se
sienta lo suficientemente poderoso para afirmarse. Al ceder territorio
a los movimientos sociales que lo reclaman, el Estado deja un vacio
del poder a pesar de sus buenas intenciones, lo que puede conducir al
re-establecimiento de cacicazgos que el propio Estado habia tardado
décadas en desplazar. De esta manera, fuerzas estatales que pretenden
promover los intereses de la gente humilde y fomentar procesos
de cambio facilitan més bien el retorno a estructuras y mecanismos de
poder tradicionales.

Como se demostrara en las siguientes paginas, los paramilitares
operando en Chiapas constituyen la contraparte de organizaciones
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de izquierda a las que se enfrentan, bien sean grupos guerrilleros
(como el “Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional” - EZLN) o
movimientos sociales considerados como radicales (la “Asociacion
Popular de Pueblos de Oaxaca” —APPO, por ejemplo). Todos los
actores armados representan conductos a través de los cuales gru-
pos de élite luchan por defender sus intereses e imponer su vision
del “buen gobierno,” especialmente en lo que atiene a las politicas
econémicas. Los grupos paramilitares de la regiéon no se manifiestan
tanto porque un Estado fuerte busca nuevas formas para reprimir
a sectores de la poblacion, sino porque el mismo Estado tiene difi-
cultades para ejercer un control sobre el territorio y los ciudadanos.
En una época en la que el autoritarismo y la revolucién carecen en
muchos aspectos de legitimidad, el paramilitarismo es ilustrativo de
una lucha entre élites para apropiarse del discurso de la democracia
como condiciéon para llegar al poder. Por otra parte, es un encarnacion
violenta de las disputas entre las élites modernas de la capital del pais
y las élites mas tradicionales del medio rural, al igual que una forma
paroxistica de oposicion entre las élites reformistas presentes en todas
las corrientes politicas y las élites del antiguo sistema politico que fue
dominado por un solo partido durante décadas.

De manera especifica, el presente texto se enfoca en localidades de
Chiapas, una de las zonas de mayor conflictividad en México, junto con
las principales regiones en disputa entre los miembros de la criminali-
dad organizada asociada al narcotrafico, a lo largo de los dltimos afios.

Antecedentes histéricos: modernizacion
y competencia religiosa

Desde 1950 la incursion brusca de grandes cambios inherentes a
la modernizaciéon empezé a hacer estragos en las zonas indigenas
chiapanecas. I.a poblacion indigena creci6 a un ritmo acelerado, pero
posiblemente por el gran tamafio de la poblacién indigena (el 40% en
San Cristobal y hasta el 90% en sus municipios de origen), la poblacion
urbana de San Cristébal de las Casas (la urbe principal de la zona de
conflicto) era mucho menos mestiza que la de otras ciudades, ya que
los habitantes de ascendencia europea se cerraron a la posibilidad de
una integraciéon urbana de los campesinos indigenas (Speed, 2008:
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06). Al mismo tiempo, muchas poblaciones indigenas ya no pudie-
ron vivir de lo que producian en el campo por mas competencia para
la adquisicion de tierras, las fluctuaciones de los precios del café o el
maiz, o porque habian sido despojadas de sus lotes por terratenientes.
Algunos de estos terratenientes formaban parte de asociaciones de
ganaderos que tenfan ejércitos privados llamados “guardias blancas”
que reprimian a los indigenas opuestos a sus proyectos de expansion
(Rus y Collier, 2003: 36-44).

Rechazados en las ciudades y despojados de sus tierras en su lugar de
origen, miles de campesinos indigenas vieron en la posesion de un
pedazo de tierra la manera mas segura de sobrevivir estas realidades
tan precarias y presionaron al gobierno a cumplir con las promesas
constitucionales de la reforma agraria. El numero de trabajadores de
ascendencia maya habia crecido de 100.000, a mediados de los setenta,
a mas de 200.000 en 1990, pero los empleos disponibles decrecieron
de 80.000 en 1980 a menos de 15.000 en 1989, dejando a casi el 80%
de la poblaciéon chiapaneca maya sin trabajo (Rus y Collier, 2003: 44).

Respondiendo a estas presiones, el gobierno mexicano abri6 la selva
Lacandona e invito a los campesinos indigenas a colonizar parte de la
selva para formar nuevas comunidades, pero sin cualquier provision
de servicios ya que el Estado tenfa muy escasa presencia en la selva.
Los grupos que se lanzaron a colonizar la selva fueron los indigenas
menos tradicionales y menos arraigados a sus costumbres y culturas.
Una vez en la selva, aprendieron a coexistir con grupos de diferentes
etnias y otras corrientes lingtisticas. Esta cooperacion fue vital para
la supervivencia en un ambito tan dificil como éste (Leyva Solano,
2003: 174). Fueron los indigenas de esta zona olvidada por el Estado

mexicano los que se convirtieron, en algunos casos, en la base de
apoyo del EZLN.

En este contexto la religion ha desempenado un papel fundamental
a medida que se han ido desarrollando los conflictos en diferentes
esferas de la vida local. En el pasado, la iglesia catélica tuvo como
mision “civilizar” a los indigenas y mantener la paz social, promo-
viendo una versién del cristianismo que recalcaba la importancia
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de la resignacion, la obediencia y la humildad (Speed, 2008: 67). Un
obispo, Samuel Ruiz Garcia, llegb a Chiapas en 1960 en una época
en que se producfan muchas transformaciones no solo religiosas sino
también econdmicas, culturales, politicas y sociales. Asisti6 al Concilio
Vaticano II en 1964 durante el cual la Iglesia adopté ideas asociadas
a la teologfa de la liberacién, una corriente que introduce la tesis de
la lucha de clases en el discurso catélico. Se justificaba asi la lucha
social en contra de la explotacion y la opresion del pueblo humilde a
manos de las élites. El obispo participé también en la conferencia de
obispos que se realiz6 en Bogota en 1968 donde se refind atin mas la
teologia de la liberacién (Earle y Simonelli, 2005: 77-80).

Mientras tanto, misioneros protestantes se instalaron en zonas chia-
panecas a partir de los afios cincuenta. A principios de la década
siguiente, estos mismos empezaron a llevarse una parte significativa
de la membresia de las iglesias catolicas, al ofrecer nuevas costumbres
y formas de creencia que se volvieron progresivamente populares.
El sistema descentralizado de los grupos protestantes signific6 mayor
independencia religiosa en la medida en que habia menos control
jerarquico hacia su clerecfa. La traduccion de la Biblia en los idiomas
de las comunidades asi como la posibilidad de llegar a ser el pastor de
una iglesia permitieron a los indigenas acceder a una movilidad social
sin vinculo con el Estado. Los recursos materiales que el gobierno
facilit6 a veces a los grupos protestantes incrementaron aun mas su
atractivo. Adicionalmente, la influencia protestante redujo los altos
niveles de alcoholismo que existian en las comunidades de la region
y alent6 la productividad laboral (Hernandez Castillo, 2003: 65; Eatle
y Simonelli, 2005: 78, 175; Eber, 2003: 139-143).

Segun Trejo (2010) esta competencia obligd a la iglesia catdlica a
radicalizar su posicion para poder retener a su membresfa. En efec-
to, al llegar a Chiapas, el obispo Samuel Ruiz Garcia adopté una
estrategia conservadora. Ahora bien, en sus visitas a los poblados,
se dio cuenta de la crisis que conocia la Iglesia catélica expresada en
la dificultad de retener a sus miembros. El obispo obtuvo entonces
el permiso del Vaticano para reestructurar las divisiones eclesiasticas
y ponerse a cargo de toda la poblacion indigena. Aunque no pudo
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descentralizar a la Iglesia, inici6 la creacion de catequistas indigenas,
400 de los cuales promovi6 a didconos (Montemayor, 1997: 88),
permitiendo que gozaran del mismo tipo de movilidad social que
las sectas protestantes. Retrospectivamente, parece incluso que la
Iglesia catélica habfa implementado estrategias para competir con las
sectas protestantes antes del obispo Ruiz Garcia, como lo demuestra
la formacion de catequistas por su predecesor en 1952, por ejemplo.
Pero fue indudablemente con el obispo Ruiz Garcia que se adapto el
dispositivo de formacion religiosa catolica a la cultura indigena (Earle
y Simonelli, 2005: 78).

Pese a la labor del obispo Ruiz Garcia, numerosos problemas queda-
ron por resolverse. Al no contar con los recursos que las autoridades
ofrecian a los misioneros protestantes, el obispo alent6 a los indige-
nas a presionar al gobierno para satisfacer sus demandas. Estimul6
la organizaciéon de comités y el uso del sistema legal para que los
campesinos indigenas se defendieran en casos de las tomas ilegales
de sus terrenos o de impuestos que no cumplian con la ley (Simo-
nelli y Earle, 2005: 45). Los esfuerzos de Ruiz Garcia recibieron un
gran apoyo cuando el gobernador Manuel Velasco Suarez lo invito
a participar en la organizacion del Primer Congreso Indigenista en
1974 en el que 1.230 delegados de diversas etnias concluyeron que
toda la gente maya tenfa que unirse para combatir la opresion y la
explotacion (Simonelli y Earle, 2005: 80).

Uno de los pasos mas importantes que dio la Iglesia catolica en Chia-
pas bajo el liderazgo de Ruiz Garcia fue la fundacion del Centro de
Derechos Humanos de Fray Bartolomé de las Casas que se convirti6
en un centro de apoyo legal para los indigenas. Entre otros aspectos, el
Centro se dedico a defender a los indigenas, en particular en casos de
violacion a los derechos humanos. También coordiné el trabajo de
otras organizaciones de derechos humanos, tanto nacionales como
internacionales, que se habfan extendido por la regiéon (Simonelli y
Earle, 2005: 151). Aparentemente, el compromiso de la Iglesia con los
indigenas se hizo casi como una “penitencia” por haberse aliado a lo
largo de los siglos con las élites que habian explotado a la poblacién
(Trejo, 2010: 339).
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Resulta dificil creer que el acercamiento del obispo Ruiz Garcia a las
comunidades indigenas de Chiapas se debi6 exclusivamente a una es-
trategia calculada, es decir, a consideraciones instrumentales, para retener
a los fieles de la Iglesia catélica. Ahora, cualquiera que haya sido el
motor de sus acciones, el arzobispo obré para que las comunidades
indigenas alcanzaran altos niveles de organizacion efectiva, los cuales
fueron aprovechados posteriormente por el EZLN con propositos
distintos. Aunque muchos elementos indican que Ruiz Garcia nun-
ca promovio la violencia, las élites locales y estatales lo sefalan con
frecuencia como un enemigo ya que la teologia de la liberacion y las
estructuras indigenas constituyeron un terreno propicio a la eclosion
del zapatismo y sus simpatizantes (Speed, 2008: 75-76; desde entonces
son los principales blancos de los grupos paramilitares en la region.

La debilidad del Estado en un entorno
de fragmentacion

Otro fenémeno le permiti6 al obispo Ruiz Garcia actuar de agente
coordinador de entidades regionales, nacionales e internacionales en
materia de defensa de los derechos humanos. Desde los afios ochenta,
en parte por la falta de recursos que resulté de la crisis econémica
de 1982 en la que se reestructuré la deuda externa del pafs, el Es-
tado mexicano entré en un proceso de descentralizacion. Esta fue
aprovechada por comunidades indigenas que luchaban por la tierra,
muchas de las cuales encontraron un gran apoyo entre las agencias
promotoras de derechos humanos (Mattiace, 2003: 89-90, 154). En
1982, y de nuevo en 1988, se designaron gobernadores “de mano
dura” por la guerra civil en Guatemala que tuvo multiples implica-
ciones para la estabilidad regional. El general Absalén Castellanos
Dominguez reprimi6 varias invasiones de tierras que tuvieron lugar
al comienzo de su mandato, lideradas por indigenas que intentaban
recuperar tierras que les habfan quitado los hacendados. Su sucesor,
José Patrocinio Gonzalez Garrido (1988-1993), endurecio las penas
por crimenes “en contra de la seguridad interna” (Womack, 1999:
229) y mando a asesinar a lideres agrarios (Speed, 2008: 101). En este
contexto, el obispo concentrd sus esfuerzos a favor de la defensa de
los indigenas victimas de la represion por parte del Estado y sectores
de las élites locales.
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Paralelamente, diversos hechos y procesos tuvieron una incidencia sobre
la evolucién de las circunstancias que originaron los pleitos entre diver-
sos grupos de élites. La construccion de una carretera en 1980 facilitd
el acceso a la zona a grupos religiosos, partidos politicos, activistas de
izquierda, representantes de organizaciones no gubernamentales, entre
otros (Eatle y Simonelli, 2005: 3). La carretera hizo también posible la
colonizacién de tierras y la emigracion de los indigenas. En un plano
politico, las relaciones entre comunidades y/o élites correspondieron
a un momento de deterioro como consecuencia de la redistribucion
del poder perceptible a partir de los afios cincuenta y sesenta. En la
época, maestros bilingties del Instituto Nacional Indigenista (INI)
empezaron a ocupar puestos politicos en los gobiernos municipales,
desplazando alos caciques indigenas y estableciendo cacicazgos mas
duros (Womack, 1999: 341). Para los afios setenta, algunos se habfan
radicalizado y estaban apoyando a movimientos de resistencia (Eber,
2003: 136-7). De otro lado, grupos de la izquierda revolucionaria se
establecieron en la zona al beneficiarse de los contactos politicos de
alto nivel conseguidos por lideres locales. Asi, Adolfo Orive, que
procedia de una importante familia politica, pudo conseguir recursos
directamente del Presidente de la Republica Luis Echevertia, los cuales
fueron desviados de programas sociales. El hecho de haber escogido
a Chiapas como escenario de contestacion e inversion no fue porque
la zona fuera un lugar de fuerte concentracion de pobreza, y mucho
menos por la poblacion indigena, ya que los marxistas vefan en los
indigenas un obstaculo a la revolucién, sino principalmente por los
contactos y los intereses personales de Orive (Montemayor, 1997:
84). Otras transformaciones significativas perceptibles en la region
se explican por el contexto internacional, en particular asociados al
fin de la Guerra Fria. En los afios noventa, las organizaciones inter-
nacionales estuvieron privilegiando el nivel local para sus proyectos
de desarrollo y labores humanitarias sin la inclusiéon de los gobiernos
nacionales que eran considerados corruptos. Las organizaciones no
gubernamentales sacaron beneficio de una nueva legitimidad y el fin de
la persecucion constante del Estado durante la Guerra Fria. Se estable-
cieron entonces por lo menos catorce organizaciones independientes
en pro de los derechos humanos (Olesen, 2005). Simultaneamente,
aparecieron nuevos partidos politicos que fueron el producto de re-
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formas disefiadas para canalizar el creciente descontento adentro y
afuera del PRI en el poder. El objetivo era crear partidos débiles que
daban la impresion de un pluralismo democratico de tipo electoral,
pero éstos se convirtieron en un factor que dividié ain mas a las
comunidades y debilité al Estado.

Los intereses de este conjunto de actores heterogéneos —a saber, las or-
ganizaciones no gubernamentales, los nuevos partidos politicos, las
agencias de gobierno como el Instituto Nacional Indigenista (INI) y
los grupos de activistas de izquierda— contribuyeron a la creacion de
nuevas organizaciones que sustituyeron a las agencias corporativistas
del Estado que éste habia utilizado para controlar a las poblaciones
rurales. Paralelamente, el proselitismo de grupos religiosos creé
antagonismos en las comunidades, desarticulando el tejido social y
las estructuras de poder. La competencia entre tres grandes opcio-
nes religiosas —la tradicional catdlica, la corriente promovida por el
obispo Ruiz Garcfa y la vertiente protestante— provocaron un debi-
litamiento de las instituciones que servian para mantener la unidad
y los lazos comunitarios. Segmentos de la poblaciéon empezaron a
utilizar la conversion religiosa como una manera de librarse de los
pagos anuales que se cobraban para celebraciones religiosas. También
fue una forma de renunciar al sistema de “cargos” mediante el cual
se determinaba la posicion que el individuo tenfa en la jerarquia del
poder comunitario y se definfa el “tequio” que imponia trabajos para
la comunidad (Leyva Solano, 2003: 167).

Todos estos factores llevaron a que las poblaciones fueran un con-
ducto ideal en el transcurso de las décadas de 1990 y 2000 para los
proyectos de izquierda de grupos radicales que querian fomentar
un movimiento de oposicion a las élites dominantes. Dos factores
adicionales, la proliferacion de agencias del gobierno del Estado y la
inyeccion de grandes cantidades de recursos, especialmente durante
las administraciones del Presidente Luis Echevertia Alvarez (1970-
1976) y el Presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), tuvieron
efectos sobre la evolucion de la situacion.
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La incapacidad del Estado para asumir los cambios en la region y
la tendencia a ceder a las presiones de la izquierda a expensas de las
élites tradicionales han precipitado hasta hoy un contra-movimiento
armado. La politica conciliatoria del gobierno nacional y la ausencia
de una presencia efectiva del Estado (Boraz, 2007: 281) han creado las
condiciones para una privatizacion de la violencia y una diseminacion
de los grupos paramilitares.

La vocacion conciliadora de las élites nacionales

Aunque muchos analistas ven en los ataques paramilitares una estra-
tegia del gobierno nacional (Lofving, 2004; Moksnes, 2004; Norget,
2005; Olesen, 2005; Stahler-Sholk 1998), es dificil afirmar que éste
haya sido el gran protagonista de las repetidas acciones violentas con-
tra las poblaciones a lo largo de los ultimos afos. En primer lugar, el
fin de la Guerra Fria ha anclado la democracia en su acepcion liberal
(Olesen, 2005: 165), la cual implica en particular el respeto alos dere-
chos humanos, un principio rector o una dimension a tener en cuenta
para los gobernantes. Se subrayara al respecto que la democracia
liberal se legitima a través de su promocion de los derechos indivi-
duales, atin en contra de las mayorias que son vistas como tan o mas
peligrosas que los tiranos mas abusivos, mientras que la democracia
radical o revolucionaria promueve los derechos colectivos y sostiene
que sélo la democracia mayoritaria es legitima, convirtiéndose en una
vision plebiscitaria de la democracia. A pesar de la proliferacion de
adjetivos que se usan para calificar la democracia, estas dos visiones
concuerdan, por lo menos a grandes rasgos, con la tipologfa elaborada
por el politélogo Robert Dahl (1956, 4-62) cuando marcé la diferen-
cia entre la democracia tipo “Madisonian” (derivada del pensamiento
de James Madison) y la populista (asociada con el pensamiento de
Rousseau y Jefferson). En el primer caso se exigen limites al poder
del gobierno, mientras que en el segundo, la mayoria puede imponer
su voluntad, poniendo en riesgo la libertad de grupos minoritarios y
requiriendo una fe absoluta en la buena voluntad de un gobierno que
puede movilizar a las mayorfas. En sociedades con altos niveles de
subdesarrollo, la democracia populista o radical (el cambio de nombre
se debe a su asociacion en el caso de América Latina con gobiernos
y movimientos que usan la retérica de la revolucion para justificar la
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concentracion del poder en los representantes de la mayoria), puede
a veces llevar a la manipulacién de las mayorias por una minorfa que
puede ceder a tentaciones autoritarias.

Por lo tanto, las élites nacionales son a priorilas primeras interesadas
en una solucién negociada a los conflictos porque la vision indivi-
dualista de la democracia liberal se deslegitima mas facilmente con
violaciones a los derechos humanos que la de la democracia radical o
revolucionaria que puede justificar acciones en contra de individuos
como un mal necesario para proteger a las mayorfas. Ademas de este
aspecto ideolégico, muy apremiante en una democracia joven como la
de México, las diferencias entre las mentalidades urbanas y las rurales
también tienden a resultar en estrategias nacionales que favorecen la
negociacion. La vida urbana exige que el individuo acepte limites a su
libertad a cambio de un sistema de reglas que el Estado puede hacer
valer. En las zonas rurales mexicanas, por motivos geograficos, eco-
noémicos, histoéricos, y socio-politicos, el gobierno nacional no puede
hacer valer sus leyes y hay imperios de caciques o jefes regionales que
estan por fuera de la ley.

Por consiguiente, el control politico en un medio urbano se ejerce
de una manera muy distinta a su contraparte en un medio rural. En
muchas zonas rurales hay estructuras de poder autoritarias y cerradas
con poca transparencia y sin muchos contrapesos al poder de los que
sostienen el control®. La falta del imperio de la ley en zonas rurales
parece ser mas una funcion del nivel de desarrollo y no de la falta de
buenas leyes o ni siquiera de buenos gobiernos. El politélogo Samuel
Huntington (1968) sostuvo que el respeto a la ley estaba asociado a
los ingresos per capita del pais, sugiriendo que, sin tener una clase
media que podia vigilar a la clase politica y hacer valer leyes de trans-
parencia o someter a las autoridades a la ley, el Estado de derecho
no podia funcionar.

> Hoy en dia se esta tratando de demostrar lo contrario en lugares tan diversos como Iraq,
Afganistin y Colombia, pero hasta el momento parece estar surgiendo lo mismo que en Chia-
pas: el reestablecimiento de los caciques, unos de los principales actores que dan la sensacion
de poder devolver la paz social en un momento determinado en un ambiente conflictivo.
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Como resultado, la violencia tiende a ser una realidad cotidiana en
estas zonas ya que no hay imperio de la ley —cualquier contrato que
se rompe solo encuentra solucién en la violencia (como en el caso de
actividades ilicitas como el narcotrafico). Las leyes y las instituciones
son a menudo herramientas al servicio de los sectores mas poderosos.
La tnica manera de conseguir algo que no es la voluntad del cacique
de la zona es mediante la violencia. Por eso, el gobernador Ulises
Ruiz desafi6 alos oaxaquenos y también a las élites nacionales cuando
parecia que el Estado queria que el presidente Vicente Fox (2000-
2000) y luego Felipe Calderon (2006-2012) lo destituyeran. Dijo: “a
un gobernador sélo lo quita Dios” (Diaz, 2010). Sabia que, en esta
region rural, el Estado no tenfa un fuerte control socio-espacial y
mantuvo su actitud desafiante después del ataque de la UBISORT
con la que se abri6 el presente relato.

La violencia, sin embargo, no es inevitable. Estos lugares se mantienen
tranquilos con base en los “arreglos” entre los grupos mas poderosos.
La tranquilidad de una zona rural tiende a variar segun el nivel de au-
toritarismo. Muchos pueblos de Sinaloa, por ejemplo, son sumamente
tranquilos porque son controlados por poderosos narcotraficantes.
En las zonas indigenas, los caciques exigen la “unidad” —se expulsa
a cualquier individuo o grupo que quiere mas independencia. La
tranquilidad también puede ser impuesta a través de la represion del
Estado. El proceso de modernizacion debilita al sistema autoritario
abriéndoles oportunidades a otros actores politicos pero no es la ley
por si sola la que les devuelve la tranquilidad a las comunidades en
zonas rurales.

En suma, para las élites nacionales, el conflicto no tiene que ser de
suma cero: debe de haber alguna manera de negociar un acuerdo que
satisfaga a ambos lados, como se supone en un sistema donde impera
la ley. Por lo tanto, no sorprende que el presidente Vicente Fox dijera
que resolverfa el problema de Chiapas “en quince minutos” o que
su predecesor Ernesto Zedillo (1994-2000) apoyara los acuerdos de
San Andrés Larrainzar y sélo después de asesoramiento retirara su
apoyo (Mattiace, 2003: 125). Ernesto Zedillo también anuncié en 1995
que pronto capturaria al comandante Marcos, pensando que hacer
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cumplir las leyes en la selva Lacandona era tan facil como proponér-
selo. Claramente no tomo en cuenta la magnitud de la debilidad casi
total del Estado en esta zona de Chiapas. Tampoco fue plenamente
consciente de que la poca presencia que el Estado tenia le servia mas
bien para desestabilizarlo. Por lo mismo, los presidentes Luis Eche-
verrfa (1970-1976), José Lopez Portillo (1976-1982) y Carlos Salinas
de Gortari (1988-1994) parecieron haber creido que al permitirles el
acceso al poder a los grupos radicales, éstos se unirfan al gobierno y
perseguirfan sus metas politicas y sociales s6lo adentro del sistema.
Al mismo tiempo, la guerra sucia en contra de los grupos violentos
de izquierda se agudizé durante las presidencias de Luis Echeverria
y José Lopez Portillo, sugiriendo que los mandatarios tenfan politicas
que justificaban “todas las formas de lucha” como era el caso de las
franjas mas radicales de la izquierda o que les daban a las fuerzas
castrenses un margen de maniobra para estabilizar el pais, sin necesa-
riamente asumir y justificar los actos que tomaron lugar. En todo caso,
las élites estatales rurales no tenfan politicas tan conciliatorias como las
élites nacionales de la ciudad de México, como se vera mas adelante.

El efecto Tlatelolco y la “colonizacion” del INI

Ademas de una predisposicion por llegar a un acuerdo, el “efecto
Tlatelolco” también influyé en la predisposicion que tuvieron las
autoridades nacionales por encontrar soluciones negociadas. La
masacre de Tlatelolco de 1968 horrorizé de tal manera a la sociedad
mexicana que causé que la legitimidad del régimen del PRI-Estado
se desplomara. El1 2 de octubre de 1968 el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970) permitié que los militares, bajo el mando de su
secretario de gobernacion y proximo presidente, Luis Echeverria,
abriera fuego sobre una asamblea de alumnos que se proclamaron
socialistas pero pedian simplemente la democracia, matando a dece-
nas de jovenes. Desde los acontecimientos, sentimientos de culpa y
tristeza han envuelto a la sociedad, incluyendo a las mas altas esferas
de las élites y algunos mandos militares (Clarke, 1997: 271). El costo
politico de ese evento nunca se ha olvidado.

En parte por esta razon, al llegar a la Presidencia después de haber
ordenado la matanza de los estudiantes en la Plaza de Tlatelolco, el

Desafios, Bogota (Colombia), (23-2): 83-121, semestre Il de 2011



LA PROLIFERACION DE LOS GRUPOS PARAMILITARES EN EL SUR DE MEgxico / 99

presidente Luis Echeverrfa se dedicé sobremanera a cooptar a la
izquierda y lograr que se uniera al gobierno. Nunca se habfa inverti-
do tanto en los proyectos de izquierda ni se habia invitado a tantos
miembros de la izquierda a formar parte del poder. Pensando, quizas,
que Tlatelolco hubiese convencido a los jovenes con aspiraciones
revolucionarias que toda lucha por el cambio tenfa que llevarse a cabo
adentro del sistema (Collier, 1994: 68), el mandatario invit6 a jovenes,
convencidos de que sélo a través de la revolucion habia cambio, a
integrarse al sistema.

Muchos de la “generacion del 68” terminaron ocupando puestos de
alto nivel en los estados del sur, como Chiapas, Yucatian y Tabasco.
Pensando posiblemente que con la afluencia de dinero se resolveria la
situacion, Luis Echeverria realizé grandes inversiones en programas
para combatir la pobreza. Una proporcion significativa de los fondos
destinados a programas en el sur del pafs fueron aprovechados por el
EZINy grupos que lo antecedieron en todo el pais, como los maofs-
tas de Politica Popular, liderados por Adolfo Orive (Collier, 1994:
77). Este ultimo recibié fondos de Echeverria a través del rector de
la Universidad Auténoma de Nuevo Leén (Montemayor, 1997: 74).
Mientras tanto, la hermana de uno de los fundadores del EZLN fue
diputada del PRI y esposa de un asesor del entonces gobernador de
Puebla, Manuel Bartlett (Henck, 2007: 17), con lo que se sugiere un
nivel de acceso estratégico para un grupo guerrillero.

Una de las agencias mas beneficiadas por las politicas de Echeverria
fue el ya mencionado Instituto Nacional Indigenista (INI). El presu-
puesto del INT aumenté de 26 millones de pesos mexicanos en 1970,
a 450 millones en 1976 (Mattiace, 2003: 62). E1 INI habia empezado
en los aflos cincuenta como una agencia que serviria para integrar a
las poblaciones indigenas a la nacién. Formaba parte de una politica
prioritaria de la administraciéon de Echevertia para reemplazar a los
caciques y los hombres de poder local y regional con representantes
de la burocracia del gobierno nacional, estableciendo un control mas
directo del Estado sobre estas zonas. Se esperaba que este control
fuese efectivo a través de la extension de la red de agencias estatales
que se insertaban en una burocracia tentacular. En el fondo, la estra-
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tegia implementada era el producto de la predisposiciéon que tenia
Echevertia por la cooptacion y su capacidad para pedir prestado al
sistema bancario internacional los fondos necesarios para alimentar
la burocracia ya que la economia productiva doméstica jamas hubiese
podido costeatrla.

Al dejar que miembros de la “generacion del 68” pudiesen influir en
entidades como el INI, en vez de establecer un mayor control politico
propio, Luis Echevertia consiguio resultados contrarios a lo esperado:
debilit6 el control del Estado y fortaleci6 a las disidencias. Muchos
individuos utilizaron al INI y otras agencias gubernamentales en el
sur del pafs para formar organizaciones opuestas al gobierno que po-
drian ser utilizadas como bases de apoyo para fomentar un proyecto
alternativo de Estado (Eber, 2003: 136-7; Mattiace, 2003: 61-67).

Un componente clave de esta estrategia fue cambiar la ideologfa que
caracterizaba la estrategia del INI. Historicamente, su concepto obe-
decia a la idea que habia desarrollado el célebre José Vasconcelos en
su obra I.a Raza Cdsmica en la que argumentaba que el mestizaje era
una de las herencias mas ricas de México y que la mezcla de las razas
daba lugar a la creacion de una raza nacional que superaba los defec-
tos al que son proclives las razas puras. E1 INI promovia el mestizaje
para lograr que las comunidades indigenas se integraran al resto del
pais. Lo anterior suponia no sélo aceptar y participar en el Estado
sino también desligarse de sus comunidades, aprender el espafiol y
afiadir su sangre a la gran mezcla nacional, sin que las comunidades
preservaran intactas sus lenguas y costumbres. Es mas, a pesar de que
las tradiciones indigenas se apreciaban como algo que enriquecia ala
raza mestiza, éstas se vefan también como obstaculos ala integracion
y la modernidad del pais (Mattiace, 2003: 59).

Ahora bien, surgi6 en la época una corriente intelectual en contra de
las estrategias integracionistas del INIL. Los antropologos que mas
querfan reemplazar la estrategia con una que promoviera el rescate
cultural de las poblaciones indigenas fueron invitados a integrar al
gobierno del sucesor del presidente Luis Echeverria, José Lopez Por-
tillo (Hernandez Castillo, 2003: 68; Mattiace, 2003: 66). Por lo tanto,
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con o sin el visto bueno del Estado, desde fines de los afios sesenta,
el INI ya no promovié la integracion de las poblaciones indigenas al
resto del pafs, sino que se dedicé a deshacer todo el trabajo que habia
hecho el Estado hasta entonces para propiciar la integracion. Las élites
politicas, con la ayuda de la Iglesia, habfan creado municipios que se
convirtieron en referentes primarios de identidad sobre todo porque
se canalizaban fondos a través de ellos. Cada uno tenfa su virgen,
cuya imagen formaba el centro de atencion en las fiestas religiosas
que se celebraban anualmente, fomentando comunidad adentro del
municipio y competencia entre los municipios (Collier 1994: 36). En
las zonas de influencia de Lazaro Cardenas, gran héroe revolucionario
quién logré un control politico particularmente efectivo del campo
mexicano mediante la creacién de cooperativas agrarias o ejidos que
dependfan directamente del Estado, los municipios fueron los esce-
narios de lealtades renovadas (Speed, 2008: 97).

Las divisiones politicas y las practicas religiosas habian logrado que las
comunidades indigenas se identificaran con sus municipios (o a veces
con sus ¢jidos) y no con sus etnias o sus corrientes lingtiisticas. En
muchos pueblos indigenas, poco a poco las lenguas indigenas estaban
entrando en desuso (Earle y Simonelli, 2005: 38). Pero cuando los
activistas de izquierda tomaron el control del INI, la filosoffa cambi6
y se promovieron actividades de rescate cultural. Los activistas de
izquierda alcanzaron a persuadir a los presidentes en turno de modi-
ficar sus politicas. L.as administraciones de Echeverria, Lopez Portillo,
De la Madrid y Salinas de Gortari sabian que con mas presencia de
representantes estatales, sin importar los tintes ideologicos de éstas,
se empezarfan a debilitar los cacicazgos rurales. También parecen
haber pensado que al otorgar espacios culturales a los indigenas,
éstos estarfan mas dispuestos a insertarse en mayor medida en la
economia y la politica. Sin embargo, desde el comienzo de este viraje
ideolégico, los representantes del INI privilegiaron una politizacion
y una radicalizacion de las actividades culturales locales. A partir de
programas de danza y teatro, se desarrollé una cultura de izquierda
radical que fundio la resistencia tradicional al dominio de los blancos,
o kaxlanes, en consonancia con el concepto revolucionario de lucha
de clases exaltado por grupos de izquierda que formaron parte de los
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proyectos en la region (Hernandez Castillo, 2003: 76; Leyva Solano,
2003: 176; Mattiace, 2003: 73; Speed, 2008: 49; Rus, 2003: 29).

El arcoiris ideolégico de Carlos Salinas de Gortari
y su batalla contra el PRI

Uno de los presidentes que apoyo la nueva filosoffa del INI fue Carlos
Salinas de Gortari, interesado en lograr la integracion del pafs como
parte de su proyecto de modernizacion. En parte, este apoyo tuvo
que ver con la presencia en su grupo politico de lideres de la izquierda
radical. Adolfo Orive habia sido uno de sus profesores en la univer-
sidad. Tanto el Presidente como su hermano Raul tenfan lazos con
partidarios maoistas y otros grupos de izquierda (Womack, 1999:
176). Brigadistas de la izquierda radical afirmaron incluso que Raul los
apoyo financieramente en sus actividades a fines de los afios setenta
(Montemayor, 1997: 8). Existia entonces una fluidez que hacia dificil
la distincion entre los defensores del sistema politico y los oponentes
que querfan desestabilizarlo (Olney, 2004: 5-6).

En sustancia, el Presidente actué con la ambicion de adelantar un
proyecto modernizador de la sociedad. Pese a un manejo conside-
rado como habil de la politica, la inestabilidad que caracterizé el fin
de su mandato se puede entender como una consecuencia de sus
acciones destinadas en parte a desmantelar al PRI y la clase politica
tradicional. Adicionalmente, su mandato fue perturbado por varios
hechos violentos notorios como la aparicion de la lucha guerrillera
del EZLN vy los magnicidios del pre-candidato presidencial que él
mismo habfa escogido para su sucesion, Luis Donaldo Colosio y el
lider del PRI, José Francisco Ruiz Massieu (marzo y septiembre de
1994, respectivamente).

Carlos Salinas de Gortari aprobaba la orientacion multiculturalista
del nuevo indigenismo del INI porque podria debilitar el control
de las élites locales y permitir que el gobierno nacional tuviera una
relacion directa con las organizaciones independientes (Speed, 2008:
52). Uno de los grandes proyectos del Presidente fue reemplazar
la antigua estructura de control politico a través de organizaciones
sectoriales de corte corporativista como la Confederaciéon Nacional
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Campesina (CNC), la Central de Trabajadores Mexicanos (CTM) y
la Confederacion Nacional de Organizaciones Populares (CNOP)
por organizaciones territoriales como el Movimiento Territorial
(MT) que abrian la posibilidad de un control local mas directo del
Estado. Asimismo, el mandatario queria cambiar la cultura politica
que habia caracterizado a la mayoria de las regiones histéricamente

marcadas por mecanismos de dependencia y situaciones de aislamiento
de las poblaciones (Mattiace, 2003: 75).

Convencido de que la modernizacion de México requeriria de altos
niveles de crecimiento econémico que sélo se podian lograr si la
poblaciéon tomaba responsabilidad de su bienestar, el Presidente
implemento una estrategia que afectaba directamente al PRI y benefi-
ciaba a las élites dispuestas a sacrificar al PRI “revolucionario” como
habia existido hasta entonces y reemplazarlo por un PRI dispuesto a
competir por los votos, como los partidos en democracias modernas,
rompiendo con el legado del pasado. Su programa para combatir la
pobreza, Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), procura-
ba establecer un nexo directo con la sociedad que no implicaba lidiar
con las multiples capas de burocracia inherentes al septuagenario
PRI-gobierno (Mattiace, 2003: 75; Rus, 2003: 19)°. En vez de luchar
contra la pobreza con subsidios, se combatirfa alentando a los pobres
a ser emprendedores y datles solucién a sus problemas con asistencia
federal que favorecia las propuestas mas eficientes y productivas.

Sin embargo, como el poder central no tenfa un control suficiente
sobre la implementacion del programa en estados rurales como
Chiapas, la iniciativa del Presidente fortalecié a los miembros del
antiguo sistema. Los gobernadores y los caciques se apropiaron de
los fondos para sus propios fines y crearon dependencias aun mas
fuertes entre sus clientelas y las corporaciones que manejaban, al
condicionar los fondos financieros al apoyo del PRI (Rus, 2003: 48).

* Bl programa consistia en facilitar préstamos a comunidades que se organizaban en torno a
propuestas como extender una red de agua potable o pavimentar las vias principales de las
cabeceras municipales. LLa comunidad y el gobierno municipal tenfan que proveer un tercio
de los fondos, contribuyendo con mano de obra gratuita, por ejemplo. Se esperaba que
surgieran nuevos liderazgos y fomentara una economia productiva desde sus raices locales.
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Al mismo tiempo, en otros lugares, el plan presidencial fue utilizado
por sectores de oposicion que se habfan metido en el sistema para
financiar proyectos radicales y consolidar a grupos independientes que
se oponian al gobierno estatal y nacional. Carlos Salinas de Gortari
apoyaba la proliferacién de organizaciones independientes en zonas
indigenas ante todo porque pensaba que permitiria mas altos niveles
de productividad. Segun él, asi se podtia alentar y respaldar a los
grupos mas productivos, facilitando el desarrollo del pafs (Mattiace,
2003: 76-7), pero los fondos y los destinarios de la ayuda fueron aca-
parados por élites de izquierda y derecha que se disputaban el poder
a nivel local, ambas en contra del gobierno nacional.

Lejos de olvidar a los indigenas, como muchos pensaron cuando
el EZLN le declar6 la guerra al Estado el mismo dia que entré en
vigencia el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre México, Estados
Unidos y Canada (1 de enero de 1994), Carlos Salinas de Gortari habia
invertido mas del 50% de su presupuesto anual en inversiones sociales
con una atencién particular a la lucha contra la pobreza en Chiapas.
El ocho por ciento de los comités de solidaridad se establecieron en
Chiapas, a pesar de ser sélo una de las 32 entidades federativas del
pais. Casi 14 millones de campesinos indigenas lograron acceder a
agua potable por primera vez gracias a los esfuerzos impulsados desde
la Presidencia —y hasta sus criticos admitieron que los resultados en
Chiapas fueron significativos (Womack, 1999: 211).

No obstante, el mandatario tuvo un control precario sobre la im-
plementacién de su programa en Chiapas (entre otros aspectos, el
gobernador Patrocinio Gonzalez usé los fondos para fortalecer al
PRI). Ademas, subestim¢ el impacto de otras politicas y la coyuntura
sobre las comunidades. La eliminacién del programa de subsidios a
la industria cafetera, al Instituto Mexicano del Café INMECAFE)
y los cambios al articulo 27 de la Constituciéon que dieron fin a la
reforma agraria provocaron el desplome de los ingresos de los indi-
genas en la zona cafetera y arruinaron las esperanzas creadas por la
lucha permanente por la tierra que era parte de la vida cotidiana de
la poblacion chiapaneca. Entre 1989 y 1993 los ingresos de los pe-
quefios productores se redujeron en un 70% (Mattiace, 2003: 79-80).
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Ahora bien, serfa simplista avanzar que la pobreza y las fluctuaciones
socio-economicas explican por si solas la agravacion de la violencia en
Chiapas, perceptible ya en esos afios. La situacion se debe ante todo
a la contienda entre tres principales grupos de élites —la clase tradi-
cional de Chiapas, la izquierda nacional y las corrientes reformistas
nacionales— en pugna por el control de las zonas indigenas en un
contexto (inter)nacional de liberalizacion.

La integracion regional y el descuido de la seguridad
nacional

Entre 1989 y 1995, aproximadamente, se percibid en el escenario in-
ternacional una euforia colectiva en los Estados Unidos y sus aliados
de la Guerra Fria por el derrumbe de la Union Soviética y lo que se
vefa como la deslegitimacion definitiva del comunismo (Fukuyama,
1989). En este ambiente optimista en el que se pensaba que la filosofia
del liberalismo serfa adoptada como el unico trasfondo ideologico
compatible con el éxito de cualquier pafs, se formul6 un proyecto de
integracion regional de las Américas que competirfa econdmicamente
con la Unién Europea y la Asociacion de Naciones del Sureste Asia-
tico (ASEAN) ya que se crefa que la competencia entre los paises de-
sarrollados pasarfa del campo militar al ambito econémico (Aggarwal,
1993; Hyland, 1993; Sekwat y Lynch, 1995). El libre comercio fue
proclamado como el instrumento mediante el cual todos los paises
podian alcanzar sus mas altos niveles de productividad y desarrollo.
Por lo tanto, deberfa beneficiarse a todos, a pesar de que los agentes
de las industrias menos productivas fueran sacrificados. Para México,
la integracion regional también ofrecia contrapesos al poder de las
élites tradicionales, poniéndole “candados” a las reformas de Carlos
Salinas de Gortari y permitiendo la continuidad de sus programas
independientemente de su sucesor en la Presidencia. Por dltimo, se
suponia que el libre comercio aceleraria el proceso de modernizacion
del pais. Conllevaria sobre todo una armonizacién de los sistemas
legales y cambios institucionales en ruptura con el pasado, los cuales
responderfan a criterios técnicos, y menos de naturaleza politica-
clientelista, que a su vez conducirfan a la profesionalizacién de los
aparatos estatales.
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El proyecto de integracion regional, cuyo primer paso consistia en
la integracion econémica promovida por el TLC, era tan importante
para las administraciones de los presidentes Carlos Salinas de Gortari
y Bill Clinton que los dos mandatarios hicieron caso omiso de las
noticias preocupantes emitidas por sus 6rganos de alerta y seguridad.
Los militares y el sistema de inteligencia en México, al igual que or-
ganizaciones ganaderas y miembros de la Iglesia, habfan avisado al
Presidente sobre las actividades guerrilleras en Chiapas desde 1993.
Pero la prioridad (compartida por el presidente estadounidense) era
evitar que saliera a la luz publica cualquier noticia que ponia en peligro
la aprobacion del TLC en el Congreso de los Estados Unidos (Wager
y Schulz, 1995: 16-17).

Las politicas de los presidentes Salinas, Zedillo y Fox demuestran que
promovieron un repliegue del Estado en nombre de la modernidad
que fue aprovechada por los grupos menos interesados en promo-
verla. A pesar de que Carlos Salinas de Gortari querfa desplazar a las
élites tradicionales del PRI, parece haber estado lo suficientemente
preocupado sobre la seguridad interna del sur del pais como para
nombrar al antes mencionado gobernador, Patrocinio Gonzalez
Garrido, su Secretario de Gobernacion en 1993 después de un viaje
por Chiapas. Pero el estallido de la rebelioén zapatista dio lugar al des-
pido inmediato del mismo gobernador. La rebelién logré sorprender
al gobierno y tuvo el efecto que el llamado “comandante Marcos”
habia esperado. Al actuar inicialmente en San Cristobal de las Casas,
donde organizaciones no gubernamentales nacionales y extranjeras
habian estado estableciéndose a lo largo de casi una década, y con
el mayor escrutinio producto del TLC, el movimiento insurgente
fue mediatizado por una red internacional globalizada que ningun
gobierno pudo erradicar (Olesen, 2005: 135). Aunque las fuerzas
castrenses hicieron retroceder al EZLN en pocos dias, se publicaron
fotografias de la represion militar que provocaron tanta conmocion
que el gobierno declaré un cese al fuego unilateral y llamé a nego-
ciaciones de paz (Wager y Schulz, 1995: 106), otorgandoles amnistia a
mas de 100 prisioneros politicos (Collier, 1994: 140). El “comandante
Marcos” se mostrd renuente a aceptar las condiciones que le ofrecio
el Estado en particular para combatir la pobreza indigena ya que sus
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objetivos eran de mayor alcance y no conciliables con las propuestas
del Presidente (Womack 1999: 279).

El Presidente tuvo que lidiar con la breve fase militar de la estrategia
zapatista, pero fue a su sucesor, Ernesto Zedillo, a quien le corres-
pondio6 cosechar las semillas que se habian sembrado desde los afios
sesenta en un contexto de creciente debilitamiento del PRI. La politica
de Zedillo fue erratica oscilando constantemente entre la conciliacién
y la “mano dura™. La torpeza de la reaccién de ambos presidentes
contribuy6 a los denominados “errores de diciembre” que precipita-
ron una crisis econémica. Ernesto Zedillo se encontré a la defensiva
y extendi6 la invitacion a Marcos para entrar en negociaciones. Este
ultimo tenfa dos demandas previas a cualquier conversacion: que el
Ejército se retirara de la zona y que el arzobispo Samuel Ruiz fuera el
mediador. Las dos peticiones se cumplieron dando pie a negociaciones
que culminaron en los acuerdos de San Andrés de Larrainzar (y auna
supuesta negociacion secreta entre el mandatario y el “comandante
Marcos” que fueron desviadas por su Secretario de Gobierno, Emilio
Chuayffet) (Stahler-Sholk, 1998: 66).

La gestacion de los grupos paramilitares

Fue en este ambiente que se inici6 la formacién de la mayorfa de
los grupos paramilitares en la region. Los militares, acusados de ser
exclusivamente represivos, se sintieron frustrados y traicionados al
tener que afrontar los efectos de varias décadas de vicisitudes politi-
cas. Apoyaron a las administraciones de Carlos Salinas de Gortari y
Ernesto Zedillo en momentos en que éstos tuvieron muy bajos niveles
de legitimidad. Pero ambos les dieron la espalda y no se arriesgaron
a defender a sus cuerpos castrenses en contra de las acusaciones que
se multiplicaron después de los operativos armados. Ademas, desde
1982, la Presidencia perdié poder puesto que los tecnocratas no tenfan
la base de apoyo con la que contaban los grupos populistas (“revolu-
cionarios” o “dinosaurios” segun el lenguaje comun) del PRI ni el

* Empez6 por apoyar las negociaciones de paz pero dio un vuelco cuando declaré que el Ejér-
cito irfa a la selva chiapaneca a encontrar y detener a Marcos, o el “desenmascarado” Rafael
Sebastian Guillén Vicente. Como era de esperarse, al llegar el Ejército al cuartel de Marcos,
éste habia abandonado el sitio y el gobierno se volvié una vez mas el blanco de criticas.
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acceso a los fondos ilimitados y discrecionales que requeria la gran
magquinaria del PRI-gobierno. Como consecuencia de la debilitacion
de la Presidencia, las fuerzas castrenses y las élites locales activas
en Chiapas aparecieron cada dia mas independientes del gobierno
nacional que no querfa plenamente enfrentar la situaciéon o que po-
siblemente no tenfa los medios para hacerlo (Mattiace, 2003: 127;
Stahler-Sholk, 1998: 64).

Adicionalmente a los militares, miembros procedentes de otros
sectores haciendo presencia en Chiapas, a saber, los circulos de la
administracion estatal, los grupos afiliados al PRI y las élites politicas
y economicas, se sintieron defraudados por el gobierno nacional. Para
muchos de ellos, habia desaparecido la ley y ahora imperaba la impu-
nidad por la actividad de grupos de izquierda que representaban una
fuente de desérdenes. Asimismo, sentian que el poder central habia
renunciado a sus prerrogativas y sus responsabilidades, amenazando
la integridad del pafs.

No faltaban las motivaciones para actuar ante la situacion. Pero cada
protagonista de la esfera local tenfa su propia agenda. Mas alla de las
diferencias, existia consenso para argumentar que los actores externos
a la region se encontraban en la raiz del problema al difundir ideas
desestabilizadoras como el respeto a los derechos humanos, la auto-
nomia de las comunidades y la necesidad de rescate cultural indigena.
Detris de estas reivindicaciones se escondia el discurso de la lucha
de clases propia a una amenaza heredada del pasado, el comunismo.

Por consiguiente, los actores locales mencionados estaban dispues-
tos a expulsar a los agentes externos y quebrar la infraestructura
organizativa y el proyecto alternativo del zapatismo. Todos, menos
posiblemente algunos representantes del PRI indigenas, calificaron
de actos criminales las tomas violentas de las tierras de los rancheros
por parte de las comunidades. La actitud pasiva o conciliatoria del
gobierno nacional ante los hechos fue percibida como una muestra
de injusticia y debilidad peligrosa.
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Los altos mandos militares y varios notables politicos vieron en el
zapatismo una amenaza seria a la soberania nacional (Stahler-Sholk,
1998: 70)°. De alli el anhelo de poner en practica una estrategia de
contrainsurgencia multidimensional con componentes de indole
militar, psicolégica, politica y socio-econémica, la cual pasaba por
el apoyo de los campesinos indigenas. Los demas actores, incluso
no nacionales, tenfan propositos mas limitados. El gobierno de Bill
Clinton queria que el Estado mexicano lograra estabilizar a Chiapas
principalmente para poder proyectar una imagen que les darfa con-
fianza a los inversionistas. También se esperaba avanzar hacia el pro-
yecto de integracion regional, suministrandole al pais mayor asistencia
militar (Norget, 2005: 130). Por estos motivos, en un contexto de
democratizacion, era importante que los militares mexicanos man-
tuvieran una imagen “limpia”, ain mas cuando el Presidente gozaba
de una escasa legitimidad popular, que implicaba la elaboracion de
una estrategia militar no exclusivamente represiva, mientras que los
Estados Unidos insistian ante la opiniéon en la importancia de una
cooperacion militar indirecta.

En la 6rbita local, la legitimidad de las élites estatales dependia en
gran medida de su capacidad de resistencia y demostracion de fuerza
frente al poder centralizador. Un motivo de preocupacion y debilita-
miento era precisamente implementar las 6rdenes conciliatorias de
Ernesto Zedillo. Es mas, el PRI de Chiapas era, en muchos aspectos,
el brazo revolucionario del partido y tenfa motivos para poner en
su lugar a los “tecnoécratas” como el Presidente. Los integrantes
indigenas de los grupos priistas locales querian cobrar los sueldos
que se ofrecfan, demostrar un apoyo incondicional a los patrones,
recobrar el poder politico, saciar una sed de venganza y desahogar
frustraciones después de décadas de tensiones en la region.

En estas condiciones, han surgido desde la época diversas organizacio-
nes paramilitares. Algunas de ellas se inscriben en las teorfas clasicas

*La amenaza no provenia de la capacidad militar del movimiento derrotado por las armas. Lo
que preocupaba eran los altos niveles de legitimidad del zapatismo y su manera tan efectiva
de aprovechar el desprestigio del Estado. La legitimidad de los zapatistas en zonas indigenas
estaban debilitando el tenue control que tenia el Estado sobre el territorio.
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de las guerras de “baja intensidad”, que contemplan con frecuencia
su empleo, cuyo propdsito es ganarse el apoyo del pueblo, incluso
mediante la coercion (Hippler, 2006: 16-23; Manwaring, 2004: 3). Los
paramilitares han sido hasta hoy principalmente armados, entrenados
y protegidos por grupos externos a la region chiapaneca (Garcia,
2003:91), a veces por el gobierno estatal, grupos priistas locales y
miembros de la fuerza publica (Tello, 1998: 6).

Durante la fase de expansion del zapatismo, los paramilitares tuvieron
como mision separar a los activistas nacionales y extranjeros de sus
bases de apoyo indigenas (a veces perpetrando atentados selectivos)
y obligar a los integrantes de las comunidades indigenas a depender
exclusivamente del Estado para la satisfaccion de sus necesidades
materiales’. El fenémeno paramilitar se concentr6 entonces en zo-
nas donde existfan territorios declarados auténomos que competian
directamente con los caciques locales por el control del territorio y
podian servir de bases de apoyo para grupos que querfan desestabilizar
a las élites predominantes. Otras de las metas del paramilitarismo fue
destruir el nivel de organizaciéon que permitia que decenas de comu-
nidades se expresaran con una sola voz, asi como desmantelar los
proyectos econémicos que financiaban y legitimaban sus actividades
(Stahler-Sholk, 1998: 72).

Por ultimo, la formacién de las organizaciones paramilitares obligd
a cada poblado a dedicarse a sus propios problemas, canalizando las
energfas y dividiendo los movimientos sociales (Hernandez Castillo
2003: 79). En complemento, los paramilitares tenfan el proposito de
intimidar a la poblacién para que no se atreviera a respaldar a agen-
tes externos. Al reclutar a indigenas de las mismas comunidades, se
aseguraban ante todo que los habitantes no se unieran alrededor del
proyecto zapatista. Al mismo tiempo, era una tactica para que los pa-
ramilitares pudieran reconocer a los auxiliares de la rebelion zapatista
(Lyall, 2010). Se generd asi un ambiente de violencia intracomunitaria

¢ La estrategia parte del postulado de que demandas de autonomia, respeto a los derechos
humanos y otros conceptos considerados como abstractos son metas de agentes externos
perturbadores, mientras que los indigenas tienen objetivos mds concretos y limitados: ali-
mentos, un lote de tierra, acceso a agua potable, etc.
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que justifico la presencia de agentes del Estado para mantener la paz
(Speed 20006: 173). Es decir que policias y soldados aprovecharon la
coyuntura para poder recuperar la autoridad y la legitimidad del Estado
al aparecer como protectores y dadores de despensas.

Radiografia de los grupos paramilitares

LLos primeros grupos paramilitares se crearon aun antes de que esta-
llara la rebelion zapatista. Su aparicion demostro la falta de confianza
que tenfan las élites estatales de Chiapas en el gobierno federal y el
hecho de que las actividades de los grupos guerrilleros no eran ningtin
secreto para las élites locales. Antes de ser gobernador, Gonzalez
Garrido habia estado librando su propia “guerra de baja intensidad”
en Chiapas desde la época de su predecesor, el general Absalon Cas-
tellanos (1982-1988). Su actividad mas maquiavélica parece haber sido
el establecimiento de un ejido, el Tomas Munzer, en medio de la zona
donde las organizaciones de la izquierda radical estaban conformando
bases de apoyo cuando recién habia empezado el proyecto revolucio-
nario. El gobernador regal6 terreno a unos indios tzetzales afiliados
ala corporacion sectorial del PRI. Igualmente, hizo entrega de armas
para que se “defendieran” de las organizaciones independientes que
estaban invadiendo terrenos en la zona. Se habfan incorporado ex
policias y soldados al ejido y empezaron a montar operativos en con-
tra de la izquierda a partir de 1985. Los indigenas que se integraron
al municipio se convirtieron en paramilitares “de facto” —como dijo
uno: “nos sentimos como caballos en potrero porque no tuvimos ni

para donde correr...” (Montemayor, 1997: 26-29)".

Los primeros ataques y bloqueos se registraron en la primavera de
1995 y demuestran las hondas raices locales y el caracter idiosincratico
de los grupos. Uno de los actos mas contundentes tuvo lugar cuando

" Mientras tanto, tres meses antes del estallido de la rebelién zapatista, en octubre de 1994,
surgieron rumores en el municipio de Chamula de que las élites locales del PRI estaban
usando los fondos municipales para comprar armas y municiones y que habrian pagado a
unos 100 hombres la suma de $1.000 ddlares cada uno para constituir un ejército privado
del PRI local. Ya en los primeros meses de 1995 en localidades de la zona del conflicto habia
una gran cantidad de armas en manos de civiles que aparentemente fueron distribuidas por
los grupos locales del PRI (Rus y Collier, 2003: 54).
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el ejército prifsta de Chamula atacé a un grupo de evangelistas del
Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD) quienes también se
habfan armado. En esta ocasion, se contabilizaron 28 muertos que
se atribuyeron a conflictos intracomunitarios. Por lo tanto, no todos
los grupos anti-zapatistas fueron formados por grupos prifstas®.

Ahora bien, la mayoria de los grupos se formaron entre 1994y 1995 en
Chiapas, Guerrero y Oaxaca donde el zapatismo habia impactado a las
comunidades indigenas y areas en las cuales existian movimientos que se
proponian establecer territorios autbnomos. En Chiapas se estima que
habia en 1997 entre veinte y veinticinco grupos paramilitares (Speed,
2008: 22). .a mayorfa de los grupos estuvieron integrados por indigenas
ligados al PRI en zonas donde los zapatistas los habfan desplazado del
poder (Speed, 2008: 69). Muchos parecian haber recibido recursos de
las élites estatales prifstas (Speed, 2008: 107) aunque los ataques fueron
probablemente planeados a nivel local a veces con la ayuda de policias
o miembros de las fuerzas militares (Womack, 1999: 144).

El grupo que representa el prototipo del paramilitarismo como estra-
tegia de Estado fue un grupo al cual se le atribuyen muchas victimas,
aunque no fue asociado con masacres, sugiriendo que influyeron
élites preocupadas por no atraer la atencién y perjudicar la imagen
del Estado. El grupo, “Desarrollo, Paz y Justicia”, o Paz y Justicia™,
fue formado en febrero de 1995 justo cuando se ordeno el repliegue
militar y se establecio la politica del didlogo con los zapatistas. Fue
originalmente registrado como una organizacion sin fines de lucro,
situacion que le permitié acceder legalmente a fondos gubernamen-
tales. Su liderazgo lo conformaron integrantes del PRI de Chiapas
incluyendo a un exdiputado estatal, Samuel Sanchez Sanchez'". Segiin

¥ La Organizacién Cafetera Auténoma de Ocosingo (ORCAO), fundada por campesinos
dedicados a la industria cafetera y cercana al PRD, obedecia ante todo a una division religiosa
en la zona, recordando que el PRD estuvo afiliado a la iglesia protestante durante mucho
tiempo. Entre otros aspectos, la ORCAO atacé una tienda comunitaria zapatista en Cuxulja
y destruy6 un mural de enorme importancia simbélica para la comunidad (Ross, 2006: 125).
? Véase Ochoa Ledn, 2011 para un estudio actualizado de este grupo.

1 Otros ejemplos de priistas chiapanecos fueron el ex-militar y el ex-regidor Marcos Albino
Torres Lopez, los diputados federales Walter Leén Montoya y Ali Cancino Herrera y dos
antiguos presidentes municipales.
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un reporte publicado por el Centro de Derechos Humanos Miguel
Agustin Pro Juarez, el gobernador chiapaneco Julio César Ruiz Ferro
firmé un convenio con el grupo otorgandole casi cinco millones de
pesos (medio millén de ddlares) para “fomentar la actividad agropro-
ductiva”. También puso en circulaciéon una publicacién clandestina
“Ni Derechos, Ni Humanos”, sugiriendo con los demas datos que el
grupo tenfa estrategia politica, psicologica, socioeconémica. ..y militar.

Algunos de los que firmaron el convenio incluyen el general Mario
Renan Castillo, comandante de la VII Region militar que abarcaba
toda la zona de conflicto, el secretario de gobierno y la procuraduria
general de justicia de Chiapas. “Paz y Justicia” tuvo lazos con cuerpos
de policias, grupos especiales del Ejército y con otros paramilitares
como Los Chinchulines, un grupo instituido por el ex diputado priista
Pedro Chulin, quien tuvo lazos con el ex-gobernador chiapaneco El-
mar Setzer Marseille. Setzer, que habia sido despedido por no anticipar
la rebelién zapatista y no tenfa motivos para proteger al gobierno
nacional''. Mientras tanto, el Movimiento Indigena Revolucionatio
Anti-Zapatista (MIRA) fue fundado por el ex-diputado prifsta Nor-
berto Santiz Lopez —que curiosamente se considera abogado experto
en derechos humanos— (Mandujano, 2005). Organizaciones como Los
Carrancistas y “Justicia Social” también se beneficiaron de patrocina-
dores entre las ¢élites estatales y recibieron un salario bisemanal de 600
pesos ($60 USD, dos veces el salario minimo) y entrenamiento de la
Policia (Hernandez Castillo, 2006: 78-9). Para completar la lista de los
grupos mas notorios, “Mascara Roja”, responsable de la masacre de
Acteal, conté con el adiestramiento de oficiales del Ejército, aunque
sus armas fueron adquiridas en el mercado privado, precisando que,
cuando los policias confiscan armas a los narcotraficantes, muchas

! Segin el Centro de Derechos Humanos Pro Judrez, “Paz y Justicia” fue asociado con por
lo menos 40 asesinatos de simpatizantes zapatistas, mas de 4.000 desplazados en la zona
norte de la selva, 21 secuestros y 17 heridos (hasta mayo de 1997). A Los Chinchulines,
que cambiaron su nombre por la Organizacion Para la Defensa de Indigenas y Campesinos
(OPDIC) (Bellinghausen, 2007), se les atribuye como minimo una docena de ataques entre
1995 y 1998. Todos los grupos paramilitares estan asociados con aproximadamente 120
asesinatos, 21 desaparecidos y el desplazamiento de casi 22.000 indigenas entre 1995 y 2000
(Gonzalez Velazquez, 2007).
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de ellas suelen quedar en las manos oficiales antes de ser vendidas
ilegalmente (Collier 1994: 84).

Por ultimo, muchos ataques atribuidos a los paramilitares, especial-
mente durante el sexenio de Vicente Fox (2000-20006), fueron mas
bien el fruto de disputas personales. Por ejemplo, uno fue motivado
por una pelea por una vaca, otro, por problemas entre las familias de
una pareja recién casada porque la familia del novio no quiso cumplir
con el acostumbrado pago a la familia de la comprometida (muchas
comunidades indigenas atn tienen la tradicion de vender a sus hi-
jas). En otra ocasién hubo una trifulca entre zapatistas y el OPDIC
cuando este ultimo querfa atravesar territorio zapatista en rumbo a
una protesta en contra del Plan Puebla Panama (PPP) (Ross, 20006:
150-1) promovido por el mismo presidente Fox, demostrando que
los paramilitares también pueden ser el arma de sectores del Estado
contra el Estado.

Los paramilitares como armas de “la provincia”
en contra de “la capital”

Tanto la masacre en Acteal, Chiapas, como los ataques paramilitares
mas recientes en Oaxaca son ejemplos de la divergencia de intereses
de las élites estatales y el poder central. El operativo paramilitar de
Acteal es una ilustracion del escaso control que puede tener el Estado
sobre eventos particularmente violentos. El operativo fue planeado por
parientes de un miembro del PRI que fue asesinado por otro miembro
del partido, supuestamente por no unirse a los paramilitares, de acuerdo
con las conclusiones de una comision que investigo el caso. Ahora bien,
los familiares de la victima creyeron en las versiones de los dos testigos
que le echaron la culpa al EZLN vy planearon el ataque en la casa del
padre del occiso, contando con el apoyo del alcalde del municipio,
quién a su vez tenfa parientes en el gobierno estatal. El ataque fue la
culminacion de un conflicto que habfa empezado meses atras cuando
11.000 zapatistas declararon la “autonomia” de un sector del municipio
de 31.000 habitantes (Womack, 1999: 341-7).

Claramente, el presidente Ernesto Zedillo nunca apoy6 a las élites
prifstas del municipio en conflicto. De tal manera que cuando el alcalde
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le pidi6 permiso para que los residentes portaran armas, éste se lo
negd y ordeno que el gobernador obligara al alcalde a conciliar la paz
con los zapatistas. Las élites estatales apoyaron al menos pasivamente
el operativo, encubriendo a los culpables sin investigar el asunto.
Adicionalmente, no es nada improbable que la confrontacion inicial,
la cual dio lugar al asesinato, haya servido de acicate a élites estatales
responsables de los hechos'”. Los paramilitates contaron también con
el apoyo de los policias que no tenian muchas opciones de accion ya
que los indigenas estaban mucho mejor armados que ellos (Womack,
1999: 343) y formaban parte de un clientelismo rural.

El presidente Zedillo se quedé sorprendido y afectado por la masacre.
Respondié mandando a unos 500 soldados del Grupo Aeromévil de
Fuerzas Especiales (GAFES), un grupo élite del Ejército, para ocupar
la comunidad y proteger a los habitantes que habian dejado la zona.
Por otra parte, puso a la Procuraduria General de la Republica a
cargo de la investigacion. Despidié a su secretario de gobernacion y
al gobernador de Chiapas y ordend varios operativos para desarmar
a los paramilitares (Ross, 2006: 36). Aunque se puede decir que el
costo politico del evento lo obligd a reaccionar de esta forma, sus
decisiones sugieren que el Presidente se encontraba conmovido por
la magnitud de la violencia. Pero, como las élites chiapanecas fueron
las que implementaron sus 6rdenes, ninguno de sus esfuerzos result6
en el castigo de los paramilitares.

Con la llegada al poder del presidente Vicente Fox en el afio 2000, el
primer mandatario procedente de la oposicién después de 71 afios
de hegemonia del PRI, parece que hubo un esfuerzo por parte del
gobierno nacional para desmilitarizar a Chiapas y desarticular a los
paramilitares. El mismo afio que gand las elecciones el presidente
Fox, Pablo Salazar Mendiguchia sali6 victorioso de los comicios en
representacion de una coalicién de partidos de oposicion que que-
braron el monopolio del PRI en Chiapas. Salazar dio marcha atras al
proyecto de remunicipalizacion que hubiera debilitado a los territorios

12 Este supuesto se basa en decenas de entrevistas entabladas en la zona maya de Yucatin
entre 1995 y 2006 donde se usaban estrategias idénticas a las de Chiapas para sofocar cual-
quier movimiento independiente.
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autonomos del EZLN y encarcel6 a muchos de los paramilitares mas
notorios. Sin embargo, los grupos paramilitares siguen operando
como evidencia del poco control que ejerce el Estado sobre la zona.
Dentro de este contexto, el grupo “Paz y Justicia” se quebré en tres
facciones (Ross 20006, 125). Sus acciones en contra de zapatistas en
la zona norte contintan hasta la fecha pero sin tener aparentemente
nexos con las fuerzas castrenses.

Conclusiones

En definitiva, la formacion de los grupos paramilitares en el sur de
México comprueba ser un fendmeno complejo. Muchos observadores
han querido describirlo como una estrategia represiva por parte de
un Hstado racista e intolerante que defiende los proyectos neolibe-
rales de las clases dominantes a expensas de la gente mas humilde y
marginada: la poblacion indigena. Un analisis del fenémeno alo largo
de una década en Chiapas invita a matizar el panorama. Demuestra
que los actores involucrados en los paramilitares tienen agendas muy
diversas. Asimismo, la violencia paramilitar se inserta muchas veces
en luchas entre diferentes élites del Estado. Procede de contiendas
entre diferentes corrientes ideologicas animadas por elites interna-
cionales, nacionales, estatales y locales, al igual que de las disputas
entre instituciones del viejo régimen revolucionario como el PRI y
las organizaciones corporativas y las instituciones que luchan por
reemplazarlas. Hay que tener en cuenta las luchas intracomunitarias
entre varios grupos religiosos, los conflictos entre las facciones de los
partidos politicos y el legado de rencillas historicas entre numerosas
familias y los ciclos de venganza por incidentes particulares en un am-
biente en que las armas son de facil alcance y empleo que complican
aun mas el panorama.

El paramilitarismo se presenta entonces como una manifestacion de la
lucha enconada entre fracciones de élite, que se pueden calificar de
disidencias, las cuales se oponen al proyecto de naciéon promovido
por sectores que sustentan el poder central. Las élites tradicionales
reaccionarias, las clases radicales de izquierda favorables al cambio
y los miembros reformistas de derecha luchan por imponer una
agenda ideoldgica, es decir, una vision de la democracia que sirva de
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base al establecer nuevas reglas del juego en la arena socio-politica.
En estas circunstancias, las antiguas “guardias blancas”, los ejércitos
privados que utilizaban los terratenientes chiapanecos para extender
de manera impune su control sobre los terrenos de los campesinos,
no se pueden comparar con los grupos paramilitares del presente,
en la medida en que las luchas del pasado eran netamente locales y
no expresaban mayores discordancias entre las élites.

En la post-Guerra Fria, la lucha de clases ha sido reemplazada por
la lucha por el rescate cultural de los pueblos indigenas, lucha que,
a pesar de enarbolar la democracia y no la violencia, tiene la misma
meta que las luchas guerrilleras de antafio: establecer bases de apoyo
que se opongan a las politicas econémicas de facciones gobernan-
tes y que promuevan una vision alternativa del buen gobierno. Los
movimientos sociales de izquierda hoy abogan por un discurso y
un concepto de la democracia que se contrapone al concepto de la
democracia liberal avanzado por las élites dominantes después de la
Guerra Fria. La concepcion de una democracia radical o “revolucio-
naria” representa la adaptacion de la izquierda radical a un mundo en
el que la violencia es ilegitima; tiene que perseguir sus fines utilizando
al sistema legal en vez de ocultarlo.

Ahora bien, la ley sigue teniendo un valor estrictamente instrumental
para franjas de la izquierda radical. Por lo tanto, su vocaciéon demo-
cratica es mas para legitimar el movimiento que para renunciar a la
violencia en una lucha contra las facciones gobernantes. Las ideas de
“todas las formas de lucha” (utilizar tanto los canales institucionales
y legales como los ilegales y violentos) y la “politica de doble cara”
(integrarse a programas del gobierno mientras que se arman para po-
der oponerse militarmente al Estado) siguen siendo relevantes para
varios movimientos sociales recientes. Esta realidad explica en parte
por qué dichos movimientos no siempre armados se han converti-
do en los blancos de la estrategia contrainsurgente del Estado, en la
cual los grupos paramilitares han tenido un papel central aunque
no hayan recibido un apoyo sistematico ni uniforme por parte de la
fuerza publica.
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Por consiguiente, los grupos paramilitares del sur de México son armas
que en ocasiones las élites externas a las localidades han utilizado como
piezas de ajedrez para atacar a los aliados externos de las comunidades,
mucho mas que para matar a indigenas por motivos racistas o intereses
economicos. Hacen falta mas estudios para confirmar qué porcentaje
del fenémeno es manipulado por grupos externos y qué tan importante
es el aspecto transnacional.

El riesgo de esta la lucha polifacética (los desafios que representan
los movimientos sociales y los grupos armados de izquierda para el
Estado y la contra-ofensiva de las élites tradicionales al formar gru-
pos paramilitares) es deshacer todos los avances que se realizaron
en los afios anteriores y permitir que los caciques vuelvan a imperar en
las zonas mas subdesarrolladas del pais. De alli la tendencia general
a un control recrudecido e insidioso en multiples dimensiones en
la region, el cual supera los mecanismos evidenciados en la materia
antes de la rebelion zapatista.
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