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Resumen
Este texto explora los intersticios filosóficos que rodean las tesis, en apariencia 
homogéneas, planas y limitadas al lenguaje, que Miguel Antonio Caro expone 
en “Fundación de la Academia Colombiana” y “Americanismo en el lenguaje”. 
Ocuparse de las hendiduras filosóficas de estos escritos deja ver que son tan pro-
fundas, que pueden apreciarse casi como paisajes independientes, aunque las claves 
de lectura desde las que se han comentado suelen reducir los aspectos filosóficos del 
trabajo de Caro a una cuestión menor respecto a la historia de la filosofía europea, 
o al resultado de las circunstancias coyunturales de su tiempo.

Palabras clave: Miguel Antonio Caro, Filosofía, siglo XIX, ontología, 
fuerzas, ciencia, Colombia.

Language and politics  
in an ontology forces

Abstract
The present text explores the philosophical interstices that surround Miguel 
Antonio Caro’s thesis on language as expounded in his texts “Fundación de 
la Academia Colombiana” and “Americanismo en el lenguaje”. When closely 
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examined, it becomes apparent that these philosophical fissures are so extensive, 
as to constitute proper landscapes in themselves, in spite of  the fact that traditional 
readings of  his writings often reduce the problem to minor issues concerning either 
the history of  European philosophy or dismiss them as the direct and simple 
result of  topical issues of  his times. 

Key words: Miguel Antonio Caro, Philosophy, 19th century, Ontology, Force, 
Science, Colombia.
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Introducción
En este texto se exploran los intersticios filosóficos que rodean las 
tesis, en apariencia homogéneas, planas y limitadas al lenguaje, que 
Miguel Antonio Caro expone en “Fundación de la Academia Co-
lombiana” (FAC) y “Americanismo en el lenguaje” (AL). Como se 
verá en este texto, al considerar las hendiduras filosóficas de estos 
escritos, ellas se ven tan profundas que pueden apreciarse como 
paisajes independientes, aunque las claves de lectura desde las que 
se han comentado suelen reducir los aspectos filosóficos del trabajo 
de Caro a una cuestión menor respecto a la historia de la filosofía 
europea, o, a un simple efecto de los procesos locales.

Carlos Valderrama Andrade es uno de los principales exponentes de la 
primera clave de lectura, entre sus trabajos resulta significativo el libro 
titulado El pensamiento filosófico de Miguel Antonio Caro (1961).1 Aquí, al 
fundar la investigación sobre procesos intelectuales foráneos, al partir 
de un criterio de medición que es externo a los procesos locales, las 
reflexiones de Caro aparecen como una imitación más bien floja de 
los grandes pensadores europeos; además, desde este punto de vista, 
Caro queda reducido a un pensador que cuando escribió filosofía lo 
hizo para responder a los coqueteos de algunos colombianos con el 
pensamiento anglosajón; es decir, cuando se reconocen las reflexio-
nes filosóficas de Caro se las reduce a una cuestión eminentemente 
coyuntural. Respecto al peso del pensamiento filosófico nacional dice 
Valderrama Andrade:

Nuestros filósofos resultan dependientes de los europeos en cuanto 
a la problemática, a la metodología y a las soluciones logradas, con el 
agravante de que aquí no se conoció la erudición “libresca y un poco 
pedante”, que acompaña a la filosofía como ciencia. Personalmente 

1 Otros autores, con resultados diversos, han puesto la historia de la filosofía europea como 
criterio último de medición y juicio de los trabajos de Miguel Antonio Caro; ellos son, por 
ejemplo, Germán Vargas Gillén (1993) profesor de la Universidad Pedagógica Nacional, quien 
hace un examen de los vínculos de Caro con las reflexiones sobre el lenguaje de otros pensa-
dores modernos. También están los artículos de Antolín Sánchez Cuervo (2007), investigador 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España (CSIC), quien identifica las 
tensiones del pensamiento de Miguel Antonio Caro con la tradición moderna ilustrada europea 
en torno a tres temas: autoridad, clericalismo y tradición.
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creo que no se puede hablar específicamente de filosofía colombiana; 
aquí lo que hemos tenido son resonancias de la problemática filosófica 
de Europa. Nada más. Nuestros intelectuales, abogados, periodistas 
y políticos en buena proporción, cuando no fervorosos literatos, no 
han hecho filosofía; se han limitado a dejarse influir y entusiasmar 
por las ideas puestas de moda en aquellos centros de cultura que más 
los han atraído: Inglaterra y Francia en el siglo pasado, los Estados 
Unidos y hasta Alemania en el presente. En casos excepcionales, 
como el de Caro, ha sido España la nación inspiradora (1961, p. 93).

Más adelante Valderrama Andrade agrega lo siguiente: “Sobre este 
panorama quedará fácil colocar la figura de Miguel Antonio Caro, 
cuyas inquietudes filosóficas y sus polémicas con el utilitarismo y el 
sensualismo vamos a estudiar ahora” (1961, p. 120). Concentrarse en 
las disputas con el utilitarismo y el sensualismo no es una inocente 
limitación del campo de estudio; es una reiteración de la idea de que 
Caro sólo hizo filosofía coyunturalmente. Una prueba de lo anterior 
es la siguiente: al observar cuáles son los textos que Valderrama 
Andrade compiló como escritos filosóficos de Miguel Antonio Caro 
(Caro, 1962), éstos se caracterizan por cuestionar directamente a las 
escuelas filosóficas mencionadas (utilitarismo y sensualismo), a sus 
autores más reputados y a sus temas habituales.2

Al limitar su selección de textos filosóficos a las escuelas, autores y 
temas relevantes para la historia de la filosofía europea, Valderrama 
Andrade descarta que cualquier otro escrito de Caro pueda estar 
vinculado con el pensamiento filosófico. Aquél desconoce, por ejem-
plo, preocupaciones filosóficas de tipo epistemológico u ontológico 
centrales en cualquiera de los escritos de Caro, y por ello compila y 
presenta a “los otros trabajos de Caro” como cuestiones temáticas 
sobre el lenguaje, la pedagogía, la religión, etc. Este punto de vista, 
además de minusvalorar el trabajo del colombiano de la segunda mitad 
del siglo XIX y limitarlo a cuestiones coyunturales, impide articular 
sus reflexiones filosóficas con el resto de su producción escrita. 

2 Existen diversos acercamientos a la resistencia que Miguel Antonio Caro ofreció a estas 
escuelas filosóficas (López J., 2008a; Jaramillo Uribe, 2001; Valderrama Andrade, 1961).
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La segunda clave de lectura de los escritos de Caro se preocupa mu-
cho menos por el desarrollo de sus argumentos filosóficos, y mide 
tales escritos con la vara de los sucesos ocurridos durante los años en 
que Caro intervino en el gobierno, un breve periodo de la historia de 
Colombia que suele llamarse ‘Regeneración’.3 Sin embargo, evaluar 
el carácter filosófico de los trabajos de Caro sobre esta perspectiva, 
no obstante la riqueza histórica que ella entraña, también conduce 
al reduccionismo.

Uno de los autores más representativos de esta línea de lectura es 
Rubén Sierra Mejía. Su libro titulado Miguel Antonio Caro y la cultura de 
su época, es una compilación que recoge las investigaciones de diversos 
filósofos e historiadores sobre la actividad política de Caro como 
pensador y como mandatario.4 Este libro, un ejemplo destacado de 
la literatura más difundida acerca de Caro, se concentra en la lectura 
de sus textos a partir del contexto histórico, y luego, explica sus di-
ferentes actividades (las cuales son parte del contexto) a partir de sus 
textos. Esta mirada reduce las posibilidades de lectura filosófica de los 
trabajos de Caro porque obliga a enfatizar el carácter conservador y 
católico del autor, con lo cual tiende a leerse su producción intelec-
tual solamente como una apología a la Iglesia, de tinte reaccionario 
y con más valor retórico que analítico. Este punto de vista autoriza 
afirmaciones como: las reflexiones de Caro fueron causantes de “una 
cultura cerrada, de corte autoritario, sometida a la orientación del cle-
ro católico; una cultura que tuvo como resultado sepultar el espíritu 
vigoroso que respiró en un largo período de nuestra historia” (Sierra 

3 Algunos trabajos han avanzado sobre el problema interpretativo que genera el dar tanta 
importancia a los valores con los que suele vincularse el concepto “Regeneración” (López 
J., 2008c, Deas, 1983); otros han subrayado una cuestión estrictamente cronológica: Miguel 
Antonio Caro comenzó a escribir en el primer lustro de la década de los 60, un período 
que se extiende hasta el final de la década del 70, bajo la égida de gobiernos liberales a los que 
Caro hizo oposición (Posada Carbó, 2003, 2006, Martínez, 2008).
4 Otro texto representativo de este grupo es el de Malcolm Deas (1993). Allí, el autor habla 
de la relación entre el estudio de la gramática y la participación en cargos públicos a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX en Colombia; el artículo, además de señalar tal relación (lo 
cual resulta un tanto evidente), indica el lugar que el tema de la ‘historia’ juega en las re-
flexiones de los políticos y gramáticos decimonónicos, de los cuales Miguel Antonio Caro 
hacía parte. Lastimosamente el texto no pasa de esa mera indicación.
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Mejía, 2002, p. 9). Otra serie de afirmaciones que hace posible este 
punto de vista puede encontrase en el siguiente párrafo: 

En síntesis, en los propósitos políticos y culturales de Caro esta-
ba el de restaurar la sociedad y la cultura española que se había 
implantado en América a partir de la Conquista, de restaurar la 
cultura colonial con sus costumbres, su religiosidad y sus maneras 
literarias de pensamiento. Continuar además con la conquista que 
había quedado interrumpida con la independencia política de Es-
paña: es decir, continuar con la tarea de catequizar al indígena en 
la religión católica y aculturizarlo en los modelos de la civilización 
hispánica. Religión católica y lengua española, los dos pilares de 
la Constitución de 1886, no sólo tenían, entonces, el pretexto 
de dar unidad a la Nación, sino además el propósito ideológico de 
un programa restaurador (Sierra Mejía, 2002, p. 31).

Este punto de vista, el cual enfatiza los aspectos político-religiosos 
de los escritos de Caro, parece entrañar una creencia de dos caras: de 
un lado se supone que en Colombia debió darse la “modernidad” 
—concepto que usualmente no se define con claridad y se formula 
en términos teleológicos— y, de otro lado, que esa modernidad se 
levantaba directamente contra la Iglesia, España y el conservatismo.5 
El énfasis y la doble creencia que dan forma al punto de vista en 
cuestión autorizan a inferir una anti-modernidad constitutiva en los 
escritos de Caro que se asocia con el rechazo de la Ilustración y la 
ciencia (Tovar González, 2002); autoriza a afirmar que tales escritos 
fomentaron el retraso de la modernidad y de las ventajas políticas 
(Arango, 2002) y éticas (Parra, 2002) que de ella se hubieran seguido 
para un Estado-nación en formación como Colombia.6 Al margen del 
evidente vínculo de Caro con la Iglesia, España y el conservatismo, 
inferir una anti-modernidad y una anti-ilustración características de 
sus escritos parece fundarse menos en las fuentes mismas y más en 

5 Este punto de vista desconoce, por ejemplo, los trabajos donde Oscar Saldarriaga muestra 
que en Colombia hubo una modernidad católica (2004), tesis que encuentra antecedentes en 
los trabajos de Jaime Jaramillo Uribe (2001) y Leonardo Tovar (Marquínez Argote, 1997).
6 De allí que se repita, en textos de Historia, de Derecho, de Crítica Literaria, o de Filosofía, 
que en Colombia no pudo darse una modernidad, o que ésta fue postergada, fragmentaria o que 
se dio una modernización sin modernidad, o justo lo contario, o cualquiera de otros lugares 
comunes en la literatura sobre Colombia en el siglo XIX y comienzos de XX que considera a 
la modernidad como un tema central de las investigaciones en ese período —importancia que 
si bien puede ser cierta, antes de afirmarse debe ser probada—.
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la inercia partidista que puebla la historia de Colombia. Una inercia 
que se caracteriza por mantener separados conceptualmente a los 
partidos, en detrimento de la comprensión de cómo fueron las acti-
tudes efectivas de los partidarios.

Como respuesta a los trabajos que parten de una esa doble creencia, 
y que organizan la historia en clave partidista, autores como Óscar 
Saldarriaga Vélez, desmitificando la noción de modernidad asignán-
dole un conjunto de rasgos específicos (rasgos de tipo epistemológico 
tomados de las reflexiones de Michel Foucault en Las palabras y las 
cosas), ha mostrado cómo en lugar de rechazar la modernidad, Caro 
fue uno de los intelectuales que movilizó el pensamiento moderno y las 
formas de subjetividad modernas en Colombia (Saldarriaga Vélez, 
2004). En una reciente compilación de trabajos sobre Miguel Antonio 
Caro (Domínguez Miranda, 2008), en un artículo titulado “Miguel 
Antonio Caro, la modernidad del tradicionalismo”, Saldarriaga, una 
vez presentadas las complejidades del trabajo de Miguel Antonio 
Caro, afirma:

¿Ideal “conservador” porque no recurre a las ciencias sino a las 
humanidades, y (en el caso de Caro, que no en el de Bello) a la 
religión? ¿Ideal “liberal” porque funda todo su edificio en los prin-
cipios universales de la razón? He aquí el quid pro quo que anuda 
los laberintos de la historia cultural colombiana desde el siglo XIX, 
repetido y prolongado hasta hoy por filósofos e historiadores de 
las ideas.

Para evitar caer en una tensión partidista, para no decantarse por una 
de estas alternativas, Saldarriaga termina señalando la modernidad del 
tradicionalismo. Esta hipótesis, rica en posibilidades de análisis, desblo-
quea la lectura de los trabajos de Caro, le da otro lugar a la lectura de 
los escritos de los colombianos del siglo XIX y supera la inercia disci-
plinar de una forma de entender la historia de Colombia en función 
de las ventoleras de los políticos de turno y del color de la bandera 
que agitaban.

Otra excepción en los estudios sobre la producción intelectual de 
Miguel Antonio Caro puede encontrarse en el libro de Sierra Mejía: 
se trata de un artículo de Adolfo León Gómez titulado “El estilo 
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argumentativo de Migue Antonio Caro” (Gómez, 2002). Este artículo, 
a partir de las herramientas conceptuales que ofrece la teoría de la argu-
mentación, estudia las técnicas argumentativas más comunes en los 
textos de Caro. El punto de vista de Adolfo León Gómez, de un lado, 
desentraña el valor que tienen en los textos de Caro elementos de 
tipo epistemológico que usualmente quedan ocultos en las lecturas 
reduccionistas. Algunos de estos elementos son la imposibilidad de 
asumir, sin perder la fuerza de la lógica, una argumentación al infinito 
y de allí la necesaria aceptación de un origen y un principio de autori-
dad que supere las opciones personales. De otro lado, este punto de 
vista ni reduce el valor argumentativo de los trabajos de Caro (incluso 
invita al lector a aumentar la comprensión del modo de vida al que 
ese tipo de argumentación se asocia), ni limita su trabajo filosófico 
a aspectos puramente coyunturales (afirma que los textos religiosos 
que Valderrama compila junto a los filosóficos no tienen grandes 
diferencias con éstos), ni explica sus argumentos a partir de las con-
diciones sociopolíticas del tiempo en que fueron emitidos (abriendo 
con ello la posibilidad de un estudio que parta de los textos y que no 
los enmarque en una lectura prefabricada que si bien no miente sobre 
ellos, tampoco les hace justicia).

Como Adolfo León Gómez, quién se acerca a los textos de Caro sin 
sobreexponerlos a luz que proyectan la historia de la filosofía europea 
y el contexto histórico colombiano, aquí se toman dos textos sobre 
el lenguaje que Valderrama, en sus compilaciones, no consideró fi-
losóficos (Caro, 1980). Este par de textos son tomados como excusa 
para mostrar que en la base de las reflexiones de Caro existen, por 
un lado, sólidas inquietudes filosóficas, y, por otro lado, grandes pa-
noramas que conectan sus reflexiones sobre el lenguaje con la vida 
política iberoamericana. Ahora, a diferencia de Gómez, no partiremos 
de los conceptos de la teoría de la argumentación, sino del carácter 
ontológico de las reflexiones de Caro. En otro lugar se han estudiado 
las consecuencias morales de las inquietudes epistemológicas de este 
autor (López J., 2008a, Domínguez Miranda, 2008). Aquí se van a 
explorar algunas cuestiones sobre la concepción que Caro tuvo de la 
esencia del mundo y los efectos políticos de tal concepción. Con esta 
reflexión se probará que los trabajos filosóficos de Caro no sólo son 
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coyunturales, y se mostrará que los textos que escribió pueden explicar 
sus acciones políticas, y que éstas no dan plena cuenta de aquellos.

Movimiento natural y libertad, las fuerzas del lenguaje
Como se anunció en las primeras líneas del presente artículo, aquí 
se habla de los intersticios filosóficos que rodean las preocupacio-
nes más evidentes de FAC y AL; pero, antes de mirar el abismo 
conviene apreciar la llanura. Los nombres de los artículos indican 
que ambos se ocupan de presentar cuestiones en torno al lenguaje. 
El primero habla de las funciones de la Real Academia Española y de 
cómo la Academia Colombiana se fundó para seguir y apoyar el 
proyecto, la legislación y los objetivos de aquella; el segundo es una 
reflexión sobre, según Caro, el importante y muy apreciado papel que 
en ambos lados del Atlántico se le reconoce a los americanos en el 
desarrollo de la lengua española.

Uno y otro artículo refieren insistentemente el parentesco indele-
ble, la unidad sin ruptura entre América y España. Por eso, en ellos, 
Caro presenta a la guerra de Independencia como una guerra civil, como 
una petición de emancipación respecto a la madre patria, y no como el 
rechazo absoluto de lo que ella heredó a las jóvenes naciones america-
nas. Para fortalecer su imagen del movimiento independentista Caro 
afirma que aun con las discusiones en torno a la religión católica, 
ella prevaleció, y del mismo modo lo hizo el español —en América 
nunca hubo (salvo por Sarmiento)7 alguien que quisiera reemplazar 
la lengua que vino de Europa por alguna de las nativas de América 
(Caro, FAC, 1980, pp. 95 y 99). En esta misma tónica, a autores como 
Juan María Gutiérrez —un bonaerense y el primer americano en 
rechazar la membrecía de la Real Academia Española en defensa los 
destinos del español en el “nuevo mundo”—, quién objetó la necesidad 
de mantener una unidad idiomática entre América y España, Caro 
le reclama el que no tome en cuenta que la defensa del surgimiento de 
nuevos dialectos americanos tendería a la disolución de la unidad 
lingüística entre los americanos mismos.

7 Para Caro, Sarmiento, no es más que la excepción que comprueba la regla.
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Para Caro promover esta fragmentación de la lengua es inaceptable: 
ya es bastante tener que lidiar la tendencia natural del lenguaje a 
la dispersión para mantener una unidad idiomática. Esta unidad 
—para Caro valiosa en sí misma (por los espíritus dotados que la nu-
trieron en el pasado y por la tradición milenaria que alberga) y valiosa 
como medio (de comunicación y de comercio con el mundo)— no 
consiste en una quietud eterna, al contrario, es una unidad en movi-
miento que tiende a la descomposición por el movimiento mismo, 
y para evitar la descomposición, el movimiento natural del lenguaje debe 
ser orientado por la razón.

Ahora, si la razón humana quiere cumplir a cabalidad con el deber 
de conservar la unidad, ella requiere formas institucionales que ejerzan 
la fuerza suficiente para restringir y direccionar el movimiento natural. 
Algunas de estas formas institucionales son la Real Academia Espa-
ñola y sus pares americanas. Ellas, en primer lugar, se encargan del 
direccionamiento del español; en segundo lugar, deben permitirle 
a los hispanohablantes hacer más fuerte la lengua con sus aportes 
particulares. La necesidad de estas instituciones tiene que ver, no 
tanto con la obsesión de un hombre por el orden, sino con las nece-
sidades argumentativa, social, política y epistemológica de enfrentar 
las dos fuerzas que movilizan el lenguaje: la espontaneidad de lo que 
aquí se llamó el movimiento natural, y el orden racional que imponen 
los hombres gracias a la libertad que les permite sobreponerse a las 
fuerzas desintegradoras de la naturaleza.8

La libertad en la unidad, el progreso en el orden, es rumbo lógico 
de una sociedad que aspira a alcanzar alto grado de civilización. 

8 Un desarrollo de lo que se podría llamar la antropología de Caro puede verse en “Miguel 
Antonio Caro y el acto de escribir” (López, en Domínguez Miranda, 2008). Allí se presenta 
al hombre como un ser definido por una posición intermedia entre lo natural y lo divino, 
lo que a su vez condiciona el conocimiento y la moral. En es documento se usa la expre-
sión “intermedia” a partir del siguiente texto de Caro: “Las razones que presidieron a la 
formación primitiva del lenguaje se ocultan en edades donde reina el silencio, y sólo Dios, 
autor de toda creación, posee la llave de este altísimo misterio. Toda investigación histórica 
parte de un origen secundario: por manera que la razón en que se apoya el uso, cuando le 
explicamos con arreglo a otro uso anterior, es relativa; y así, caminando siempre en una 
región intermedia, incapaces de explicar el uso en sus orígenes, como creación, sólo hemos 
de estudiarle en sus desarrollos, como transformación” (Caro, URL, 1980, p. 38).
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La unidad de la lengua no es el vínculo que menos afianza la fra-
ternidad de Repúblicas que, si sólo a intereses políticos atienden, 
no siempre tendría motivo plausible de apellidarse hermanas. 
Multitud de tribus, discordantes en las ideas y en el habla, órgano 
de las ideas, poblaban nuestra América. La conquista estableció la 
unidad del culto y de la lengua. La emancipación acarreó un nuevo 
elemento de grandeza, la libertad. Combinados estos elementos 
serán factores de civilización progresiva (Caro, AL, 1980, p. 118).

La anterior cita es un ejemplo de lo que aparece un poco velado en 
ambos textos (FAC y AL): una relación entre política y lenguaje que es 
posible por el papel que juegan los dos motores de la lengua. Sin embargo, 
debido a la preponderancia de éste último tema —la lengua parece 
una llanura homogénea sobre la que se mueve Caro—, su relación 
con la política es apenas perceptible. Para evidenciar esta relación hace 
falta introducirse en los intersticios filosóficos de los dos artículos.

El ‘mundo’ como fuerzas en conflicto
La cita sobre la relación entre libertad-unidad, progreso-orden con-
tinúa así:

Sin libertad, el progreso se estanca por falta de motor. Pero sin 
unidad, las fuerzas se fraccionan y descarrían, y el progreso social 
no sólo se entorpece, sino que se hace imposible, hasta que es-
fuerzos nuevos se conjuran a restablecer la pérdida de la unidad. 
La corrupción reciente de una lengua arguye desorganización 
social; y entregarse con indolencia o con placer a esa corriente, 
es seguir sin miedo o adoptar con gusto un rumbo evidentemen-
te extraviado o retrospectivo, con respecto al que sacando a los 
pueblos del estado salvaje los encamina a sus gloriosos destinos.

Este fragmento, en contexto, muestra que el lenguaje, en tanto que 
tema de investigación, se soporta sobre otras cuestiones: la libertad, 
la unidad, el progreso, el orden, el perfeccionamiento de una sociedad 
(civilización), la hermandad entre repúblicas. Aislado, el fragmento 
en cuestión recuerda mucho menos las preocupaciones de Caro por 
el lenguaje, y en cambio muestra con mayor claridad las fracturas de 
la, en apariencia, homogénea llanura. Al mirar dentro de los abismos 
filosóficos se aprecian las placas tectónicas en las que se apoyan las 
reflexiones de Caro.
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Volvamos a plantear la cuestión. A partir de lo dicho, ya se puede 
comenzar a afirmar que en los escritos de Caro hay una ontología 
sólida, que no es un simple resumen de los pensadores foráneos 
de su tiempo, y que está constituida por elementos que van más 
allá de la inmediatez de la vida política colombiana. Una vez esto 
se evidencia, es posible hacer a un lado la inercia que suponen las 
lecturas reduccionistas de los escritos de Caro, y con ello se puede 
visibilizar cómo en esos escritos se dibuja una la figura general del 
mundo que da consistencia a las reflexiones particulares. Esta figura 
es la del movimiento y el conflicto permanente. Aunque en FAC y 
AL no aparece explícitamente, veamos que dice Caro al respecto en 
otro lugar (“El darwinismo y las misiones” (DM)):

El error darwiniano como todo error, envuelve una verdad incom-
pleta y trunca. Nadie ha negado que las criaturas vivan en guerra. 
Nadie ha negado tampoco que el fuerte domina al débil. Ni ha 
habido quien con pluma tan vigorosa y colores tan vivos como lo 
pintó De Maestre, tantas veces citado, haya descrito el estado de 
guerra permanente que ofrece el espectáculo de la naturaleza. 
Pero los darwinistas incurren en el error de inferir de los triunfos 
de la fuerza un estado convencional de transformismo, que los 
hechos no comprueban, y luego en el contemplar sólo lo material, 
prescindiendo de las fuerzas morales y del poder sobrenatural, sin 
el cual la historia del género humano no tiene explicación posible 
(Caro, DM, 1962, p. 1099).

Como se puede ver, Caro postula un movimiento natural que tiende a la 
desintegración de las sociedades y todos los elementos que las componen: 
no se trata sólo del lenguaje, se trata de las religiones, las costumbres, 
leyes e instituciones; esta cuestión incumbe también a los individuos, 
pues en su formación la tendencia natural puede inclinarlos por 
caminos que impiden un correcto desarrollo. Sin embargo, el mundo 
humano no se encuentra bajo el sometimiento absoluto del movi-
miento natural, pues en el hombre Caro simultáneamente postula una 
libertad que darwinistas, liberarles, positivistas y otros “sensualistas” 
no contemplan, y esto porque se limitan a apreciar los datos empíricos, 
en detrimento de una mirada totalizadora.

Ya puede apreciarse cómo el movimiento natural y la libertad son 
aspectos que no sólo intervienen en el lenguaje. La combinación de 
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ambos es fundamental para contestar a la pregunta por el “correc-
to desarrollo” que tanto preocupa al autor de FAC y AL. Según la 
respuesta inercial de los lectores reduccionistas de Caro, la dirección 
de ese desarrollo no parece ser muy sólida. Sin embargo, enfocarse 
sólo en la religiosidad o el partidismo de este escritor decimonónico 
obstaculiza la visualización de los aspectos fundamentales.

Se trata, como ya se ha dicho, de un problema ontológico. El ‘mundo’, 
cuestión que Caro no desarrolla ampliamente en un trabajo específico, 
es, para él, un conjunto de fuerzas en conflicto, y por ello mismo, 
fuerzas que se mueven hacia la desintegración. La razón humana, 
una de esas fuerzas, tiene la capacidad, por medio de la violencia,9 de 
subsumir otras fuerzas y direccionarlas hacia una victoria duradera 
que tiene la forma de una unidad armónica. Esta reflexión sobre el 
mundo se efectúa, como en el caso de FAC y AL, a través de una 
reflexión sobre el lenguaje.

Caro elige el lenguaje y no una reflexión abstracta sobre el modo 
de ser del mundo, porque, en primer lugar, el lenguaje despierta el 
interés de Caro pragmáticamente —gracias a éste se puede evitar 
la violencia física y se fomenta la hermandad entre las naciones que la 
comparten—, y en segundo lugar, el lenguaje es un punto de obser-
vación privilegiado de la dinámica de esas fuerzas; en él se aprecia 
la riqueza de la comunicación actual, producto del movimiento, 
y la potencia del pasado, acumulado en el mismo, gracias a los dos 
motores de la lengua. Por último, el lenguaje es la forma en que se 
pueden describir los rasgos evolutivos de una sociedad y valorarlos 
como progreso o degeneración.

Finalmente, Caro se refiere al problema del lenguaje porque encuen-
tra una íntima relación entre éste y otros aspectos de la vida humana, 
una relación tan evidente que no teme afirmar, por ejemplo, que 
“¡La Lengua es la Patria!” (Caro, FAC, 1980, p. 81), o que “la literatura 
de un pueblo es su lengua misma, dotada de ánima viviente por sus 

9 “el arte de gobernar, y en términos generales, toda ciencia aplicada a la mejora de la so-
ciedad o del individuo, la educación, en fin, es una suave violencia que la razón hace a la 
naturaleza” (Caro, URL, 1980, p. 135).
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grandes escritores. Identificándose con la literatura, la lengua intima 
relaciones con el estado social y político de los pueblos” (Caro, AL, 
1980, p. 101). Las fuerzas en conflicto, constitutivas del mundo, se 
expresan en el lenguaje, y la capacidad humana de conducir el movi-
miento natural del mismo, su libertad, es la condición de posibilidad 
de la vida política de los hombres.

Lenguaje y política
Una vez hemos visto los intersticios filosóficos, las llanuras no son 
iguales; los pliegues políticos del texto se vuelven constitutivos de 
la reflexión aparentemente homogénea sobre el lenguaje. En AL, 
por ejemplo, si Caro no acepta los razonamientos y proyectos de los 
neógrafos americanos, o cualquier otro aspecto del “americanismo en 
materia de lenguaje” que propone Gutiérrez —el ilustre bonaerense 
que rechazó una silla en la Academia Española—, no se debe a una 
especie de purismo hispanófilo, sino a que, para Caro, esta actitud res-
ponde a un contrasentido; rechazar la unidad del castellano fomenta 
la multiplicación del mismo en “dialectos” locales, lo que a su vez 
genera un problema internacional:

La [lengua] castellana, en España y América, habrá de crecer y 
desarrollarse según las leyes de su vida orgánica, en sentido 
progresivo y uniforme, encaminándose a mayor perfección; o 
habrá de transformase y acomodarse con sordo movimiento a las 
peculiaridades de cada región y cada clima, hasta reaparecer, tras 
largo periodo de anárquica confusión, en nuevas y variadas formas. 
(…) y en verdad que los americanos sí tenemos un interés, y muy 
serio, en mantener la unidad de una lengua que constituye el medio 
de comunicación fraterna entre las Repúblicas que componen la 
familia hispano-americana (Caro, AL, 1980, pp. 127-128).

Además de este argumento pragmático (la unidad idiomática se re-
quiere para comunicarnos con el resto de la América española), Caro 
tiene razones de tipo ontológico, pues el americanismo conduce a la 
pérdida de potencia por la liberación de sus engranajes. Así, en detri-
mento de la unidad, aparecen pequeños reductos de fuerza: dialectos 
locales. En AL se afirma que una lengua fuerte no teme a los embates de 
los rumores “advenedizos”, y menos aún la lengua de Castilla con “su 
triple aureola de gloria, literaria, política y religiosa” (Caro, AL, 1980, 
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p. 131), aureola que sólo se ha conservado por concentración de las 
energías que una raza y una religión (la de la unidad según Caro) han 
soportado y acrecentado. El cierre del texto refuerza el vínculo entre 
el lenguaje y la vida en sociedad: 

Todo imperio, toda humana soberanía sucumbe faltando la virtud 
que la sustenta. Las lenguas que, como la nuestra, merecen el título 
de soberanas e imperiales, no morirán, pero sí, semejantes a la 
Justicia, que huyendo de la tierra se subió al cielo, pueden aban-
donar los labios de la humana gente para vivir una vida inmortal 
en el santuario de los libros, desde el punto en que cese el culto 
que las (sic) debemos (Caro, AL, 1980).

Sólo el estudio y desarrollo de las lenguas, de su pasado y de su pre-
sente, las mantendrá fuertes y vivas; solo así se conserva la unidad 
de fuerzas que toda empresa humana requiere.

Por su parte, en FAC, el tema de la potencia de una lengua sigue siendo 
importante, pero esta vez por el énfasis que Caro hace en el problema 
de la unidad. Para comenzar, en ese artículo Caro toma un verso de 
Virgilio que describe a un pueblo vencido que camina en hilera con 
variadas lenguas, hábitos, vestidos y armas (/incedunt victae longo ordine 
gentes / Quam variae linguis, habitu tam vestis et armis):10

Rasgo admirable, por la lección que envuelve de filosofía de la 
historia. Sólo careciendo de la unidad de lenguaje que en los pri-
mitivos tiempos hizo del género humano una sola familia, se con-
cibe el vencimiento de muchos pueblos atados al carro de un señor 
universal; del mismo modo que, sólo cuando un grupo de naciones 
tiene un idioma común, puede la una pasear por el territorio de 
la otra sus banderas como amigas, no ya como conquistadoras. 
(Caro, FAC, 1980, p. 82).

La unidad de la lengua, clave de esta reflexión, no se expone como 
una cuestión aislada, sino que ella justifica y prueba la diferencia de fuerza 
combativa entre dos pueblos. La unidad lingüística no sólo fortaleció 
a los americanos contra España, sino también a los españoles cuan-
do llegaron a estas tierras y no encontraron un enemigo unificado 

10 Una traducción libre de estas líneas puede ser: /Marchan vencidos en largo desfile los 
pueblos/ Cuan variadas las lenguas, las costumbres, como los vestidos y las armas.
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(pues los habitantes carecían de una lengua común, es decir, de una 
unidad).11 

Que si la unidad de lenguaje ha sido siempre una bendición de Dios, 
un principio de fuerza incontrastable, la multiplicación de dialectos 
ha sido a su vez, desde la ruina de Babel, castigo providencial, 
anuncio de debilidad, y presagio de destrucción de naciones enteras 
(Caro, FAC, 1980, p. 83).

Aquí, Caro resalta la fuerza que se puede percibir en la unidad, y la 
potencia que se expresa como duración. En otro lugar, a través de una 
analogía tomada de Horacio (el poeta romano del siglo I a.c.), Caro 
muestra al lenguaje como un árbol y a las lenguas como ramas que se 
mantienen vivas y fuertes si beben de la sabia de aquél;12 sólo durará 
aquello que no pierde su relación con la totalidad, así conserva su 
fuerza; el presente de una rama, de una lengua, depende de su pasado, 
de las fuerzas acumuladas con el paso del tiempo.13 Esquemáticamente 
se puede afirmar que acumulación es fuerza y fuerza es duración, y 
las reflexiones que permiten mantener sólidamente el lazo de fuerza, 
expresado como acumulación y duración, son las filosóficas; sólo la 
filosofía puede percibir la totalidad.

No es extraño entonces que al tocar el tema de la guerra de In-
dependencia Caro insista en que la emancipación no se debió a la 

11 La idea de fuerza para la guerra que entraña esta noción de unidad se puede ver con mayor 
claridad en “La conquista” (Caro, La conquista, 1951). Allí, el concepto de unidad además 
de garantizar la victoria también garantiza la duración. En otro lugar se llama a esta relación 
entre la duración y la fuerza: criterio cuantitativo. Al respecto véase “Miguel Antonio Caro y el 
acto de escribir” (López, en Domínguez Miranda, 2008)
12 “… las hojas (en que están ahí figuradas las palabras) se muda y renueva; pero hojas nuevas 
y nuevos frutos, repiten la misma figura y condiciones de las hojas y frutos que caducaron: 
adhiriéndose al mismo tronco, alimentándose de la misma savia vital, conformándose con el 
tipo determinado por los caracteres originarios de la planta. Así el lenguaje que está en uso es 
una renovación del lenguaje ya desgastado; brota de la misma raíz que éste; anímale el mismo 
espíritu viviente que a éste animaba, y como él, obedece a las leyes históricas de la lengua. El 
lenguaje se subordina a la lengua, y ésta a su tipo específico” (Caro, URL, 1980, pp. 23-24).
13 La analogía del árbol también aparece en otros textos para hablar de la religión: “[No] 
osaron o no supieron señalar las causas de los hechos que reconocían de buen grado; no 
echaron de ver que el catolicismo es el árbol que vive y florece alimentado por la savia 
sobrenatural, y que las sectas disidentes son las ramas que se secan y mueren desgajadas del 
tronco materno” (Caro, La conquista, 1951, p. 235).
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sangre americana, sino a la española, y por ello América debe a Es-
paña respeto por la consanguinidad, gratitud por la fuerza heredada 
y fidelidad por el proyecto unitario en que fue inscrita. Tampoco 
sorprende el rechazo enfático de Caro a los productos de una cul-
tura como la anglo-americana (v.g., el utilitarismo); acercarse a tales 
productos implicaría poner en riesgo la vida de las repúblicas de la 
América española:

Sí: todo se hereda, todo se trasmite por la generación. El hijo que 
para salir de la patria potestad pretenda renunciar cuanto a sus 
padres debe, tendrá que desechar su propia sangre y su misma 
vida. Bien al contrario, los pueblos como los hombres, si han de 
cumplir con gloria su misión sobre la tierra, tienen que cultivar las 
facultades que han heredado. De las que España nos comunicó, de 
los bienes que de ella recibimos, sólo el precioso don de la lengua 
cae bajo la jurisdicción de nuestra Academia, y sólo de esto le 
cumple hablar. Pero el individuo encargado por ella de escribir esta 
introducción, ha estimado conveniente consignar estas reflexiones 
preliminares, como naturales premisas, tratándose de la apolo-
gía de nuestra hermosa lengua y de su importancia americana, y 
también como expresiones de sentimientos cristianos de siempre 
útil recordación (Caro, FAC, 1980, p. 87).

Ya se ha mostrado que en cuestiones de lenguaje no se trata ni de sim-
ple devoción por la tradición española, ni de una ciega religiosidad, sino 
de la fuerza (potencia y duración) del pasado que las Academias deben 
administrar convenientemente. Ellas tienen que encargarse de dos tareas 
básicas: organizar la herencia de la lengua y ordenar el movimiento de 
la misma a partir de la recuperación de las obras producidas en la 
América española; recuperar lo que Caro mismo nombra como “este 
secular depósito”:

Cuando en un pueblo han hecho las edades grandes acumulacio-
nes de trabajos científicos y literarios, no basta muchas veces la 
consagración afanosa de individuos aislados para ordenar aquellos 
trabajos archivados por la mano del tiempo, para juzgarlos y ele-
gir en masa tan confusa lo digno de transmitirse a la posteridad. 
Entonces la asociación de esfuerzos inteligentes es tan necesaria 
para componer la historia, formar el gusto y ejercitar la crítica in-
vestigadora e imparcial, como es necesaria en otros departamentos 
de la sociedad civilizada para desarrollar la riqueza y perfeccionar 
la industria (Caro, FAC, 1980, p. 99).
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Se trata, en último término, y más allá de la cuestión del lenguaje, de 
ordenar las fuerzas individuales en un solo movimiento a través del 
canal en el que se deben convertir las instituciones. Fuerza y victoria 
mueven la reflexión de Caro más allá de las luchas coyunturales en 
las que se enfrascó; estas nociones le ayudan a establecer valores 
para la acción individual, para el gobierno o la educación, y no los san-
tos valores de la salvación, sino los de la guerra: el victorioso, el más 
fuerte y duradero que se impone en el movimiento.

Estas nociones de carácter ontológico también determinan el curso 
de sus acciones en política, pues el único modo en que se puede dar 
esa duración es a través del recuerdo y la recuperación del pasado 
(literatura clásica, historia, tradición, religión) y la organización institu-
cional (Estado centralista, centros educativos, academias de la lengua, 
Iglesia), es decir, a través de la construcción de lo que el mismo Car 
llama la civilización. ¿Cómo identificar el correcto desarrollo? Gra-
cias a la luz del pasado y la dirección de las instituciones; ¿por qué 
hacerlo así? Porque en una ontología de las fuerzas que define un 
mundo en conflicto, expuesto al movimiento incesante, la norma no 
puede ser otra que la victoria; la razón es la del más fuerte —aunque, 
como ya se mostró, no necesariamente se trata de fuerza física, sino 
de la fuerza de una cultura que se soporta en el pasado como fuente de 
legalidad—. Entonces, si “¡La Lengua es la Patria!”, lo es porque ella 
hace parte de las armas y de las estrategias para prolongar la vida de 
lo que en otros lugares Caro llama “La raza latina”.

Un breve excurso de cierre
Luego de presentar el proyecto ontológico que aparece en los escritos 
de Caro, conviene hacer un sucinto balance de los resultados de las 
lecturas reduccionistas. En un grupo de estos trabajos se dice que 
Caro sólo hizo filosofía coyunturalmente, que únicamente escribió 
algunos textos filosóficos con el fin de responder a sus contemporá-
neos en temas muy precisos. Pero, al revisar los supuestos ontológicos 
de sus reflexiones sobre el lenguaje, pudimos ver que en ellos había 
mucho más que la reflexión técnica de un gramático, lexicógrafo o 
filólogo; en esos escritos habita el esfuerzo filosófico —según la 
imagen de filosofía que el mismo Caro defiende— de ordenar la tota-
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lidad del mundo a partir de una imagen general de su “modo de ser”; 
es decir, en sus reflexiones sobre el lenguaje, y de hecho en algunas 
sobre la historia o la ciencia, Caro muestra un conflicto fundamental, 
un movimiento natural, que el hombre a voluntad puede, aunque 
no contener, sí ordenar; de este modo, el mismo hombre tiene las 
condiciones para garantizar un futuro más estable para generaciones 
venideras. Se trata, pues, en última instancia, de mostrar que los es-
critos de Caro se apoyan sobre esa plataforma ontológica que les da, 
además de consistencia, una línea política específica.

A las investigaciones que reducen los escritos de Caro al estatuto de 
simples prédicas de un piadoso feligrés y de emotivas proclamas de un 
militante político, se les debe hacer un cuestionamiento: ¿De qué 
sirve hacer una historia del pensamiento, de la filosofía, de la pro-
ducción escrita, de los intelectuales, etc., si ésta no es otra cosa que la 
repetición monótona de la historia política y social? Es más, ¿acaso 
no es evidente que los escritos de un tiempo deberían ser insumos 
para comprender un período de la historia y no a la inversa como 
pretende el reduccionismo socio-político? Si el estudio de unos 
textos ubicados en un lugar y un momento específicos no sirve para 
iluminar, por ejemplo, los procesos políticos, económicos y sociales, 
no valdría la pena llevarlo a cabo.

Los textos de Caro muestran, por ejemplo, que si él eligió a la Iglesia 
Católica, al conservatismo y a España, no lo hizo por ciega devo-
ción, por temor al cambio y por una hispanofilia exacerbada. Más 
allá de una elección o una preferencia personal, discursivamente, se 
vio conducido a mostrar —y en sus textos se puede encontrar un 
arsenal argumentativo al respecto— que Colombia sólo podría so-
brevivir como nación a través de la orientación moral de la tradición 
bimilenaria del catolicismo; de un proyecto centralista que, a diferencia 
del federalismo, aunara fuerzas para mantener vivo el espíritu na-
cional; del conocimiento de una tradición que comienza en Roma y 
continúa en España. Y por discursivamente debe entenderse tanto 
a las exigencias lógico-epistemológicas, como a las consecuencias 
prácticas morales y políticas de sus razonamientos.
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Como se puede ver, no es suficiente decir que Caro se vinculó 
con el tradicionalismo español, o que éste escribió sobre los temas 
mencionados porque era católico. Si se quieren evitar estos y otros 
reduccionismos, el estudio de la producción intelectual de un lugar 
y un momento dados debe alcanzar un grado de independencia 
suficiente y un alto nivel de comprensión del detalle argumentativo 
para luego poner sus resultados en relación con la historia del pen-
samiento internacional o con las historias nacionales. Si bien no se 
puede predecir la importancia de esta puesta en contacto, al menos sí 
se pueden esperar resultados mejores de los obtenidos hasta la fecha, 
pues ni se simplificaría esa producción, ni se la limitaría a los avatares 
sociales y políticos que, aunque la intervienen en su realización, no 
son un determinante absoluto.

Más arriba se mencionó que el cambio de la perspectiva contextua-
lista no sólo supera el partidismo de la historia cultural colombiana, 
sino que potencia nuevas vías de interpretación de los escritos del 
siglo XIX, además de traer nuevos temas. Algunos de estos temas van 
directamente contra la doble creencia sobre la modernidad; por un 
lado, permiten afirmar que en Colombia sí hubo modernidad, incluso 
desde los tiempos de la Colonia;14 por otro lado, que las formas de 
modernidad y la prácticas intelectuales que se asocian con ella, en lugar 
de liberar a las naciones colonizadas, han perpetuado la dominación 
colonial y promovido las formas de subjetivación y control que se 
asocian al surgimiento del capitalismo y el Estado-nación.

Estas nuevas lecturas han mostrado los venenos de los discursos 
modernos, ilustrados, y de la ciencia del progreso, y con ello han 
ayudado a apuntalar críticas muy sólidas contra los mitos funda-
dores de la nación (como la Ilustración en la Independencia), han 
fortalecido la historia regional y han aportado nuevas estrategias de 
análisis de los documentos. Pero tales análisis también han sometido 
las fuentes que estudian a modelos discursivos estandarizados que 
impiden considerar lo específico de los procesos locales. Inscribir a 

14 Al respecto vale la pena mencionar algunos trabajos de Mauricio Nieto (2000) y de San-
tiago Castro-Gómez (2005).
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los escritores colombianos en la modernidad, o en la pre…, o pos… 
modernidad, en epistemes o biopoderes, o en el sistema mundo, y 
dar cuenta de su trabajo en estos términos, impide la formación de 
un discurso local y unas dinámicas internas que puedan oponerse a 
las estandarizaciones que se producen desde los países del “centro”.

Cuando se afirma que la producción intelectual de Caro sólo es un 
pálido reflejo de la historia de la filosofía europea (lo cual aun si fuera 
cierto resultaría irrelevante), o que sólo hace filosofía coyuntural-
mente, o que su trabajo no es más que la inercia contextual, se están 
legitimando las estandarizaciones que no dan cuenta de las fuentes; 
esto ocurre aún cuando reconocemos en esas fuentes su modernidad, 
o si vemos en tal modernidad los vestigios de una colonialidad-del-
poder. Ya sabemos bastante de lo que se ha dicho, y con justa razón, 
sobre los problemas políticos que se siguen de escritos como los de 
Caro; ya sabemos los resultados de estos señalamientos: que hubo 
atraso para Colombia, fragmentación de la nación (o viceversa, según 
el historiador consultado); más aún, conocemos los límites de las 
investigaciones de este tipo: sí hubo modernidad y ella, en lugar de 
liberar y traer el progreso, perpetuó la dominación de estos territorios.

Conociendo esto, es hora de pensar si las afirmaciones de las lecturas 
reduccionistas no han permitido visualizar un proyecto filosófico que 
piensa desde la situación política concreta, y no desde la emulación 
de los héroes foráneos, una reflexión que tiene una bandera propia 
que va más allá de la imitación y de la reproducción de las condiciones 
sociopolíticas. Es hora de empezar a identificar un lógica propia de 
los escritos locales15 que pueda contrastarse con las estandarizacio-
nes y no sólo acomodarse a ellas; en fin, es hora de pensar si incluso 
categorías de clasificación como “filosofía” son suficientes.

15 Ya se han presentado algunos esfuerzos para pensar, respecto a Latinoamérica, una historia 
de los intelectuales (Altamirano, 2008), e incluso una historia de su pensamiento filosófico 
(Beorlegui, 2006).
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