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Resumen

En este articulo, estudiamos algunas de las contribuciones para la teoria politica del
trabajo de Sigmund Frend. A raiz de los resultados de sus investigaciones sobre el
Sfuncionamiento del psiquismo humano, el pensamiento de Freud evolucionard desde
una perspectiva elitista y antoritaria hacia un pensamiento democritico del nundo
interno, basado en la necesidad de establecer limites benignos a las fantasias de om-
nipotencia que marcan la ciencia y la politica modernas.
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Freud: Terminable and Interminable
Governments

Abstract

This article examines some of the contributions to political theory offered by the
work of Sigmund Freud. Based on the results of his research on the human psyche,
Freuds thinking evolved from an authoritarian elitist perspective towards a more
democratic understanding of the internal world. He sought to establish benign linits
to the fantasies of ommipotence that frame modern science and politics.
Keywords: Freud, omnipotence, the dictatorship of reason, democratization of
the self.

Freud: governos terminaveis e interminaveis

Resumo

Neste artigo, estudamos algumas das contribuices para a teoria politica do trabalho
de Sigmund Freud. A cansa dos resultados de suas pesquisas sobre o funcionamento
do psiquismo humano, o pensamento de Frend evolucionara desde uma perspectiva
elitista e antoritdria para um pensamento democritico do mundo interno, baseado na
necessidade de estabelecer limites benignos as fantasias de omnipoténcias que marcam
a ciéncia e a politica moderna.

Palavras-chave: Freud, onmipoténcia, ditadura da razao, democratizagao do self.

“El conocimiento verdadero del bien y del mal, en cuanto
verdadero, no puede reprimir ningtin afecto”.
Spinoza (2013, p. 327)

Introduccion

Quizas el lector de este trabajo considere arriesgado o gratuito con-
siderar a Sigmund Freud (1856-1939) como un pensador politico.
Sin embargo, en realidad, con esto no hacemos mas que escucharle
directamente e interpretar lo que él mismo nos sugiere.
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Cuando se atrevi6 con el relato de su vida en su_Aufobiografia de 1925,
el mismo Freud apunta que su eleccion profesional de la carrera mé-
dica no se debia a ninguna vocacién irrenunciable. Antes, al contra-
rio, Freud dice: “[E]n aquellos afios juveniles no sentfa predileccién
especial ninguna por la actividad médica, ni tampoco la he sentido
después” (Freud, 1925, p. 2762). Confiesa que lo que lo ‘dominaba’
era “una especie de curiosidad relativa mas bien a las circunstancias
humanas que a los objetos naturales” (p. 2762). Acto seguido, afiade
que, desde muy joven, estuvo genuinamente interesado por los temas
politicos: “[B]ajo la poderosa influencia de una amistad escolar con
un nifio mayor que yo, que llegd a ser un destacado politico, se me
formé el deseo de estudiar leyes como él y de obligarme a actividades
sociales” (p. 2762).

Al final de este ensayo autobiografico, ampliado en 1935, Freud vuel-
ve sobre el mismo tema, declarando que en los ultimos afios su vida
ha sufrido ‘un cambio significativo’, de este modo: “[Los] intereses
adquiridos en la tltima parte de mi vida han retrocedido, en tanto que
los mas originales y antiguos se han vuelto prominentes una vez mas”
(p. 2798). Tras lamentar que en los ultimos afios apenas ha realizado
alguna contribucién importante a la teorfa psicoanalitica, asocia esta
circunstancia a una alteracioén en su propia persona, “lo que pudiera
ser descrito como una fase de desarrollo regresivo” (pp. 2798-2799).
Freud siente que, después de tantos afios de paciente labor de inves-
tigador del psiquismo humano, sus aspiraciones vuelven a ser las de
su infancia y juventud. Resulta admirable que, desde el ‘cenit’ de su
vida, este pensador reconozca ante sus lectores que todo su recorrido
vital ha sido un largo rodeo para retornar al origen: “Mi interés luego
de un largo défonr en las ciencias naturales, la medicina y la psicotera-
pia, volvié a los problemas culturales que tanto me habian fascinado
largo tiempo atras, cuando era un joven apenas con la edad necesaria
para pensar” (p. 2799).

En el mundo interno, ese tipo especial de inteligencia silenciosa que
¢l tanto se habfa empefiado en estudiar, su presente, por fin, se habfa
convertido en su pasado. Se habfa dado cuenta de que el progreso
lineal hacia adelante no tenfa sentido en los vastos paisajes de su
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alma, donde, en cualquier momento, Sigmund, el grandioso intelec-
tual, pasaba a ser Schlomo, su segundo nombre, aquel que, al nacer,
su padre, Jacob Freud (1815-1896), habia anotado en la Biblia familiar
y que no habia sobrevivido a su adolescencia (Gay, 2010, p. 27). El
nifio judio que anhelaba dedicarse a los asuntos de la politica se hace
fuerte y consciente en los ultimos afios de su vida, y ya no tiene miedo
a reivindicar sus motivaciones mas hondas y expresar sus opiniones
al respecto. Sin embargo, de lo que quiza Freud no pudo o no quiso
darse cuenta es que Schlomo nunca se habia ido, que siempre estuvo
acompafiando a Sigmund. Es cierto que durante muchos afios estuvo
relegado a un segundo o tercer plano ante el empuje del indomable
Freud del mundo externo, pero pacientemente, en su mundo inter-
no, Schlomo estuvo jugando y trabajando para que en sus escritos
apareciesen una y otra vez los acordes de una musica con un sonido
genuinamente politico.

1. El peligro interior

En su consulta, Freud observé como en los relatos letargicos de sus
pacientes de ambos sexos aparecian deseos destructivos o relativos al
goce sexual que atentaban no solo contra las convenciones morales
de la sociedad de su tiempo, sino también contra las leyes vigentes
que formalizaban esas convenciones. El paso del deseo a la realidad
de esas pulsiones acarrearian sin duda un dafio para la convivencia, al
estar marcadas por un egoismo extremo, por un retorno a un “primi-
tivo infantilismo” (Freud, 1916, p. 2253) de caracter salvaje y reacio
a aceptar la imposicion de limites externos. Los suefios representan
el reinado inmortal de la infancia del ciudadano.

No solamente hemos hallado que los materiales de que se com-
ponen los sucesos olvidados de la vida infantil son accesibles al
suefo, sino que hemos visto, ademas, que la vida psiquica de los
nifios, con todas sus particularidades, su egoismo, sus tendencias
incestuosas, etc., sobrevive en lo inconsciente y emerge en los
suefos, los cuales nos hacen retornar cada noche a la vida infantil.
Constituye esto una confirmacion de que /o znconsciente de la vida

psiguica no es otra cosa que lo infanti/ (p. 2252).
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Estas ideas oniricas suponian la herencia arcaica en contra de la que
se habfan edificado la civilizacion y la conciencia moral. De hecho,
toda cultura, sostiene Freud, se basa en sacrificar esos instintos primi-
tivos para lograr la convivencia de individuos con impulsos infantiles
y narcisistas en una comunidad que prevenga el dafo reciproco: “Es
forzoso reconocer la medida en que la cultura reposa sobre la renun-
cia de las satisfacciones instintuales... Esta frustracion cultural rige el
vasto dominio de la relaciones sociales entre los seres humanos, y ya
sabemos que en ella reside la causa de la hostilidad opuesta a toda
cultura” (Freud, 1930, p. 3038).

A medida que el lector avanza en las paginas de E/malestar en la cultura
(1930), se ira dando cuenta de que a Freud le preocupaba la honda
insatisfaccion, infelicidad podriamos decir, que los ciudadanos sentfan
ante una cultura hipdcrita, basada en la vigilancia de las apariencias,
especialmente en el terreno sexual. Uno de los cimientos de la cultu-
ra, quizas el mas original y de consecuencias mas profundas, seria la
prohibicién del incesto. La estela de esta prohibicion aun se deja sentir
con fuerza en nuestra identidad no consciente, de ahi que Freud la
considere “la mas cruenta mutilacién que haya sufrido la vida amo-
rosa del hombre en el curso de los tiempos™ (p. 3041).

La cultura, para avanzar y prosperar, necesitaria, segun el plantea-
miento freudiano, de un orden impuesto a la fuerza contra los des-
obedientes, y el sexo ha sido considerado durante siglos un factor
con un potencial desordenante, porque nos fija en lo corporal y lo
terreno, en la dependencia de la persona amada o deseada, contra los
altos vuelos de la religion y la filosoffa. “He aqui por qué los sabios
de todos los tiempos trataron de disuadir tan insistentemente a los
hombres de la elecciéon de este camino [del amor sexual|, que, sin
embargo, conservo todo su atractivo para gran nimero de seres”
(p- 3040). Puesto que el argumento de autoridad no ha logrado nunca
los efectos esperados para domefar los instintos sexuales de hom-
bres y mujeres, la opcion mas eficaz, al tiempo que dolorosa, ha sido
la de imponer por la fuerza unas practicas y reprimir duramente el
resto de alternativas.
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Alhacerlo [la cultura] adopta frente a la sexualidad una conducta
idéntica a la de un pueblo o una clase social que haya logrado
someter a otra a su explotacién. El temor a la rebelién de los
oprimidos induce a adoptar medidas de precauciéon mas riguro-
sas. Nuestra cultura europea occidental corresponde a un punto
culminante de este desarrollo (p. 3042).

Estas opiniones reflejan el talante reformador de un pensador que
defendia liberar a la sexualidad humana de unas cadenas demasiado
rigidas. Sin embargo, la cultura, pensaba Freud, no solo ha necesi-
tado domesticar los instintos erdticos de los ciudadanos. Existian
otras tendencias innatas, que aparecen mezcladas frecuentemente
con las anteriores, cuya represion se ha convertido en el distintivo
de toda formacién cultural y en la condicion esencial de las comu-
nidades politicas. Hablamos de los instintos hostiles y agresivos que
también forman una parte irreductible de la identidad del ciudadano.
Los preceptos éticos nacen, en opinion de Freud, de un idealismo
de la naturaleza humana que no encuentra correspondencia con la
experiencia cotidiana. La religion y la moral se habrian dedicado a
la negacion omnipotente de una realidad demasiado tenebrosa. Freud
ataca en particular al mandamiento ético de amards al prdjimo como a ti
mismo, que ha acabado convertido en el frontispicio del cristianismo.

Ademas de ‘irrealizable’, este precepto, que constituye “el rechazo
mas intenso de la agresividad humana”, supone un peligro para la
felicidad individual, ya que “tamana inflacién del amor no puede
menos que menoscabar su valort, pero de ningiin modo conseguira
remediar el mal” (p. 3066). Es insensato, arguye nuestro autor, pedir
que mostremos amor por nuestros enemigos, es decir, amar a quie-
nes no nos aman. Supone un desconocimiento de lo que significa el
amor, porque este “me impone obligaciones que debo estar dispues-
to a cumplir con sacrificios” (p. 3044), de forma que solo podemos
amar verdaderamente a quien lo merezca por alguna razén. El hecho
de exigir que amemos a un extrafio cualquiera es, ademads, injusto
para aquellos que si nos aman, que aprecian nuestro amor “como
una demostracién de preferencia, y les harfa injusticia si los equipa-
rase con un extrafio” (p. 3044). Si a esto sumamos que este solemne
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mandamiento nos obligarfa a amar a quienes realizan acciones malva-
das, el resultado serfa catastrofico: “El cumplimiento de los supremos
preceptos éticos significarfa un perjuicio para los fines de la cultura
al establecer un premio directo a la maldad” (p. 3045).

La verdad oculta tras de todo esto, que negarfamos de buen grado,
es la de que el hombre no es una criatura tierna y necesitada de
amor, que solo osarfa defenderse si se le atacara, sino, por el con-
trario, un ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe
incluirse una buena porcién de agresividad. Por consiguiente, el
préjimo no le representa tinicamente un posible colaborador y
objeto sexual, sino también un motivo de tentacién para satisfa-
cer en ¢l su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin
retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento,
para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle
sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini lupus: iquién se
atreveria a refutar este refran, después de todas las experiencias
de la vida y de la Historia? (p. 3046).

En este extracto, podemos presenciar a un Freud desafiante, dispuesto
a confrontar con sus potenciales lectores sus terribles descubrimientos
acerca de los instintos agresivos que empujan a la psique humana a
destruir los logros civilizatorios que también ella misma ha llevado
a cabo.! El caricter violento o agtresivo de los seres humanos es de
naturaleza ‘primordial’; lo que hace que ‘la hostilidad’ entre ellos sea
inextirpable, un hecho con el que debemos contar si no queremos
caer en un ilusiones o promesas imposibles de realizar. Esto provoca

! Ante una de las criticas negativas que las tesis expresadas en E/malestar en la cnltura reci-

bieron en los Estados Unidos, un pais que Freud consideraba poblado por gente mojigata
e ingenua, el psiquiatra expresé que esa critica “es exactamente tan estipida e ignorante
como cabe esperar de un periodista norteamericano” (citado en Gay, 2010, p. 628). El bi6-
grafo también cita una respuesta a Ernest Jones en la que Freud le confia que “América es
gigantesca, pero un error gigantesco” (p. 626). Para un repaso de las actitudes antinortea-
mericanas de Freud, ver Gay (2010, pp. 616-634). Por otra parte, consideramos sintomatica
de la actitud estadounidense hacia los aspectos mas perturbadores de los descubrimientos
de Freud que un teérico politico como Sheldon S. Wolin —cuyas opiniones son muy criticas
con las insuficiencias del sistema politico de su pais— desconfie de “¢hat rancorous and divisive
disconrse that goes by the deceptively nnified name of psychoanalysis” (Wolin, 1991, p. 192).
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que, desgraciadamente, “la sociedad civilizada se vea constantemente
al borde de la desintegracion” (Freud, 1930, p. 3046). Su pesimismo
acerca de una reforma o evolucion de esta constitucion humana es
rotundo. Ninguna comunidad de intereses o de trabajo puede man-
tener indefinidamente la ‘cohesiéon’ de un grupo humano, “pues las
pasiones instintivas son mas poderosas que los intereses racionales”
(p. 3046). A nuestras organizaciones sociales no les quedaria mas
remedio que una y otra vez intentar levantar muros que detengan la
inagotable agresividad humana.

De ahi, pues, ese despliegue de métodos destinados a que los
hombres se identifiquen y entablen vinculos amorosos coartados
en su fin; de ahi las restricciones de la vida sexual, y de ah{ también
el precepto ideal de amar al préjimo como a si mismo, precepto
que efectivamente se justifica, porque ningin otro es, como €,
tan contrario y antagoénico a la primitiva naturaleza humana. Sin
embargo, todos los esfuerzos de la cultura destinados a imponerlo
adin no han logrado gran cosa... En un momento determinado,
todos llegamos a abandonar, como ilusiones, cuantas esperan-
zas juveniles habfamos puesto en el préjimo; todos sufrimos la
experiencia de comprobar cémo la maldad de éste nos amargay

dificulta la vida (p. 3040).

La abolicion de la propiedad privada, como pretendian los comunistas,
tampoco serfa la panacea contra las fuertes tendencias antisociales,
contra esa grieta incapaz de ser cerrada. Al fin y al cabo, “el instinto
agresivo no es una consecuencia de la propiedad, sino que regfa casi
sin restricciones en épocas primitivas, cuando la propiedad aun era
bien poca cosa” (p. 3047). Mas ain, esa hostilidad también “consti-
tuye el sedimento de todos los vinculos carifiosos y amorosos entre
los hombres, quiza con la unica excepcion del amor que la madre
siente por su hijo varén” (p. 3047). Esta excepcion a su tesis de la
omnipresencia de la agresividad en las relaciones humanas, la del
amor de madre a su nifio, es una idea defendida por Freud desde los
inicios de su produccién tedrica (Freud, 1900, p. 589). Este amor sin
condiciones, propio de un tipo especifico de maternidad —obsérvese
que Freud no reconoce ningin caracter excepcional a las relaciones

Desafios, Bogota (Colombia), (27-2): 53-97, semestre Il de 2015



FREUD: GOBIERNOS TERMINABLES E INTERMINABLES / 61

entre padres e hijos, tampoco a las que se establecen entre una madre
y su hija—, aparecerfa como el salvavidas, de hecho el tnico objeto
bueno y protector al que agarrarse ante el siempre posible naufragio
de nuestras vidas (masculinas).

Otro fenémeno que se reproduce en las mas diversas culturas es ¢/
narcisismo de las pequenas diferencias (Freud, 1930, p. 3048), tan profu-
samente extendido en los ambientes de los partidos politicos y en
el entorno académico, pero que se da con especial virulencia entre
paises o comunidades vecinas. Freud asegura que el hombre “no
se siente nada a gusto” si no puede dar satisfaccion a sus impulsos
agresivos (p. 3047). Asi, aun cuando pueda unirse amorosamente en
comunidades cada vez mas grandes, el ciudadano exigira, de forma
no consciente, que siempre quede un resto excluido formado por
esos otros “‘en quienes descargar los golpes™ (p. 3048). Esta actitud
servirfa como refuerzo de la cohesiéon comunitaria. Un mecanismo
que, destaca Freud, ha contado con el pueblo judio como la victima
propiciatoria de las naciones europeas desde la Edad Media (p. 3048).

Freud reconoce que incluso él mismo se resistié6 durante mucho
tiempo a aceptar la profunda carga de destructividad que alberga el
alma humana. Por eso mismo tampoco le sorprendia la ‘aversion’ que
despertaban estas ideas suyas. En todo caso, es comprensible que
ante la angustia nos refugiemos en ilusiones. Sarcasticamente, Freud
aflade que “a quienes creen en los cuentos de hadas no les agrada oir
mentar la innata inclinaciéon del hombre hacia ‘lo malo’, a la agresion,
a la destrucciéon y con ello también a la crueldad” (pp. 3051-3052).
Con fina ironfa, acabara aconsejando a sus lectores que, si quieren
evitarse problemas, no sigan sus pasos. El impio cientifico atribuye a
la piedad religiosa que impregna la cultura europea la responsabilidad
principal de esta actitud negadora de nuestra agresividad instintiva.

¢Acaso Dios no nos cred a imagen de su propia perfeccion? Pues
por eso nadie quiere que se le recuerde cuan dificil resulta con-
ciliar la existencia del mal... con la omnipotencia y la soberana
bondad de Dios. El Diablo aun seria el mejor subterfugio para

disculpar a Dios, pues desempefiaria la misma funcién econémica
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de descarga que el judio cumple en el mundo de los ideales arios.
Pero aun asi se podria pedir cuentas a Dios tanto de la existencia
del Diablo como del mal que encarna. Frente a tales dificultades
conviene aconsejar a todos que rindan profunda reverencia, en
cuantas ocasiones se presenten, a la naturaleza esencialmente
moral del hombre; de esta manera se gana el favor general y se

le perdonan a uno muchas cosas (p. 3052).

Sin embargo, tras esta ardorosa defensa de sus ideas sobre la dispo-
sicion innata de la maldad y la crueldad humanas, Freud tenia que
hacer frente a las inquietantes consecuencias que estas acarreaban.
Un cientifico no debe hacerse ilusiones, sobre todo si sus hallazgos
contradicen sus primeras hipotesis. Como mantenia en E/ porvenir de
una ilusion (1927), defendiendo la actitud cientifica contra la religiosa:
“Mis ilusiones —aparte de no existir castigo alguno para quien no las
comparte— no son irrectificables, como las religiosas, ni integran su
caracter obsesivo. Si la experiencia demostrase. .. que nos habiamos
equivocado, renunciaremos a nuestras esperanzas’ (Freud, 1927,
p- 2990).2Y Freud habia estado equivocado respecto a la importancia
determinante de los instintos agresivos, puesto que, de hecho, eran tan
fundamentales como los instintos sexuales a los que habia prestado
atencion desde el principio de su labor investigadora. Asi lo reconoce
en su vejez: “Ya no logro comprender como fue posible que pasara-
mos por alto la ubicuidad de las tendencias agresivas y destructivas
no erdticas, dejando de concederles la importancia que merecen en
la interpretacion de la vida” (Freud, 1930, p. 3051).

Dispuesto a reconocer esa importancia del instinto de destruccion,
también considerd asi mismo necesario extraer dos consecuencias.
En primer lugar, que esa tendencia a la agresividad “constituye el
mayor obstaculo con que tropieza la cultura” (p. 3052). Un obstaculo
que es tan irreductible como peligroso, pues suponia el instrumento

?  Enelmismo trabajo, un poco mas adelante, volvera a incidir en la misma idea: “Nosotros

estamos libres de semejantes servidumbres [religiosas|. Hallindonos dispuestos a renunciar
a buena parte de nuestros deseos infantiles, podemos soportar muy bien que algunas de
nuestras esperanzas demuestren no set sino ilusiones” (Freud, 1927, p. 2991).
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siempre disponible con el que el ciudadano podia dar rienda suelta
a sus fantasias omnipotentes que, a su vez, son incompatibles con el
funcionamiento pacifico y democratico de la po/is.

Aun donde [la tendencia agresiva] aparece sin proposito sexual,
aun en la més ciega furia destructiva, no se puede dejar de reco-
nocer que su satisfaccion se acompafia de extraordinario placer
narcisista, pues ofrece al yo la realizaciéon de sus mas arcaicos

deseos de omnipotencia (p. 3052).

La otra consecuencia serfa una derivacion de la frustracion que la cultura
ejerce sobre los instintos mas primarios, los sexuales y los destructivos,
ala que ya hemos hecho referencia. Y que genera en el ciudadano un
difuso malestar, una “miseria psicolégica de las masas™ (p. 3049), una
infelicidad recurrente que estimula la busqueda de soluciones finales
que acaben de una vez por todas con esa insatisfaccion de cuyo origen
el ciudadano no tendria consciencia. “Si la cultura impone tan pesa-
dos sacrificios, no sélo a la sexualidad, sino también a las tendencias
agresivas, comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan
dificil alcanzar en ella la felicidad” (p. 3048).

2. ;Dictadura de la razén?

Esa miseria psicologica, ese malestar de la cultura, esa insatisfaccion
podria provocar grandes males en la civilizacién europea. LLos acon-
tecimientos politicos en Alemania y Austria que se precipitaron en
los afios treinta —recordemos que 2/ malestar de la cultura se publico
en 1930— terminarfan por dar la razén a Freud sobre el alcance que
ese instinto de destruccion tenia en el mundo interno de los ciuda-
danos. Ahora, no obstante, nos interesa mostrar cual fue la primera
propuesta freudiana a ese malestar. Ante la rebelién de los instintos
eréticos y destructivos, ante el poderio del e/lo —entendido como el
espacio mental donde esos impulsos refractarios a la racionalidad y a
los logros intelectuales tienen su metaférica morada—, Freud optara
por un reforzamiento del ejecutivo en el foro interno del ciudadano.
Se convertira en un valedor tedrico de la solucion autoritaria, de una
dictadura del yo racional, a expensas de despreciar la descripcion
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sobre la peculiar correlacion de fuerzas en el aparato animico que el
mismo Freud habia expuesto anteriormente en su trabajo. ;Era esa
una respuesta angustiada a sus descubrimientos? :Se dejaba llevar por
el pensamiento mdgico que él ya vefa superado en la concepcién cienti-
fica del mundo? Parece que el tedrico riguroso de la mente podia, en
ocasiones, actuar como un hechicero capaz de exorcizar con palabras
magicas los demonios de la sociedad.” Consideremos esta cuestion
mas detenidamente.

En una respuesta a una carta del fisico Albert Einstein (1879-1955),
en donde este le preguntaba a Freud sobre las posibilidades psico-
logicas de prevenir futuras guerras, el psiquiatra vuelve a repetir en
esta misiva, fechada en 1932 —aunque publicada un afio después—,
similares argumentos a los que hemos apenas expuesto, incidiendo en
que debe concluirse que “seran inutiles los propositos para eliminar
las tendencias agresivas del hombre” (Freud, 1933, p. 3213). Por el
contrario, lo maximo a lo que podriamos aspirar es a “intentar des-
viarlas, al punto que no necesiten buscar su expresion en la guerra”
(p- 3213).

A continuacion, Freud anade que hay que tener en cuenta que “el
hecho de que [los seres humanos] se dividan en dirigentes y diri-
gidos es una expresion de su desigualdad innata e irremediable”.
Ademas, estos “subordinados forman la inmensa mayoria, necesitan
una autoridad que adopte para ellos las decisiones” (pp. 3213-3214).
Ahora bien, ¢qué quiere decir Freud con que la desigualdad entre los
seres humanos es “innata e irremediable”? ;:Supone esta afirmacion
la imposibilidad practica de la democracia como régimen politico
basado en el principio de igualdad? Esta seria, en nuestra opinion,
una interpretaciéon simplista y, por lo tanto, errada. Por el contrario,
Freud esta haciendo referencia a una verdad incomoda, pero que, no
obstante, expresa asi mismo la raiz de la politica. Como sefala Javier
Roiz, glosando a su vez las ideas de Maimoénides (1135-1204), “[e]l
hombre nace impotente, en una posiciéon de poder cero, y depende

> Sobre este uso prolifico de los gestos magicos en la filosofia moderna, aunque centrado

en el caso de Hegel, ver el excelente trabajo de Voegelin (1990, pp. 213-255).
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de su familia o de quienes les sustituyan para sobrevivir. Depende de
su ciudad también” (Roiz, 2008, p. 88).

Por lo tanto, la vida del ciudadano es un aprendizaje politico para
elaborar su capacidad, asi como su necesidad natural, de gobierno,
es decir, de solucionar su desvalimiento original. “Todos nacemos
en una situaciéon de impotencia y jamas perderemos esa necesidad
de ser gobernados y gobernar. Mandar y obedecer es una capacidad
nuestra que mas bien puede llamarse necesidad de vida” (p. 89). En
esa situacién de dependencia en la que todos los futuros ciudadanos
se han encontrado durante su infancia —y cuya amenaza se dejara
sentir para siempre en un mundo interno sz sentido del tiempo ni del
espacio—, es cierto que esta en juego la vida o la muerte del infante,
asf como también es constante el riesgo de que sea abandonado a la
intemperie, con la consiguiente posibilidad de caer en la locura, la
muerte psiquica. No se deben minusvalorar los peligros asociados a
esta desigualdad radical. Pero también es cierta la otra cara del asunto.
Las primeras autoridades también han dejado ‘buenos recuerdos’ al
ciudadano, en forma de “placeres, satisfacciones, proteccion y segu-
ridad” (p. 91). Esa “dominacién de una persona sobre otra es una
necesidad natural” (p. 92), por el simple hecho de que sin ella, sin
unas autoridades que nos alimenten, que nos acompafen y que nos
limiten no podriamos, sencillamente, sobrevivir. Es en este sentido
como, pensamos, deberia ser interpretada la aseveracion de Freud
sobre el hecho innato e irremediable de estar gobernados por otros.

Lo que ya no entra en el ambito de los hechos incontrovertibles, ni
de las certezas empiricas, es la forma concreta que deberfa adquirir
ese gobierno. Freud reconoce a Einstein que “con toda probabilidad”
su opcion de gobierno del mundo externo e interno, que evitaria las
guerras futuras, asi como los conflictos dentro de una misma comu-
nidad, es “una esperanza utépica” (Freud, 1933, p. 3214). Pero no
port ello deja de expresarla en términos claros y rotundos:

[...] es preciso poner mayor empefo en educar una capa superior

de hombres dotados de pensamiento independiente, inaccesibles

ala intimidacién, que breguen por la verdad y a los cuales corres-
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ponda la direccion de las masas dependientes. .. La situacion ideal
serfa, naturalmente, la de una comunidad de hombres que hubieran
sometido su vida instintiva a la dictadura de la razon. Ninguna otra
cosa podria llevar a una unidad tan completa y resistente de los
hombres, aunque se renunciara a los lazos afectivos entre ellos...
Los restantes caminos para evitar indirectamente la guerra son por
cierto mas accesibles, pero en cambio no prometen un resultado
inmediato (p. 3214).

En esta ‘situacién ideal” comprobamos coémo aparece la analogia entre
‘masas’ e instintos, siendo las primeras una especie de proyeccion a
gran escala de los segundos. Las ‘masas dependientes’, por su propia
seguridad, parece sugerir Freud, deberfan ser dirigidas por una ‘capa
superior de hombres’ que, ademas, son descritos con tonos heroicos,
ya que, para llevar a cabo su importante funcion de guia de las masas,
deben ser ‘inaccesibles a la intimidacién’ con el objetivo declarado de
que la ‘verdad’ reluzca siempre. Su funcién, ademas de las propias de
dirigir una comunidad diversa y potencialmente conflictiva, sera, por
lo tanto, la de disipar las ilusiones de los ciudadanos, las mismas ideas
erréneas que conducen a las guerras y amenazan el orden instituido.
Esa élite racional, tan afin a los reyes fil6sofos del platonismo,” deber
velar porque cada uno de los miembros de la ‘comunidad de hombres’
haya “sometido su vida instintiva a la dictadura de la raz6n”.° La meta
de tal organizacion politica, que, como observamos, busca sincronizar
una dictadura externa con otra interna, es la de conseguir la ‘unidad’
social y animica, aun a costa de los ‘lazos afectivos’, cuya ambivalencia
podria resultar un peligro para la cohesion que se persigue. El carac-
ter eminentemente ejecutivo y voluntarioso de toda esta propuesta

+  FEnfasis afadido.

5 En la Repiiblica, Platon hace decir a su maestro Socrates: “A menos. .. que los fildsofos

reinen en las ciudades o cuantos ahora se llaman reyes y dinastas practiquen noble y ade-
cuadamente la filosofia, vengan a coincidir una cosa y otra, la filosofia y el poder politico, y
sean detenidos por la fuerza los muchos caracteres que se encaminan separadamente a una
de las dos, no hay, amigo Glaucén, tregua para los males de las ciudades, ni tampoco, segin
creo, para los del género humano” (2002, 473d-e, p. 334).

¢ Sobre la presencia de veleidades platénicas y elitistas en las teotfas freudianas, ver Rieff

(1966, p. 243) y Boesche (1996, pp. 303-306).
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‘ideal” queda patente con el argumento de que esta solucién politica
serfa la mas satisfactoria porque ‘promete un resultado inmediato’.
Se tratarfa, por lo tanto, de una utopia de la inmediatez.

Ese mismo afio de 1932, ya en la dltima década de su vida, y en el
ultimo capitulo de las Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, que
trataba sobre una posible Weltanschanung (concepcion del mundo) del
psicoanalisis —Freud considera que su concepciéon del mundo no es
de ningin modo particular, sino coincidente con la de la ciencia en
general—, el investigador austriaco también insiste en ese autoritaris-
mo intelectual. El capitulo parte de la consideracion de que la religion
es el “anico enemigo serio” (Freud, 1932, p. 3192) que se opone a
la ciencia, puesto que es “un magno poder que dispone de las mas
intensas emociones humanas” (p. 3193); Freud la entiende como un
conjunto de ideas y practicas que expresan la confianza neurdtica en
la omnipotencia del pensamiento, instrumento fantastico con el que
combatirfamos nuestros miedos ancestrales al dolor y al abandono.
De ahi que, mediante la relacién piadosa entre el creyente y su dios,
“el individuo se ha asegurado, con la oracién, una influencia directa
sobre la voluntad divina y, con ella, una participacion en la omnipo-
tencia divina” (p. 3194).

En cualquier caso, Freud pensaba que “sus doctrinas llevan impreso
el sello de los tiempos en que surgieron, el sello de la infancia igno-
rante de la humanidad” (p. 3197). Deberiamos, por esa misma razon,
desconfiar de sus consuelos falaces. Desde la atalaya del cientifico
adulto y descrefdo que otea la “marcha evolutiva de la Humanidad”,
la religion no es sino “una contrapartida de la neurosis que el indivi-
duo civilizado atraviesa en su camino desde la infancia a la madurez”

(p. 3197)

7 Un Freud muy seguro de sus tesis sobre la génesis del sentimiento religioso afirma que

“le]l psicoanalisis ha aportado la dltima contribucién a la critica de la concepcién religio-
sa del universo, atribuyendo el origen de la religion a la necesidad de proteccién del nifio
inerme y débil y derivando sus contenidos de los deseos y necesidades de la época infantil,
continuados en la vida adulta” (1932, p. 3197). En E/ porvenir de una ilusién, Freud ya habia
sentenciado a muerte el fenémeno religioso: “La religion serfa la neurosis obsesiva de la
colectividad humana, y lo mismo que la del nifio, provendtia del complejo de Edipo en la
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En el contexto de esta “‘pugna’ contra la religién, es donde Freud plan-
tea su ‘mejor esperanza’ de que “el intelecto —el espiritu cientifico, la
razén— logre algun dia la dictadura sobre la vida psiquica del hombre”
(p. 3199). Una dictadura que, por supuesto, serfa benigna, como dice
el discurso habitual entre quienes defienden este tipo de regimenes
politicos.® El intelecto, sostiene Freud, o como mas comtunmente se
le conoce, “la razoén... pertenece a aquellos poderes de los que mas
justificadamente podemos esperar una influencia aglutinante sobre
los hombres, a los que tan dificil se hace mantener unidos y, por tan-
to, gobernar” (p. 3199). Este interés genuino por encontrar la mejor
forma de gobierno a las comunidades humanas vuelve a mostrar el
marcado caracter politico del proyecto freudiano. I.a bondad de esta
dictadura intelectual se deberfa a ‘la esencia misma de la razoén’. Pero
si en la carta a Einstein el poder de la razén era tan solido que era
posible prescindir de los afectos que ligan a los ciudadanos entre si,
en este trabajo Freud no deja de lado este elemento y los incluye en
el cuadro. Asf, la dictadura de la razén “garantiza que nunca dejara
de otorgar su debido puesto a los impulsos afectivos del hombre y a
lo que por ellos es determinado” (p. 3199). Aunque no deberiamos
ilusionarnos con este reconocimiento de los afectos, que solo po-
drian hacernos bien si se encuentran sometidos a un intelecto que
tiene mucho de director de orquesta. Bajo su batuta se conseguirfa
nada menos que la unién y la armonia civicas: “La coercién comin
de tal reinado de la razon resultara el mas fuerte lazo de unién entre
los hombres y procurara otras armonias™ (p. 3199).

relacién con el padre. Conforme a esta teorfa hemos de suponer que el abandono de la re-
ligion se cumplira con toda la inexorable fatalidad de un proceso del crecimiento y que en
la actualidad nos encontramos ya dentro de esta fase de la evolucién” (1927, p. 2985).

8 Como sefiala Roger Boesche, este autoritarismo benevolente de Freud enmascara una
actitud politica paternalista que considera que la mayoria social es inmadura para tomar las
decisiones correctas. Ver Boesche (1996, p. 306). En un interesante articulo, el filésofo Luis
Alegre defiende las concomitancias entre el gobierno de la razén propuesto por Immanuel
Kanty esta ‘dictadura’ racional de Freud, lo que situatia el proyecto intelectual de este dltimo
en la tradicién ilustrada, incluso a pesar del hecho de que el descubrimiento de instancias
psiquicas inconscientes, especialmente el super-yo, pondrian en un aprieto la confianza mo-
derna en los podetes de la razén. Ver Alegre Zahonero (2010, pp. 155-182).
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No deja de resultar inquietante que Freud tenga la esperanza puesta
en una ‘dictadura’ durante los mismos afios en que partidos politicos
europeos estaban alcanzando el poder politico con unas vanguardias de
‘hombres superiores’, que habfan sido educados en unas ideologias
modernas que también reclamaban su racionalidad contra los des-
6rdenes de las democracias.” Que Freud haga estas propuestas, aun
reconociendo que se trata de esperanzas poco realizables, testimonia
el profundo desprestigio del sistema democratico en la Europa de
entreguerras, incluso entre sus pensadores mas avanzados.

Ese sometimiento de la parte instintiva de nuestra personalidad, que se
presentaba como la amenaza siempre presente de los logros culturales,
constitufa para Freud el objetivo altimo de la psicoterapia que habia
creado. Hacfa esa meta se debfan dirigir los ‘esfuerzos terapéuticos
del psicoanalisis™ contra los instintos y las pasiones debian lanzar su
‘ataque’ racional. “Su propdsito es robustecer el yg, hacerlo mas inde-
pendiente del super-yo, ampliar su campo de percepcion y desarrollar
su organizacion, de manera que pueda apropiarse de nuevas partes
del ¢/lo. Donde era ello, ha de ser yo” (p. 3140).

De un hombre que buscaba disipar las ilusiones de la humanidad,
que se habfa atrevido a infligir a la orgullosa civilizacién occidental
esa dolorosa herida narcisista que consistia en hacernos saber que “el
yono es duefio y sefor en su propia casa” (Freud, 1917, p. 2436), no
parece excesivamente realista su intencion declarada de conquistar
de manera definitiva ese vasto mundo interno donde no rigen los
presupuestos de la logica cientifica. Ademas, ese yo tan altivo no se-
rfa sino una formacién secundaria producida por el contacto con el
mundo externo, como el mismo Freud habia reconocido solo unas
paginas antes de enunciar semejante proposito omnipotente (Freud,
1932, p. 3144).

?  En el campo del psicoandlisis, también ha recibido criticas esta desgraciada formula-

ci6én politica de Freud, que parece contradecir su tarea intelectual a favor de la libertad de
pensamiento y contra el autoritarismo moral y religioso. Ver, por ejemplo, Fromm (1959,
pp- 103-104) y Moscovici (1991).
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La relacion del yo con el ello podtia compararse ala de su jinete con
su caballo. El caballo suministra la energfa para la locomocion; el
jinete tiene el privilegio de fijar la meta y dirigir los movimientos
del robusto animal. Pero entre el yoy el e/lo ocurre frecuentemente
el caso, nada ideal, de que el jinete tiene que guiar al caballo alli
donde éste quiere ir (p. 3144).1°

Conla expresion “dictadura de la razon”, Freud estaba, pues, mostran-
do su deseo de afianzar el control del yo sobre la psique del ciudada-
no, ya que “el yo representa en la vida animica la razén y la reflexion,
mientras que el e/o representa las pasiones indémitas” (p. 3144).
Desde este presupuesto, el psicoanalista ilustrado debe embarcarse
en la misiéon militar de reforzar el poder ejecutivo de los ciudadanos
sobre un mundo interno que, como la vida misma, esta marcado por
lo incontrolable. Una década antes de esta deriva dictatorial, Freud
ya habfa avanzado que “el psicoanalisis es un instrumento que ha de
facilitar al yo la progresiva conquista del e//o” (Freud, 1923, p. 2720).
Pero, acto seguido, reconocia que ese yo llamado a conquistar conti-
nentes ignotos se comportaba a menudo como “el sumiso servidor
que aspira a lograr el amor de su dueno” (p. 2726), que no era otro que
ese mismo e/l tan refractario a la domesticacion.

Mas ain, a partir de su labor investigadora, se habia visto obligado
a reconocer que “un individuo es, ahora, para nosotros, un e/l psi-
quico desconocido e inconsciente, en cuya supetficie aparece el yo”
(p. 2707). Pues bien, nos resulta, cuanto menos, dificil de aceptar que
ese apéndice superficial pueda en algun momento llegar a conquistar
y convertirse en el dictador benigno de un espacio amplisimo del que,
ademas, carece de mapas con los que orientarse y disefiar su campafia
triunfal. Por el contrario, lo que hallamos es un abismo que separa
la realidad y el deseo, y que solo podtia ser superado por un puente
fabricado por las fantasias de omnipotencia del teérico. Freud, sin

1" Ver también Freud (1923, p. 2708), donde usa la misma analogia para explicar las rela-

ciones entre el yo y el e/lo. Esta metafora guarda un innegable parecido con la descripcion
platénica del alma como un autiga que gufa dos caballos, uno obediente y otro dificil de
manejar. Ver Platon (1988, 246a-b, p. 345).
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embargo, parece consciente de la enormidad de la tarea que ha en-
comendado a su ciencia. Con la intencién de situar al yo en el lugar
del e/lo estarfamos hablando de un movimiento analogo al dominio
humano sobre la naturaleza, de ganarle terrenos al mar, como habian
hecho en Holanda, “es una labor de cultivo como la desecacion del
Zuyderzee” (Freud, 1932, p. 3146). Toda esta maniobra mental nos
deja atn mas perplejos si atendemos a la descripciéon que el mismo
autor acababa de plantear al lector sobre las penosas dificultades que
el ejecutivo del ciudadano debe afrontar en la vida ordinaria:

[...] conducido por el ey, restringido por el super-yo y rechazado
por la realidad, el yo lucha por llevar a cabo su misién... la de
establecer una armonia entre las fuerzas y los influjos que actdan
en ély sobre él; y comprendemos por qué, a veces, no podemos
menos de exclamar: “{Qué dificil es la vidal”. Cuando el yo tiene
que reconocer su debilidad, se anega en angustia, angustia real
ante el mundo exterior, angustia moral ante el s#per-yo y angustia

neurdtica ante la fuerza de las pasiones en el e/l (p. 3145).

Freud tardara mucho tiempo, casi toda su vida, en reconocer que ese
gobierno autoritario de la razén no solo era una tarea imposible, sino
también peligrosa (Roiz, 2003, p. 319). Esas ideas no seran su dltima
palabra sobre las posibles soluciones a los desgobiernos de la vida
del ciudadano. Creemos, sin embargo, con Hannah Arendt, que lo
mas estimulante, propio y enriquecedor de los grandes pensadores
son precisamente sus contradicciones: “Estas contradicciones tan
fundamentales y flagrantes pocas veces se presentan en escritores de
segunda linea, en quienes pueden descontarse. En los grandes auto-
res nos llevan hasta el centro mismo de sus obras y son la clave mas
importante para llegar a la verdadera comprension de sus problemas
y sus nuevos criterios” (Arendt, 1996, p. 31).

3. Una teoria de los limites
En las paginas precedentes, hemos abordado una ‘solucién ideal’ a

los desgobiernos de la vida de los ciudadanos que, desde la teorfa po-
litica democratica, no podemos aceptar al estar basada en el recurso
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autoritario a la ‘dictadura’. Una dictadura que se nos plantea como
inclusiva en algunas de sus versiones, pero que, como procedimiento
basicamente ejecutivo, no respeta el buen juicio. Desde la tradicién
de la retérica mediterranea, representada por autores como el grie-
go Isécrates (436-338 a. E. C.) o el hispanorromano Marco Fabio
Quintiliano (c. 35-95 E. C.), se nos ha ensefiado a prevenir esta deriva
autoritaria que, mediante razonamientos dialécticos, menosprecia la
fragilidad y el caracter contingente de los asuntos humanos y que,
de hecho, pretende segregar lo considerado como util, racional o
verdadero de lo que, seguin sus criterios, no lo serfa.!' Los suefios, las
fantasfas, los afectos, los sentimientos, asi como el sosiego letargico,
seran purgados como estorbos infantiles en la marcha triunfal de la
ciencia y la politica vigilantes. Esta segregaciéon —a la que también
podriamos denominar como mutilacion de la experiencia humana—
sera llevada al paroxismo por los mecanismos paranoicos de un cal-
vinismo que ha actuado como fermento intelectual de muchas ideas
politicas modernas.'* Segin esta vision de las cosas, compartida por
tantos pensadores influyentes, no se puede tener confianza en la vida
y, como consecuencia, habra que adoptar métodos brutales y expe-
ditivos, especialmente si la vida cotidiana es descrita en los términos
tan amenazadores que empleaba Juan Calvino (1509-1564): “A cual-
quier parte que nos volvamos, todo cuanto nos rodea, no solamente
es sospechoso, sino que casi abiertamente nos esta amenazando y
no parece sino que esta intentando darnos muerte... Entre tales an-
gustias, ¢no ha de sentirse el hombre miserable?; pues aun en vida,
apenas vive, porque anda como si llevase de continuo un cuchillo en
la garganta” (Calvino, 2003, I, xvi1, 10, p. 145)."

Parece claro que, en este ambiente tan hostil y violento, lo mas eficaz,
el instrumento intelectual necesario para conducirse por la vida y el
conocimiento sera ‘el pufio cerrado’ de la dialéctica, descartando, a su
vez, la pacifica ‘mano abierta’ de la retérica democratica, inoperativa

" Ver Alonso Rocafort (2010, pp. 154-180). Sobte los elementos democraticos en las

ensefianzas de Quintiliano, ver también Roiz (2003, pp. 37-40).
12 Ver Adrin (2012).
3 Citado en Adrian (2012, p. 77).
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en estas circunstancias.'* Si queremos set justos, sin embargo, hay que
seflalar que Freud —a pesar de ese exceso de entusiasmo racionalista
que ya hemos comentado— desconfiaba intimamente de que la mejor
manera de alcanzar alguna sabiduria sélida fuese el método dialéctico.
Asi lo expresa en sus Lecciones introductorias al psicoandlisis, pronuncia-
das mientras se disputaba una guerra que enfrentaba a media Europa
contra la otra mitad: “No creo en la verdad de aquella maxima que
pretende que de la discusion nace la luz, maxima que me parece ser
un producto de la sofistica griega y pecar, como ella, por la atribu-
cién de un exagerado valor a la dialéctica” (Freud, 1916, p. 2274)."°

LLa dictadura de la razén parece no casar bien con este entendimiento
retérico del saber. El hecho revolucionario de tumbar al paciente en
el divan, sin mirar directamente al analista, ya supone desactivar un
‘modelo belicoso’ y vigilante del conocimiento en el que Freud no
crefa (Roiz, 2003, pp. 316-317). Aunque se haya identificado al psi-
coanalisis con la ‘cura del habla’, los discutrsos serian menos curativos
que el silencio, realidad matriz sin la que las palabras, como la musi-
ca, no tendrian razon de ser. El mismo autor que, quiza desesperado
ante la barbarie que se extendia a su alrededor, hacia un llamamiento
a una dictadura ilustrada encargada de poner orden en la confusion,
reconocia al final de uno de sus trabajos mas positivistas que “nuestro
dios Logos no es, quiza, muy omnipotente y no puede cumplir sino
una pequena parte de lo que sus predecesores prometieron” (Freud,
1927, p. 2991).

Aparentemente existe una contradiccion flagrante entre esta ultima
cita y aquellas otras en las que Freud apostaba por una monarquia
cientifica del intelecto humano que lograrfa doblegar nuestros im-
pulsos autodestructivos. Pensamos, sin embargo, que no debemos

4 “Hay dos géneros de discurso, el uno continuado, que se llama retérico, el segundo cor-

tado, llamado dialéctico, que Zenoén a su vez puso en tan estrecha conexiéon, que comparé
a este ltimo con el pufio cerrado, al primero con la mano abierta, también el arte disputa-
dora —la dialéctica— sera una virtud: en nada habra dudas sobre la primera, que tiene mas
belleza y mejor claridad” (Quintiliano, 1997-2001, I1.20.6).

15

Debo esta cita a mi compafiero de grupo de investigacion Jorge Loza Balparda.
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ser piadosos con nuestro autor y, por el contrario, podriamos aplicar
a sus ideas lo que él mismo afirmaba sobre las nuevas teorfas etno-
graficas que pretendian refutar sus tesis sobre el totemismo primi-
tivo: “Una contradicciéon no siempre significa una refutacion; una
nueva teorfa no denota necesariamente un progreso” (Freud, 1938,
p- 3320)." Por lo tanto, esa ansiada dictadura de la razon, esa idolatria
del Logos, tampoco tiene por qué significar un progreso, sino mas
bien un retroceso, en la elaboracién teérico-politica de Freud. Mas
bien nos parece el atajo magico de un pensador que, a pesar de su
rebeldia con lo establecido, seguia atrapado de forma no consciente
en el fetichismo moderno de la solucién final.

El mismo era capaz de explicar de forma muy precisa en qué consis-
te ese delirio filoséfico-politico que aspira a encontrar la respuesta
unica y correcta que, a la manera del mito de Edipo, acabarfa con los
males con los que la misteriosa esfinge azotaba a su ciudad. Freud se
dio cuenta tardiamente de la “significativa discrepancia entre nuestro
organo pensante y la organizacién del mundo que ha de ser aprehen-
dido por medio de nuestro pensamiento” (p. 3305).

Nuestra imperiosa necesidad de hallar nexos causales se confor-
ma con que cada proceso tenga ##a causa demostrable; pero en
la realidad exterior dificilmente sucede tal cosa, pues cada feno-
meno parece estar mas bien sobredeterminado, presentindose
como efecto de multiples causas convergentes. Intimidado ante
la insuperable complejidad del suceder, nuestro conocimiento
opta por un nexo determinado, en contra de otro; establece con-
tradicciones inexistentes, solo debidas a la arbitraria destruccion

de relaciones mas amplias (p. 3305).

Buscando ese nexo determinado, esa explicacion definitiva de las
neurosis, se habfan extraviado en su propio laberinto algunos disci-
pulos de Freud, como Alfred Adler y Otto Rank. Al menos, esa erala

' Leo Strauss, al analizar esta obra de Freud, resalta esta cita, lo que, tratindose de un lec-

tor tan fino como Strauss, podtia significar algo mas que una simple indicacién. Ver Strauss
(1997, p. 300).
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opinion del maestro. En Inhibicion, sintoma y angustia (1926), un Freud
apesadumbrado renuncia explicitamente a encontrar la solucion final
de las neurosis, es decir, de los desgobiernos de la vida del ciudadano.
Las represiones del ejecutivo, el yo freudiano, solo sirven para que los
elementos reprimidos se hagan atin mas libres, soberanos y poderosos
“en el dominio de lo inconsciente” (Freud, 1926, p. 2871), escapando
de esta forma a un control militarizado que no puede acceder a ese
ambito esencial del mundo interno donde no llegan nuestras funciones
cognitivas. Como consecuencia de su intensa labor de investigacion
en los desgobiernos internos, el teérico reconoce las dificultades que
ha encontrado en su empresa. Entre los ‘factores’ que inciden en la
causacion de las neurosis, Freud resalta tres, sin que ninguno de ellos
sea el definitivo. Esto quiere decir que, aunque aislemos a alguno de
ellos, a la manera en que los médicos aislan los virus o las bacterias,
el desgobierno podria reaparecer de una u otra forma. No es posible
lograr la inmunidad ante “las dificultades reales de la vida” (p. 2872).
Estos tres factores que, segun Freud, “han creado las condiciones”
para la fragilidad del gobierno de la vida del individuo son “uno bio-
l6gico, otro filogénico y otro puramente psicolégico” (p. 2872). De
acuerdo con la explicacion que Freud da de cada uno de ellos, ade-
mas de factores que condicionan los desgobiernos, también pueden
considerarse /mites insoslayables ante los que la soberbia cientifica
debe replegarse. Pero ¢en qué consisten estos limites al gobierno del
_yo sobre el resto del se/f? Dejemos hablar a Freud:

El factor biolégico es la larga invalidez y dependencia de la criatura
humana. La existencia intrauterina del hombre es mas breve que
la de los animales, siendo asi echado al mundo menos acabado
que éstos. Con ello queda intensificada la influencia del mundo
exterior real e impulsada muy tempranamente la diferenciacién
del yo y del e/lo. Ademas, aparece elevada la significacion de los
peligros del mundo exterior y enormemente incrementado al va-
lor del objeto que puede servir por si solo de proteccién contra
tales peligros y sustituir la perdida vida intrauterina. Este factor
biolégico establece, pues, las primeras situaciones peligrosas y
crea la necesidad de ser amado, que ya no abandonara jamas al
hombre (p. 2872).
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Freud esta apuntando en estas lineas a la necesidad de sobrevivir
del infante en un entorno natural, social o politico para el que atn
no esta preparado. Solo es posible escapar a ‘los peligros del mundo
exterior’ mediante las autoridades protectoras, con las que no queda
mas remedio que establecer una relacién de dependencia a cambio
de proteccion. Aqui podriamos hallar también la génesis de la poli-
tica en sentido amplio. El miedo a la pérdida del amor, con el con-
siguiente desamparo ante las adversidades, se convierte en el terror
mas profundo y enloquecedor que podria sufrir el ser humano. De
modo que, para evitar a toda costa esa pérdida, el crecimiento biolé-
gico del ciudadano va acompanado de la paralela instauracion en su
mundo interno de una autoridad que recoge, en forma de ‘conciencia
moral’; las normas, tradiciones o preceptos que mantienen unida la
comunidad a la que pertenece el nuevo ciudadano.!”

LLa desobediencia a estos preceptos —y aunque los deseos rebeldes
no se transformen en actos reales— traerfa consigo el ‘sentimiento de
culpabilidad’, ya que ninguna idea puede ocultarse a la censura de esta
autoridad interna y fiscalizadora (Freud, 1930, p. 3050). La necesidad
vital de estas autoridades provoca que, ademas de interiorizarlas, tam-
bién podamos proyectarlas en creencias que intensifican su poderio
idealizado. Las desventuras personales ofrecerfan un terreno abona-
do para que crezcan vigorosas estas ideas magicas sobre deidades
castigadoras que no cesan, ni de dia ni de noche, de vigilar nuestros
pensamientos ni nuestros actos: “El destino es considerado como un
sustituto de la instancia parental; si nos golpea la desgracia, significa
que ya no somos amados por esta autoridad méaxima” (p. 3055)."

El segundo limite al que alude Freud es el denominado ‘filogénico’
y consiste en “un hecho singularisimo del desarrollo de la libido”

17 Ver, por ejemplo, Freud (1932, pp. 3134-3135); y también Freud (1940, pp. 3417-3418).

'8 En la reproduccién de este mecanismo mental, la virtud civica, paraddjicamente, in-

crementa el castigo interno del ciudadano: “[...] la conciencia moral... se comporta tanto
mas severa y desconfiadamente cuanto mads virtuoso es el hombre, de modo que, en ultima
instancia, quienes han llegado mas lejos en el camino de la santidad son precisamente los
que se acusan de la peor pecaminosidad” (Freud, 1930, p. 3055).
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que el psicoanalisis habria sido la primera ciencia en resaltar (Freud,
19206, p. 2872). A diferencia de los animales mas proximos a la es-
pecie humana, esta no desarrolla su sexualidad de forma continua
hasta la madurez. Suftre, por el contrario, un parén desde los cinco
afios hasta la pubertad. La sexualidad, como ya sabemos, era, para
Freud, “la etiologia mas directa de las neurosis” (p. 2873) por ser el
origen de fantasfas, anhelos o emociones a los que el yo —que ha ido
interiorizando durante su crecimiento una autoridad severa y puniti-
va— responde con represiones, con la instituciéon de una dictadura
in foro interno que buscaria repeler los peligros que amenazan la pre-
eminencia del ejecutivo.

La ausencia en el mundo interno de una demarcacion rigida y estable
entre lo externo ylo interno provoca que el peligro interior sea capaz
de provocar una angustia de la misma intensidad que su correlato
exterior. Esto nos lleva al tercer factor, el ‘psicologico’, que Freud
atribuye a “una imperfeccion del aparato animico, relacionado preci-
samente con su diferencia en un yo y un e/o” (p. 2873). Mas que a una
imperfeccion, creemos que Freud alude a una escision inevitable en el
selfdel ciudadano. Esta ruptura del se/f serfa el producto de su relacién
temprana con el mundo externo, ante el que se sitia en una posicion
fragil y dependiente, compensada con irreales fantasias de omnipo-
tencia con las que pretende alejar los peligros reales.”” La dificultad
que una y otra vez debera afrontar el ciudadano para gobernarse a si
mismo residira en la impotencia de un yo “que no puede protegerse

19 Aleste respecto, la pensadora estadounidense Judith Butler sefiala que “el amor del nifio

es anterior al juicio y la decision... para poder persistir psiquica y socialmente, debe haber
dependencia y formacion de vinculos: no existe la posibilidad de no amar cuando el amor esta
estrechamente ligado a las necesidades basicas de la vida. El nifio no sabe a qué se vincula;
sin embargo, tanto el bebé como el nifio deben vincularse a algo para poder persistir en sf
mismos y como s{ mismos... el ‘yo’ sélo puede emerger negando su formacién en la de-
pendencia, las condiciones de su propia posibilidad. Sin embargo, se ve amenazado con el
desequilibrio por esa negacion, por la busqueda inconsciente de la propia disolucion mediante
repeticiones neurdticas que reescenifican las situaciones primarias que no sélo se niega a
ver, sino que, si desea seguir siendo él mismo, tampoco puede ver. Por supuesto, el hecho de
estar fundado sobre algo que se niega a saber significa que estd separado de si mismo y que
nunca podra devenir o permanecer del todo como él mismo” (Butler, 2001, pp. 18-19, 21).
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contra peligros instintivos interiores de un modo tan eficaz como
contra una parte de la realidad que no forma parte de éI” (p. 2873).

Sin embargo, la idea curativa del /iwite, antidoto contra la prolifera-
cién de fantasias de omnipotencia, ligadas intimamente a su vez a la

reflexion y la creacion intelectual,®’

ya aparece en los primeros tiem-
pos de la labor psicoanalitica de Freud. Asi, en La interpretacion de los
suefios, su obra favorita —una especie de hijo mimado que revisarfa y
corregiria durante el resto de su vida—,*' el autor advierte al lector que
“la pregunta de si todo suefio puede obtener una interpretacién debe
ser contestada en sentido negativo” (Freud, 1900, p. 665). De hecho,
por la razén que aduce Freud, pareciera que existe una conspiracion
interna para obstaculizar la labor del investigador de los dominios
oniricos: “No debemos olvidar que aquellos poderes psiquicos de los
que depende la deformacion de los suefios actian siempre en contra

de la labor interpretadora” (p. 665).

Cualquier lector del maestro vienés sabe que Freud hace uso en
muchas ocasiones de un lenguaje beligerante. Se consideraba un con-
quistador de espacios indémitos. Nos lo imaginamos con un machete
desbrozando los ramajes agrestes que le impedian seguir su marcha
hasta el corazén de la selva de lo inconsciente. Cuando no puede
alcanzar su objetivo con una determinada estrategia de investiga-
cién, no dudara en emprender su tarea “partiendo de otros distintos
puntos de ataque” (p. 657). Su interés por desentranar el verdadero
aspecto del suefio es tal que no dudara en recurrir a la traicion e in-
troducir su espada intelectual en las zonas en las que el suefio pueda
aparecer desprotegido, ya que, escribe Freud: “Me dan a conocer los
puntos débiles del disfraz del suefio, me sirven como a Hagen la sefial

% Desde el primer caso en que Freud utiliza la exptesion “omnipotencia del pensamiento”,

establece asi mismo un nexo entre neurosis obsesiva, omnipotencia y la pasioén por el co-
nocimiento, que se deberfa a una sobrestimacion o erotizacién de nuestros actos psiquicos.

Ver Freud (1909, pp. 1484-1485) y Freud (1913, pp. 1801-1802).

2 Desde 1900, fecha de la primera edicion, hasta 1930, aparecieron ocho ediciones, en las

que el autor afiadfa nuevo material con los resultados de sus investigaciones sobre el tema.
Podriamos decir, por lo tanto, que se trata de la obra de toda una vida.

Desafios, Bogota (Colombia), (27-2): 53-97, semestre Il de 2015



FREUD: GOBIERNOS TERMINABLES E INTERMINABLES / 79

bordada en el vestido de Sigfrido” (Freud, 1900b, p. 510).* En esta
ocasion, nuestro investigador se identifica con un antihéroe, Hagen,
el traidor que acaba asesinando a Sigfrido —la gran figura heroica
de la mitologfa germanica—, apufialandolo en el tnico punto de su
cuerpo en que podia ser herido.”

En estas lineas aparece el Freud aguerrido e iconoclasta, capaz de
golpear a traicion sobre lo establecido, que no tiene miedo de de-
rribar las instituciones mas asentadas para hacernos saber en qué se
basan. En esa misma obra, anteriormente ya se habia identificado
con Anfbal, el guerrero semita que tuvo el coraje de marchar contra
Roma, el gran imperio de su tiempo (Freud, 1900, p. 466). Podriamos
interpretar ahora que, al elegir a Hagen como su alfer ¢go en su ata-
que contra las resistencias del suefio, Freud nos esta queriendo decir
que no teme ofender a la poderosa y racionalista ciencia germana,
y ensefar las grietas donde se asienta un edificio que, a pesar de su
aparente grandiosidad, también tiene puntos débiles. Uno de ellos
serfa su constante desprecio a la /ezargia como elemento esencial del
conocimiento sobre la humanidad.

Freud proviene de una tradicion, la judia, que ha tratado con vene-
racion a los suefios como una forma privilegiada de comunicacion
divina. Hijo de Jacob, ¢l ha venido a recoger el testigo de su antepa-
sado biblico, ese José que alcanzé el poder de Egipto interpretando
los suefios del Faraén. El mismo lo reconoce en una reveladora nota
al pie de La interpretacion de los suenios: “Detras de las personas con este
nombre [José| puedo ocultar facilmente mi propio yo, pues también se
llamaba asi el onirocritico que la Biblia nos da a conocer” (p. 642, nota
369).** El papel de los suefios en la sabidutia profética de Jerusalén
no puede ser minusvalorado. Con la excepcion de Moisés —unica
persona a la que le esta permitida contemplar ‘la imagen de Yahveh’—,

22 Para esta cita concreta, hemos utilizado excepcionalmente la traduccién espafiola de

Freud hecha por el argentino José Luis Etcheverry. La referencia a Hagen y Sigfrido no
aparece en la version de Luis Lopez-Ballesteros que hemos citado a lo largo de este trabajo.
Vet Cantar de los Nibelungos (2005, cantos XV y XVI).

#  Lnfasis en el original.
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segun el texto biblico, los demas profetas habrian recibido los mensajes
divinos a través de su facultades letargicas: “Dijo Yahveh: ‘Escuchad
mis palabras: si hay entre vosotros un profeta, en vision me revelo a
él, y hablo con él en suefios” (Numeros 12: 6).%

Por esa razén, ademas del conguistador intrépido y aguerrido, del
Sigmund que, aunque respetuoso con la lfargia de su tradicion, se
enfrenta a los problemas de la psique con la légica del guerrero y
el cuchillo entre las manos, sabemos ya que existe, al menos, otro
Freud, ese pequefio Schlomo que, a veces, consigue hacerse oir desde
la infancia sepultada por la ambicién del cientifico adulto: quiza su

26

oculto y, a la vez, verdadero se/f.** Como Salomon, el hijo de David,

el rey sabio a quien los compiladores de la Biblia atribuyeron el Qdbe-
let, Freud también se da cuenta de la vanidad de un conocimiento
vigilante que pretende explicar todo cuanto ocurre bajo el sol.?” Asi,
comprende que el poderio de la razén y las armas de la l16gica se nos
muestran inutiles ante esa parte de nuestra identidad que hay que res-
petar como inexpugnable. Ante esa noche del alma que no podemos
conquistar y que nos regala, sin embargo, un mundo de experiencias
valiosas que no estan controladas por nuestro poderes ejecutivos.®®
El reconocimiento de ese limite, paradéjicamente, ampliarfa nuestra
sabidurfa sobre la vida. De este modo, pocas paginas después de la
referencia a los puntos débiles de Sigfrido, ya en el capitulo final de
la obra, Freud escribira esto:

% Ver al respecto Salberg (2009, pp. 80-102). Para la importancia del suefio y de la facultad
imaginativa en Maiménides como precursor sefardita del pensamiento de Freud, ver Roiz
(2008, pp. 36-38).

% Para la diferencia entre ‘verdadero’ y ‘falso’ se/f, ver Winnicott (1960, pp. 140-152).

# “Cuanto mas apliqué mi corazén a estudiar la sabidutia y a contemplar el ajetreo que se
da sobre la Tierra—pues ni de dia ni de noche concilian los ojos el suefio— fui viendo que
el ser humano no puede descubrir todas las obras de Dios, las obras que se realizan bajo el
sol. Por mas que se afane el hombre en buscar, nada descubre, y el mismo sabio, aunque
diga saberlo, no es capaz de descubritlo” (Eclesiastés 8: 16-17).

% «[...]la resistencia pierde durante la noche una parte de su poder... y que esta disminu-
cién de la resistencia sea lo que hace posible la formacion del suefio. .. la condicién principal
de la formacién de los suefios es el estado de reposo del alma... ¢/ estado de reposo hace posible
la formaciin de los sueios, disminuyendo la censura endopsiqnica” (Freud, 1900, p. 666). Enfasis en

el original.
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En los suefios mejor interpretados solemos vernos obligados
a dejar en tinieblas determinado punto, pues advertimos que
constituye un foco de convergencia de las ideas latentes, 7 nudo
imposible de desatar, pero que por lo demas no ha aportado otros
elementos al contenido manifiesto. Esto es entonces lo que pode-
mos considerar como ¢/ ombligo del suerio, o sea el punto por el que
se halla ligado a lo desconocido. Las ideas latentes descubiertas en
el analisis no llegan nunca a un limite y Zenenzos que dejarlas perderse
por todos lados en el tefido reticular de nuestro mundo intelectnal. De una
parte mas densa de este tejido se eleva luego el deseo del suefio

(Freud, 1900, p. 666).”

Las consecuencias de este fragmento son, en nuestra opinion, un obs-
taculo insalvable en la marcha triunfal de la ciencia vigilante. Supone,
ademas del reconocimiento benéfico de los poderes de la letargia, la
expresion del limite que separa la honesta bisqueda cientifica de la
locura. Aqui creemos percibir la voz del pequefio Schlomo que se rie
de las pretensiones dictatoriales del adulto Sigmund. El verdadero
self de Freud nos advierte que ese emperador, que deseaba someter
el mundo interno a la monarquia de una razén hipostasiada, esta
desnudo. La interpretacion racional no es capaz, ni en las mejores
condiciones, de desentranar el misterio de ese mundo interno que
existe, a pesar de que no entendamos su lenguaje y aunque ni siquiera
seamos capaces de escucharlo. Ese mundo que hay que dejar ‘en ti-
nieblas’ nos constituye, forma la parte esencial del se/f del ciudadano,
aunque se trate de ‘un nudo imposible de desatar’.

Freud tuvo la valentia intelectual de reconocer su existencia para,
al mismo tiempo, admitir que “se halla ligado a lo desconocido”.
Toda la soberbia musculatura racional del psiquiatra debe aceptar
su impotencia para frenar una marafa de ideas que ‘tenemos que’,
es decir, nos vemos obligados a “dejarlas perderse por todos lados
en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual”. Nuestro autor
llama a ese objeto tan desconocido como trascendental “el ombligo

2 Enfasis afiadido.
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del suefio” (der Nabel des Traums).” No creemos que ese nombre sea
una mera casualidad. En una obra tan cuidada como La interpretacion
de los suesos, y en un punto tan delicado como al que nos referimos,
el nombre elegido para designar a este nudo inextricable tenfa que
tener una razén de peso, aunque Freud no quisiera, o no pudiese,
desvelarla a sus lectores.

Ese ombligo onirico evoca esa cicatriz corporal que marca a todo ciu-
dadano, una cicatriz que testimonia nuestra mas ancestral limitacion,
pues se trata de la prueba indeleble de que todos hemos dependido
radicalmente de otra persona. El ombligo del suefio conecta asi con
ese ‘factor biol6gico’ que condiciona que nuestros desgobiernos no
admitan ninguna solucion final. Las ‘ideas latentes’ de las que habla
Freud se mueven en la infinitud porque provienen de un se/f desvalido
que compensa su vulnerabilidad mediante fantasias de omnipotencia
que, aunque irrealizables, no puede dejar de reproducir como senal de
supervivencia. La ‘via regia’ al conocimiento del mundo interno que
comenzaba con el apufialamiento victorioso de Sigfrido y prosigue
con el desciframiento del enigma edipico acaba ante las puertas impe-
netrables del ombligo del suefio. Esa cicatriz del psiquismo humano
seflala imperturbable una cuatta herida narcisista,” que afectaria de
lleno al propio psicoanalisis, que ya solo podra continuar su objetivo
omnipotente de restaurar el trono del yo del ciudadano ignorando que
esa idolatria tiene los pies de barro.

" No es la primera vez que apatece esta idea en La interpretacion de los sueios. Mucho antes,

en el capitulo II, mientras analiza su famoso suefio de la inyeccién de Irma, escribird en
una nota al pie: “Todo suefio presenta por lo menos un fragmento inescrutable, como un
cordén umbilical por el que se hallase unido a lo incognoscible” (Freud, 1900, p. 415, nota
218). Sobre este punto, ver la interesante reflexion de Jonte-Pace (2001, pp. 29-33).

1 Las otras tres heridas narcisistas que la ciencia moderna habria infligido al ser humano
serfan, segun Freud, los descubrimientos de Copérnico (ofensa cosmoldgica), Darwin (ofen-
sa biolégica) y los del propio Freud (ofensa psicolégica). Asi, nos hemos visto obligados a
aceptar que la Tierra no es el centro del universo, que el hombre forma parte de una especie
animal y que el yo no es el soberano del alma humana. Ver Freud (1917, pp. 2432-2430).

Desafios, Bogota (Colombia), (27-2): 53-97, semestre Il de 2015



FREUD: GOBIERNOS TERMINABLES E INTERMINABLES / 83

4. Lo interminable

El articulo “Analisis terminable e interminable”, escrito en 1937,
apenas dos aflos antes de la muerte del autor, ha sido ampliamente
comentado por sus indicaciones sobre la aplicacién practica o técni-
ca de sus descubrimientos psicolégicos. Para nosotros, sin embargo,
supone mucho mas que la ultima palabra de Freud sobre la terapia
psicoanalitica. Representa mas bien un estudio donde resurge esa
teorfa politica democratica e innovadora, poscopernicana podriamos
llamarla,* donde se cuestionan de manera profunda y sabia las po-
sibilidades de que el ejecutivo pueda lograr el gobierno del se/f del
ciudadano. De hecho, ese control del yo sobre nuestra identidad equi-
valdria a un desgobierno lesivo para el mundo interno del individuo.
El reconocimiento de los limites de ese poder ejecutivo y consciente,
encarnado en la memoria y la voluntad,” significa una salida te6rica
del laberinto de la omnipotencia del pensamiento. Una posibilidad
de respirar una atmosfera democratica.

En un determinado momento del texto aparece la expresion “trans-
ferencia negativa” como algo que, segin le reproché cierto paciente
—en una nota al pie del editor, se nos aclara que tal paciente fue San-
dor Ferenczi—,* al haber sido dejado sin analizar, condujo al fracaso
del analisis. No solo arruiné los resultados de la terapia, sino que
aquel hombre se convirtié en ‘antagonista’ del analista (Freud, 1937,
p. 3343). Freud trata este fracaso en tercera persona, esto es, como si

2 Ver Roiz (1998, pp. 9-18). Sobre el paralelismo entre la revolucién copernicana, la teotia

de la evolucién de Darwin y el descubrimiento freudiano del inconsciente, ver Khun (1976,
p-4).

¥ Sobre este asunto, ver Roiz (2013, pp. 87, 102, 163-164, 173, 282). Para una distincion,
a nuestro juicio, necesaria entre una memoria ‘roja’, voluntaria o predadora, y una memoria
‘verde’, independiente del pensamiento consciente, ver Roiz (1992, pp. 65-68).

*  Segln cuenta Ferenczi en su diario clinico sobre su experiencia con Freud: “Mi anilisis
propio no pudo llegar hasta una profundidad suficiente porque mi analista (é mismo, con-
fesadamente, una naturaleza narcisista), con su enérgica voluntad de salud y su antipatia por
las debilidades y anormalidades, no pudo seguirme hasta esas profundidades e introdujo lo
‘pedagbgico’ demasiado pronto” (Ferenczi, 1997, p. 109).
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concerniera a otras personas ajenas a su vida cercana, y no a ¢l mismo
y a quien habia sido su amigo intimo y confidente durante décadas.

Pero ellector se da cuenta de que esta hablando de algo que le molesta
personalmente, o quiza deberfamos decir que le hiere. No en vano
Freud estaba muy orgulloso de haber descubierto las posibilidades
curativas de la #ransferencia, una situacion terapéutica que iba mas alla
del /ogos, ya que implicaba una apertura del se/f en que el analizado
transmitia “un trozo importante de su vida” como no hubiera sido
posible hacerlo solo mediante el lenguaje. “En cierto modo actua
ante nosotros, en lugar de contarlo” (Freud, 1940, p. 3398). La dra-
maturgia no consciente implicada en la relacion transferencial ayuda-
rfa a reparar desgobiernos del individuo. Esto en el caso de que esa
transferencia fuese positiva. Si, por el contrario, la transferencia es del
signo opuesto, es decir, negativa, el ‘pacto’ terapéutico podria estar
amenazado de muerte. En los ultimos afios de su vida, esta realidad
dolorosa, esta berida narcisista, fue adquiriendo un mayor protagonis-
mo, al darse cuenta de que su aparicion era inevitable. En su dltimo
trabajo inconcluso, comenta con pesimismo esta posibilidad:

La transferencia, al reproducir los vinculos con los padres, también
asume su ambivalencia. No se podra evitar que la actitud positi-
va frente al analista se convierta algin dia en negativa, hostil...
Una vez que la transferencia negativa adquiere supremacia, [los
éxitos terapéuticos| son barridos como el polvo por el viento.
Advertimos con horror que todos los esfuerzos realizados han
sido vanos. Hasta lo que podiamos considerar como un progreso
intelectual definitivo del paciente —su comprension del psicoa-
nalisis, su confianza en la eficacia de éste— ha desaparecido en
un instante (pp. 3398-3399).

Nuestro autor debia tener este fenémeno muy presente cuando pre-
viene en el “Analisis terminable e interminable” contra las ilusiones
optimistas de dar por terminada una terapia de una vez por todas.
Quiza también debid recordar esa intuiciéon de Ferenczi de conside-
rar el optimismo como un remanente en el ciudadano adulto de las
fantasfas infantiles de omnipotencia (Ferenczi, 1913, p. 165).
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Las expectaciones del optimista presuponen claramente un na-
mero de cosas que no son precisamente evidentes por si mismas.
Suponen, en primer lugar, que realmente existe una posibilidad
de solucionar un conflicto instintivo (o, mds correctamente, un con-
flicto entre el yo y un instinto) definitivamente y para siempre; en
segundo lugar, que mientras estamos tratando a alguien por un
conflicto instintivo, podemos, de la manera que sea, inmunizarlo
contra la posibilidad de cualquier otro conflicto de ese tipo, y en
tercer lugar, que podemos, con propésitos de profilaxis, resolver
un conflicto patégeno de esta clase que no se manifiesta en el
momento por ninguna indicacion y que es aconsejable hacerlo
asi (Freud, 1937, p. 3344).”

Una terapia, por muy exitosa que sea, piensa Freud, no puede dar
una so/ucion final ni tampoco otorgar la inmunidad ni servir de método
profildctico respecto a los conflictos, riesgos o desgobiernos que nos
depare un futuro que nadie nunca conoce. Aparece aqui, de nuevo,
ese Freud rétor, maestro de ciudadanos, que confia en la oratio perpetna
como medio de reconocimiento de la contingencia y de proteccion
contra las soluciones magicas, y a la larga estériles, del conocimiento
dialéctico. Como un estribillo, esta idea de la irrealidad de que el psi-
coanalisis pueda alcanzar una solucion final se repite musicalmente
en diversos lugares de este texto. Asi, se nos dice, por ejemplo, que,
“si el paciente que ha sido curado nunca produce otro trastorno que
necesite psicoanalisis, no sabemos hasta qué punto su inmunidad no
es debida a un hado benéfico que le ha ahorrado tormentos demasia-
do graves” (Freud, 1937, p. 3342). Respecto a la posibilidad de una
‘domesticacion del instinto’ (p. 3345) producto de un yo reforzado,
se nos aclara que las partes domefiadas del mundo interno pueden
volver a rebelarse y desgobernarnos de nuevo “por causas acciden-
tales en cualquier otro perfodo de nuestra vida” (p. 3346). El crea-
dor se permite dudar incluso de que la técnica por ¢l creada marque
una diferencia sustancial entre quienes han hecho uso de ella y entre
quienes no: “Tenemos la impresion de que no deberfamos sorpren-

% Enfasis afiadido.
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dernos si al final encontramos que la diferencia entre la conducta de
una persona que no ha sido psicoanalizada y la de otra después de
haberlo sido no es tan completa como intentamos realizarla ni como
lo esperamos y como afirmamos que ha de ser” (p. 3347).

No nos atrevemos a afirmar que estas lineas sean una cura de humildad,
aunque ciertamente lo parezcan, pero si las sefialamos como un ejem-
plo de honestidad intelectual que es justo reconocer. Freud pensaba al
final de su carrera que era poco menos que insensato considerar que
un analisis pudiera darse alguna vez por terminado completamente.
El se estaba refiriendo concretamente a la terapia psicoanalitica, pero,
teniendo en cuenta la amplitud de miras de Freud, creemos justificado
suponer que esta opinion podria aplicarse a cualquier otro ambito no
solo del conocimiento, sino también de la vida humana. Por supuesto
que la terapia podia y debia concluit,* lo que ya considera demasiado
‘ambicioso’, y a tenor de lo que acabamos de exponer, incluso desca-
bellado, es que fuese posible establecer mediante la aplicacion técnica
de la teorfa “un nivel de normalidad psiquica absoluta”, es decir, que
“hubiéramos logrado resolver cada una de las represiones del paciente
y llenar todas las lagunas de su memoria” (p. 3347).

Otros psicoanalistas, como Otto Rank, pretendieron haber conseguido
dar con la clave de las neurosis, en su caso el trauma del nacimiento, y
creyeron posible que, analizando ese hecho, el desgobierno humano se
esfumaria. Freud entiende las buenas intenciones de ese intento, pero
lo descarta como un producto “disefiado para adaptar el zezpo de la
terapia analitica a la prisa de la vida americana” (p. 3339). Demasiadas

% “Antes que nada hemos de decidir qué se quiere decir con la frase ambigua ‘el final de

un analisis’. Desde un punto de vista practico, es facil contestar. Un analisis ha terminado
cuando el psicoanalista y el paciente dejan de reunirse para las sesiones de analisis. Esto su-
cede cuando se han cumplido mds o menos por completo dos condiciones: primera, que el
paciente no sufra ya de sus sintomas y haya superado su angustia y sus inhibiciones; segun-
da, que el analista juzgue que se ha hecho consciente tanto material reprimido, que se han
explicado tantas cosas que eran ininteligibles y que se han conquistado tantas resistencias
internas, que no hay que temer una repeticién de los procesos patolégicos en cuestion. Si
dificultades externas impiden la consecucién de esta meta, es mejor hablar de un analisis
incompleto que de un analisis inacabado” (Freud, 1937, p. 3341).
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circunstancias en la vida escapan a nuestra voluntad ejecutiva, y el
remedio a nuestros desgobiernos cotidianos es precisamente una
de ellas, quizas el asunto mas fugitivo o esquivo de cuales nos toque
afrontar. Ese ansiado estado de perfecto equilibrio es un ensuefio cuya
persecucion provocara, por su irrealidad, mas frustracion y sufrimien-
to que bienestar. “En el mundo real”, aclara Freud, “las transiciones
y los estadios intermedios son mucho mas comunes que los estados
opuestos, claramente diferenciados” (p. 3347). Otra idea errénea —a
pesar de haber sido tan ensalzada por la dialéctica moderna— que
Freud pretende desacreditar es la de superacion, es decir, la creencia
de que, mediante la ciencia, se pueden dejar atras los conflictos, las
supersticiones o los defectos que enturbian una pretendida higiene
social o cultural. En nuestro mundo interno, nunca nada se supera,
sino que lo pasado convive con lo presente y convivira con lo futuro.
LLa marcha triunfal del espiritu humano hacia un porvenir glorioso
no es mas que otra ilusion omnipotente:

De todas las creencias erroneas y supersticiosas de la Humani-
dad, que se supone que han sido superadas, no existe ninguna
cuyos residuos no se hallen hoy entre nosotros, en los estratos
mas bajos de los pueblos civilizados o en las capas superiores de
la sociedad culta. Lo que una vez ha llegado a estar vivo se aferra
tenazmente a conservar la existencia. A veces nos sentimos in-
clinados a dudar de si los dragones de los tiempos prehistoricos

estan realmente extintos (p. 3348).

La excesiva fe en nuestras capacidades ejecutivas serfa la responsable
de este desaguisado intelectual que se repite una y otra vez durante
las sucesivas épocas historicas. Walter Benjamin, durante los mismos
afios, sentfa la misma desazén ante ese pasado pisoteado por un pre-
sente insensible que ya auguraba un futuro escalofriante: “;No nos
roza, pues, a nosotros mismos un soplo de aire que envolvié a los
antecesores? ¢No existe en las voces a que prestamos oidos un eco de
las ahora enmudecidas? ¢;No tienen las mujeres a las que cortejamos
unas hermanas que ellas no han conocido ya? Si es asi, hay entonces
una cita secreta entre las generaciones pasadas y la nuestra” (Benja-

min, 2008, p. 300).
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En la ciencia, ademas, se ha instalado un mito de la normalidad muy
perjudicial porque plantea un modelo ideal que no se da en la ex-
periencia cotidiana. En la labor concreta de Freud, esto acarrea ul-
teriores problemas porque la ficcion tedrica de la normalidad es un
constructo que puede convertirse en la carcel mental del pensador.
De esta forma, el investigador debe admitir que “el yo anormal, que
no sirve para nuestros propositos, no es, por desgracia, una ficcion”,
sino la realidad mas comun, la materia prima de su trabajo. Un yo que,
ademas, “bajo la influencia de la educacion” va a establecer una guerra
consigo mismo, intentando, con gran sacrificio, “dominar el peligro
interno antes de que se convierta en peligro externo” (Freud, 1937,
p. 3352). Para ello cuenta con los llamados ‘mecanismos de defensa,
entre los que sobresale la ‘represion’ (p. 3353).

Esta guerra interna deja destrozos graves en el mundo interno del
ciudadano. En ocasiones, irreparables. Esas defensas del ejecutivo
actian en un entorno psiquico marcado por un tnico esquema, el de
la omnipotencia.’” Tarde o temprano, estos mecanismos represivos,
agresivos y dictatoriales, de partes del mundo interno contra otras
partes del mismo llevarian a un callejon sin salida. No es util, sin em-
bargo, la analogia con una represion de la ciudad externa, ya que “no
podemos huir de nosotros mismos; la huida no es un remedio frente
a un peligro interno” (p. 3353). La estrategia represiva del yo contra
los rebeldes que emergen del océano de la no consciencia puede des-
embocar en un desgobierno mis lesivo del que se pretendia evitar.™
De conducirnos de esta manera, viviriamos “condenados a falsificar

37

“El aparato psiquico no tolera el displacer, ha de eliminarlo a todo costa, y sila percep-
ci6én de la realidad lleva consigo el displacer, aquella percepcién —esto es la verdad— debe

ser sacrificada” (Freud, 1937, p. 3353).

% Nos resulta muy sugerente la analogia que Benjamin evoca entre el mar y lo incognoscible,

que también es el estrato mas profundo e incontrolable de lo que nos hace humanos, y que
encuentra en la noche su morada. “Este mar del suefio en el fondo mismo de la naturaleza
humana tiene a la noche su marea viva: todo adormecerse sélo indica que ese extenso mar
bafia una playa de la que se retira en la vigilia... El mar es un simbolo de la naturaleza hu-
mana. Como sueflo —en el sentido més profundo, es decir, figurado— lleva ésta al navio de
la vida dentro de su corriente, la cual es guiada desde la lejania por el viento y los astros;
como adormecimiento, tomado en sentido literal, asciende de noche, tal como lo hace la
marea sobre la que es la playa de la vida, donde deja los suefios” (Benjamin, 2011, pp. 70-71).
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nuestra percepcion interna”, a tratar nuestro mundo interno a partir
de una “imagen imperfecta y desfigurada” (pp. 3353-3354). Por ese
motivo, Freud sostiene que, si bien es cierto que “los mecanismos
de defensa sirven al propésito de alejar los peligros... es cierto que,
a su vez, pueden convertirse en peligros. A veces resulta que el yo ha
pagado un precio demasiado alto por los servicios que le prestan”
(p- 3354). Traduciendo el vocabulario psicoanalitico a una terminologia
politica, podriamos decir que un yo demasiado armado, un ejecutivo
demasiado inflado, en lugar de asegurar un buen gobierno eficaz o
estable, provoca una deformacién paranoica con las caracteristicas
de una tiranfa i foro interno:

El yo del adulto, con su fuerza incrementada, continda defendién-
dose contra peligros que ya no existen en la realidad; se siente
impulsado a buscar en la realidad aquellas situaciones que pueden
servir como un sustituto aproximado del peligro primitivo para
poder justificar, en relacién con ellas, el que mantengan sus mo-
dos habituales de reacciéon. Asi podemos comprender facilmente
cémo los mecanismos defensivos, produciendo una alienacién
mas amplia del mundo exterior y una debilitacién permanente
del yo, facilitan y pavimentan el camino para la irrupcion de la
neurosis (p. 3354).

Como consecuencia, se complica la tarea del analista de restablecer
un buen gobierno en el se/f. I.a desconfianza sentida tanto ante los in-
gredientes letargicos, que surgen sin respetar la l6gica vigilante, como
ante una autoridad exterior que pretende aliviar el desgobierno llevan
a la cura analitica a una situacion dificil: “El yo considera la curacion
un nuevo peligro” (p. 3354). Sentimientos inconscientes de culpa que,
de manera masoquista, ofrecen al yo como victima propiciatoria para
un castigo ejemplar producen una activacion violenta de “una fuerza
que se defiende con todos los medios posibles contra la curacién y que
se halla completamente resuelta a aferrarse a la enfermedad y al
sufrimiento” (p. 3357).”” Pero ¢a qué se deberian estas resistencias
inconscientes del yo si se supone que en ese lugar de la topografia

¥ Sobre la relacion entre la severidad del super-yo inconsciente y esta necesidad de castigo
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psiquica anida la conciencia? Ante estas dificultades, cada vez mas
consistentes y numerosas, el Freud mas sabio y maduro ya no sostiene
con firmeza esa cartografia del mundo interno con la que, de forma
un tanto soberbia, lo habia dividido en tres naciones psiquicas, el
o, el ello 'y el super-yo, con fronteras constantemente disputadas. Asi,
reconociendo que el yo, esa instancia a la que el psicoanalisis estaba
destinado a proteger, también se halla dominado habitualmente por
una distorsién no consciente de las realidades interna y externa,*
Freud asume que “pierde mucho de su valor para nuestra investigacion
la distincion topografica entre lo que es yo y lo que es e/l (p. 3350).
El mismo autor que solo varios afios antes aspiraba a instaurar una
‘dictadura de la razén’ y que pretendia, con metaforas militares, que
el yoinvadiese el e//s, acepta ahora indirectamente, pero con serenidad,
que esos proyectos eran ilusiones autoritarias sin mucho fundamento.

Conclusion: profesiones insaciables

La profunda transformacion politica de su pais, y de su ciudad, Viena,
donde habfa transcurrido practicamente toda su vida, quizas influy6
en Freud mas de lo que su yo estarfa dispuesto a aceptar. Los afios
treinta austriacos estuvieron marcados por intentos dictatoriales
nacionalistas e insurrecciones socialistas y obreras, asi como por el
hostigamiento incesante del fascismo que venia del sur italiano y del
nazismo amenazador que crecia imparable en el norte aleman.

Existe, sin embargo, una prueba escrita de como estos avatares po-
liticos y sociales llegaron a influir en el fundador del psicoanalisis.
Nos referimos a los dos prefacios contradictorios que anteceden ala
tercera y ultima parte de Moisés y la religion monoteista. Uno esta escrito

por medio de la enfermedad, ver también, por ejemplo, Freud (1932, pp. 3162-3163) y Freud
(1940, p. 3401).

# En su dltimo libro publicado en vida, Moisés y la religion monoteista, Freud escribe: “Es

cierto que todo lo reprimido es inconsciente, pero ya no es del todo cierto que cuanto per-
tenezca al yo sea también consciente. Advertimos que la consciencia es una cualidad fugaz,
solo transitoriamente adherida a un proceso psiquico... diremos, con mas justeza, que el
yo es esencialmente preconsciente (virtualmente consciente), pero que algunas partes del
yo son inconscientes” (1938, p. 3299).
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en Viena y fechado antes de marzo de 1938. El segundo lo escribié en
junio de ese mismo afio “en la hermosa, libre y generosa Inglaterra”
(Freud, 1938, p. 3273). Londres sera el lugar de acogida de la familia
Freud tras huir de la persecucion racista exacerbada tras el Anschluss
del 12 de marzo de 1938, por el que Austria pasaba a ser una provin-
cia del Tercer Reich.

Freud pensaba que el dltimo baluarte de la independencia austriaca
era la Iglesia catdlica, por eso no crefa conveniente publicar su es-
tudio sobre Moisés y sus subversivas conclusiones sobre la religion
en general. De todas formas, redactd, de forma clandestina, ese breve
primer prefacio donde reflejaba sus sensaciones sobre las turbulencias
politicas en que se encontraba inmerso: “Vivimos en una época harto
extrafia. Comprobamos, asombrados, que el progreso ha concluido un
pacto con la barbarie” (p. 3272). La Rusia soviética, la Italia fascista y
la Alemania nazi son los tres ejemplos que, para Freud, certifican ese
siniestro acuerdo. Esos tres paises se habrfan convertido en unos re-
gimenes aborrecibles que contradicen su fe ilustrada en el progreso de
la humanidad. En los tres casos, unas vanguardias iluminadas se habfan
hecho con un poder politico absoluto que habian utilizado para elimi-
nar la libertad de pensamiento. En lugar de armonia social, la represion
de los disidentes solo habria causado un incalculable destrozo cultural.
No nos deberia extrafiar, por lo tanto, que el dltimo Freud renunciara
a sus veleidades autoritarias y que dejara de propugnar cualquier tipo
de dictadura, por muy benigna que aspirase a ser. Al fin y al cabo, las
denostadas democracias liberales habfan sido quienes mejor habfan
sabido proteger y respetar sus controvertidas teorias (p. 3272).

Como Edipo, Freud se vio obligado a emprender el duro camino del
exilio, vilipendiado y humillado por sus descubrimientos, y a dejar
atras su ciudad, ahora desgarrada por un cruento conflicto civil. Y al
igual que el héroe tragico, también tendra a su lado a su Antigona, su
hija Anna, quien le servira de baculo cuando desfallezcan sus fuerzas
y que continuara, como psicoanalista, el legado de su padre.*!

1 Bl mismo Freud solia llamar ‘su Antigona’ a Anna. Ella fue, ademis, la tnica de entre

sus hijos que se dedicé al psicoandlisis (Gay, 2010, p. 493).
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El desgobierno y la inestabilidad politica ya eran monedas de curso
comun en Austria cuando Freud escribia su “Analisis terminable e
interminable”. Por ello, conviene saber interpretar sus apuntes sobre
la antoridad del analista. Se trataba de un problema espinoso. Si bien
su labor era esencial, también era muy arriesgada: el analista, al arro-
garse el derecho a establecer un gobierno interno, puede provocar
danos muy hondos en el sujeto que se analiza. Freud es consciente
de que ese peligro existe y no rebaja su riesgo potencial: “Parece
que cierto nimero de psicoanalistas aprenden a utilizar mecanismos
defensivos que les permiten desviar de si mismos las implicaciones
y exigencias del analisis (probablemente dirigiéndolas hacia otras
personas), de modo que ellos siguen siendo como son y pueden sus-
traerse a la influencia critica y correctiva del psicoanalisis. .. cuando
un hombre esta investido de poder le resulta dificil no abusar de éI”
(Freud, 1937, p. 3362).

Una tarea tan delicada necesita algin instrumento que prevenga este
tipo de abusos. La respuesta de Freud a este problema es convertir el
psicoanalisis en ‘una tarea interminable’, de forma que “todo analista
deberia peribdicamente —a intervalos de unos cinco afnos— some-
terse a un nuevo analisis sin sentirse avergonzado de dar este paso”
(p. 3362). Lo que nos resulta interesante, ademas, para nuestro propo-
sito, es el hecho de que, para responder a las criticas que se le hacian
a su ciencia sobre este asunto, Freud integre al psicoanalisis dentro
de un conjunto de tres profesiones que califica como ‘imposibles’.
“Parece casi como sila de psicoanalista fuera la tercera de esas profe-
siones ‘imposibles’ en las cuales se esta de antemano seguro de que los
resultados seran insatisfactorios. Las otras dos, conocidas desde hace
mucho mas tiempo, son la de la educacion y 1a del gobierno” (p. 3361).

¢Por qué dice Freud que profesiones tan cotidianas como la educacion
o el gobierno son imposibles? Conocemos a muchas personas que,
con mayor o menort talento, y con mayor o menor fortuna, se dedican
a ellas. Nuestro autor ya sefiala el motivo de su pesimismo respecto al
desempeno de estas profesiones, pues en lo concerniente a ellas “se
esta de antemano seguro de que los resultados seran insatisfactorios”.

Desafios, Bogota (Colombia), (27-2): 53-97, semestre Il de 2015



FREUD: GOBIERNOS TERMINABLES E INTERMINABLES / 93

Pero s‘insatisfactorios’ respecto a qué estandar o medida? Ese es
justamente el problema, en nuestra opinion. Adquirir e impartir co-
nocimientos y gobernar una ciudad o un pafs son tareas que siempre
pueden ampliarse, que no consiguen satisfacciéon. Son profesiones
insaciables. De hecho, el deseo subjetivo de perfeccionamiento y control
no conoce limite porque toca de lleno, y a diario, la fantasia de omni-
potencia del ser humano, a la que ningtn saber le parecera suficiente
ni considerara perfecta ninguna forma de gobierno. El psicoanalisis
que, en su esencia, busca conjugar la pedagogia y el gobierno del
mundo interno, también ha de afrontar la fuerza arrolladora de la
omnipotencia que, para Freud, constituye uno de los fundamentos
de la psique humana.

Las ensefianzas de Freud como teérico politico, sus advertencias so-
bre los desgobiernos autoritarios que rigen nuestras vidas y el intenso
sufrimiento que implican, y al que ningtin ciudadano, no importa su
clase o rango, es inmune, nos incitan a seguir investigando sobre la
necesidad de un gobierno democratico del ciudadano. Sabemos, tam-
bién gracias a él, que esa tarea es interminable. Pero, desde una teoria
politica democratica, también es un trabajo inexcusable. Pues, como
nos recordaba Sheldon S. Wolin, otro maestro de nuestra disciplina,
“la democratizacion de la politica se queda en algo meramente formal
sin la democratizacion del se/f” (Wolin, 2008, p. 289).*
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