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Resumen
Quisiéramos proponer una reflexión sobre los debates contemporáneos que tratan del 
lugar de la cultura y de la educación a partir de la tesis de la vía romana, entendida 
como aculturación positiva y cultura excéntrica, propuesta por Brague. Se trata de 
una discusión filosófica y de una revisión conceptual acerca del lugar de la cultura en el 
devenir humano. Se discuten las concepciones de Bourdieu, Freud y Brague, para pro-
poner un concepto que deseamos sea una agrupación en aras de una idea de la cultura: 
la sublimación cultural. Este concepto está pensado para contribuir al debate sobre 
la teoría de la cultura, en especial la cuestión de la cultura general frente a las cultu-
ras particulares, a fin de pensar la universalidad problemática de la idea de cultura. 
Nuestra propuesta se basa en la idea de que la historia europea se ha caracterizado 
por apropiarse e inventar su idea de cultura como la forma ideal de ser.
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How to Make Culture? The Roman Path 
or Cultural Sublimation as a Process of 

Civilization

Abstract
In this article I propose a reflection on contemporary debates dealing with the place 
of  culture and education. I start with the Roman path thesis, understood as positive 
acculturation and eccentric culture, which has been proposed by Brague. It deals with 
a philosophical discussion and, more generally, a conceptual reflection on the place of  
culture within human development. I then discuss the conceptions of  Bourdieu, Freud 
and Brague, which leads me to suggest a concept for an idea of  culture: cultural su-
blimation. This concept is meant to contribute to the debate on the theory of  culture, 
especially the question of  general culture vs. single cultures, in order to analyze the 
problematic universality of  the idea of  culture, which European history defined as 
its ideal form.

Key words: Theory of  Western Civilization; Roman Path; Sublimation

Como fazer cultura? A via romana ou a 
sublimação cultural como processo civilizador

Resumo
Quiséramos propor neste texto uma reflexão sobre os debates contemporâneos que 
tratam do lugar da cultura e da educação, a partir da tese da via romana entendida 
como aculturação positiva e cultura excêntrica, proposta por Brague. Trata-se de uma 
discussão filosófica e, em geral, de uma reflexão conceitual sobre o lugar da cultura no 
devir humano. Discute-se das concepções de Bourdieu, Freud e Brague, para propor um 
conceito que quiséramos que fosse uma agrupação em favor de uma ideia da cultura: 
a sublimação cultural. Este conceito está pensado para contribuir ao debato sobre a 
teoria da cultura, especialmente a questão da cultura geral versus as culturas particu-
lares, a fim de tratar de pensar a universalidade problemática da ideia de cultura, da 
qual a história europeia propôs-se fazer sua forma ideal.

Palavras- chave: Teoria da Cultura Ocidental; via romana; skhole; sublimação; 
pulsões
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Denomino existir, extraerse. Para ello, hay que entrar en el viaje...

“There are considerable men”, he said. “I know. But have you 
listened to their conversation? They don’t seem to have understood 

anything that they have seen here”.
Conrad (2007).

Europa debe, al contrario, proponerse a sí misma como ella lo propone 
al resto del mundo, la europeización como tarea.

Brague (2009a).

Naturaleza y lugar de la cultura en el debate intelectual 
y político: presentación
En el debate contemporáneo, hemos observado el desarrollo de la idea 
según la cual la educación está basada en la “dominación de una cultu-
ra legítima”. De acuerdo con la “sociología crítica de la dominación” 
de Bourdieu (1982; 2003), un “poder simbólico” sentaría las bases de 
una dominación de una cultura legítima particular proveniente de las 
élites dominantes en el espacio social.

Estas ideas de Bourdieu fueron retomadas por nuevas corrientes de 
pensamiento que se apropiaron de ellas para analizar, alrededor de los 
conceptos de “eurocentrismo” y de “hegemonía cultural hemisférica”, 
una crítica de la cultura europea en sí misma y como una totalidad. 
Ahora bien, proponemos debatir sobre las tesis que afirman que existe 
una “hegemonía cultural” que domina la educación general.

En resumidas cuentas, nuestra posición se basa en la afirmación sobre 
una cultura europea que estructura las condiciones de posibilidades 
sociohistóricas que, en una historia y una sociología singulares, hacen 
emerger el estudio científico en sí mismo, la búsqueda de lo universal 
por sí mismo. Para fundamentar esta investigación se requieren con-
diciones históricas y sociales particulares: la skhole, según el concepto 
que Bourdieu desarrolla en Méditations Pascaliennes (2003), plantea un 
habitus particular para el estudio universitario, un ethos necesario ex-
presado en el espacio social de la skhole que forma un capital cultural, 
lo que instaura un espacio para que un valor y un interés por la verdad 
puedan ejercerse en el campo científico y en la skhole.
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Nuestra proposición consiste en afirmar que la skhole pensada por 
Bourdieu se basa en un “método de hacer cultura” (Brague, 2009a p. 
168). En efecto, toda cultura posee una voluntad de poder, un deseo 
en sí, hegemónico: de la misma manera que un niño puede pensarse 
todopoderoso y centro del universo, una cultura se piensa como un 
imperio universal, la elegida del Sol o de la transcendencia. Una cultura 
así entendida se cree indiscutible, omnisciente y superior a las demás, 
al menos en sus presupuestos originarios, filosóficos y religiosos, sin 
posibilidad de un examen crítico de su “visión de mundo”.

De este esquema se ha separado un proyecto y una idea cultural eu-
ropea que plantean las bases para crear una “cultura excéntrica”. Los 
fundamentos referenciales de esta cultura se sitúan fuera de ella mis-
ma y se propone pensarse como “mi cultura como otra” a partir de 
un “complejo positivo de inferioridad”, de la “secundariedad cultural 
y religiosa” y de una idea positiva de la “aculturación” con lo que se 
impone a sí misma un camino abierto e indeterminado hacia un “mé-
todo de hacer cultura”.

De esta manera, se diferencia mi origen cultural y el proceso de hacer 
cultura: esto es la vía romana, para la que no hay origen cultural. Es 
solo un acto humano para hacerla existir por un tiempo, luego hacerla 
existir de nuevo y así sucesivamente. Esto hizo posible la formación 
de modos de apropiación cultural no caníbal sino de inclusión, que 
rechaza la centralidad y el esencialismo y hacen lugar en sí mismos para 
la recepción y la investigación aún no concluida, en tensión y en aper-
tura, de lo universal. Podríamos resumirla en una fórmula anglófona 
utilizada en la traducción norteamericana de la voie romaine: “Eccentric 
Culture” (Brague, 2009b).

Nuestra proposición conceptual, que llamamos la sublimación cul-
tural, indica esa aptitud moral e intelectual del hombre que posibilita 
sublimar la economía pulsional, cuyas estructuras se inscriben en la 
cultura original que modela el inconsciente cultural de cada uno. La 
sublimación cultural pasa por el hecho de extraerse, al menos en su 
psiquis y su conciencia, de su cultura original y por un esfuerzo moral 
e intelectual en la investigación racional, en ella, por ella y para ella; 
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esto puede hacer trabajar el inconsciente cultural producido por esta 
cultura original hacia una sublimación que permite libertad y verda-
dera conciencia ante las economías pulsionales. Esta capacidad da la 
posibilidad psíquica y práctica para una voluntad de lo universal.

Por ejemplo, este proceso cultural se hace visible en las ciencias de 
la religión,1 al reconocer lo más sagrado para el otro y para sí mismo. 
La conciencia de sí mismo es voluntad de universal, pero vivir por lo 
universal solo puede hacerse como “hombre libre de tutelas”, como 
lo invocaba la filosofía de Kant (2006). Es muy posible que estas con-
diciones de conocimientos y de reconocimiento a partir del estudio 
científico no confesional de las religiones únicamente pueda realizarse 
en instituciones educativas no confesionales orientadas por los mé-
todos científicos de comprensión de los textos y las ideas: la filología 
de los textos sagrados (Stroumsa, 2010). Para que esto sea posible, la 
presencia de entidades políticas —del Estado liberal— es necesaria 
para garantizar que las personas existan no solo en tanto individuos 
singulares que viven de lo universal, sino también como ciudadanos 
del Estado, recopilación de las voluntades políticas del pueblo.

Proponemos, entonces, articular tres conceptos: sublimación (Freud), 
skhole (Bourdieu) y vía romana (Brague), a fin de formar el concepto 
de sublimación cultural.

Ser hombre sería un deber-ser hombre para un hacerse-hombre en 
la superación de nuestra propia pulsión cultural para una acultura-
ción razonada que nos permita tener una actitud única y universal: la 
vía romana, modificada, transformada y reformulada, que sigue una 
antropología del proceso civilizador como sublimación cultural. La 
aculturación se entiende aquí como positiva en la medida en que esta 
operación cultural facilita al individuo el alcance de una verdadera li-
bertad en la conciencia de sí mismo, de su humanidad propia, lo que 
es propio de la vía romana.

1 Entre otras ramificaciones, indagaremos con mayor profundidad sobre el ejemplo de las 
ciencias de las religiones como una expresión privilegiada de la vía romana o de la sublimación 
cultural como proceso civilizador.
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No hay “cultura europea” ni “Europa” ni “europeos”: solo hay cultura 
y no pertenece a los europeos ni a los no europeos, sino a aquellos, 
europeos y no europeos, que producen los esfuerzos y consagran su 
trabajo sobre sí mismos para tender hacia y hacer lugar a lo universal. 
Brague (2009a) lo expresa así:

La conciencia que tenía Europa, la de tener sus fuentes fuera de 
sí-misma, tiene como consecuencia un desplazamiento de su iden-
tidad cultural, tal que su única identidad cultural es una identidad 
excéntrica […]. Yo diría pues a los europeos: “ustedes no existen”. 
No hay europeos. Europa es una cultura. Ahora bien, la cultura 
es un trabajo sobre sí mismo, un esfuerzo para asimilar lo que 
supera al individuo. Por consiguiente, ella no puede ser heredada. 
Al contrario, ella tiene que ser conquistada por cada uno. No se 
puede nacer europeo pero se puede trabajar para convertirse en 
europeo […]. Volviéndome ahora hacia los no-europeos, les diría: 
“¡ustedes tampoco existen!”. El mundo entero, para su felicidad 
o para su desgracia, fue recorrido por europeos y sigue afectado 
por lo europeo, por fenómenos venidos de Europa. Y ante éstos, 
el resto del mundo —si se puede hablar así— está alojado en el 
mismo barco que lo que ya es europeo, o que se cree tal […]. 
Europa debe, al contrario, proponerse a sí-misma, así como lo 
propone al resto del mundo, la europeización como tarea (2009a, 
pp. 170, 188, 190).

La cultura ya no está concebida como el origen, sino como la finali-
dad de y hacia donde el ser humano debe tender, sin tener jamás la 
posibilidad de alcanzar la realización perfecta, en el sentido pleno de 
lo universal; a esto podemos tender y desear con plena conciencia, en 
una vida posible para lo universal, tal vez, ¿una vida filosófica?

Parece que la idea de la vía romana, reformulada aquí como sublima-
ción cultural, escapa a la “crítica de la razón escolástica” que propone 
Bourdieu (2003). Recordemos que, según Bourdieu, la “razón esco-
lástica” tiene que ser historizada y sociologizada, es decir, puesta de 
vuelta en el sentido común y social del que ella proviene. Ahora bien, 
para Brague no se trata de negar el origen histórico y social de la idea 
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de cultura: en efecto, según él, esta tiene una historia y una sociolo-
gía muy particulares: “la vía romana”. La relación cultural particular 
de Europa está formada de manera que ha buscado sus referentes e 
ideales culturales fuera de sí misma y se propone a sí misma una acul-
turación cultural para un camino hacia lo universal de la cultura. Es 
al hacer lugar en sí misma y desengrasar su carácter indígena que la 
idea de “hacer cultura” abre la vía (romana en su origen, pero en sí, 
universal) hacia la preparación a formarse para lo universal.

Este proceso, este método, esta relación que Europa se propuso a sí 
misma, esta forma cultural europea solo es europea como europei-
zación. En este sentido, la cultura no tiene contenido, sino un ideal: 
puede funcionar bien para todo el mundo. El europeo no debe olvidar 
que no hay nada que se pueda considerar como adquirido cuando se 
trata de cultura y que la barbarie está siempre cercana; mucho más 
cercana de lo que se cree. Asimismo, que jamás debemos creernos ya 
en la cultura: tenemos que retomar siempre la vía romana, esa tensión 
indefinida hacia la cultura. El no europeo, por su parte, no está menos 
distante de la cultura, en tanto que es humano y que también ha sido 
contaminado por el europeo. Así, no son esos residuos o esos pedazos 
derivados de Europa los que le impiden tender hacia la cultura. La 
europeización es, en sí, el método de hacer cultura propuesto a todos 
los hombres: no se trata, por supuesto, de llegar a ser como europeos 
ni de adoptar la cultura europea, sino de aculturarse, al despojarse del 
dominio de una identidad cultural nativa, para dar paso a un proceso 
de hacer cultura en sí mismo, de la misma manera como los europeos 
deben proponérselo a ellos mismos.

Se trata de superar tanto la carga historicista-agonística de la sociología 
crítica de la dominación —que parece desear reducirlo todo al hecho 
social de la dominación— como la crítica del psicoanálisis de las pul-
siones y de la sublimación, que consiste quizás en condenar la cultura 
al determinismo de las pulsiones y debe reducirse a mecanismos de 
defensa en donde la sublimación representa el proceso más “elevado”.

Según nuestra proposición, la sublimación cultural consistiría en 
pensar, igual que Bourdieu, que deben existir condiciones históricas 
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y sociales de posibilidad para que la vía romana pueda aparecer: hay, 
en efecto, condicionamientos sociohistóricos para que la búsqueda 
de lo universal aparezca como ideal de civilización y en pensar, igual 
que Freud, que es necesario superar las tensiones debidas al desarro-
llo de los deseos del yo egocéntrico, que se chocan con el principio 
de realidad.

Los maestros estoicos habían propuesto ese ideal como una manera 
de vivir por medio de la filosofía, que Marco Aurelio presentó sin duda 
mejor que muchos otros, en el siguiente aforismo:

El maestro interior, cuando se conforma a la naturaleza, conside-
ra los acontecimientos de tal manera de poder siempre, según la 
posibilidad que tenga, modificar sin pena su actitud hacia éstos. 
No tiene preferencia por ninguna materia determinada pero una 
vez hecha su elección, se lanza hacia lo que cree lo mejor. Y si 
encontrase un obstáculo, hace de éste una materia, como el fuego 
cuando él se convierte en amo de las cosas que se le tiran, mien-
tras que una lamparita se ahogaría ahí. Pero un fuego ardiente se 
apropia rápidamente de aquello que se le tira adentro; lo consume 
y, gracias a lo que se le tira, se eleva más alto (1992, pp. 92-93).

Dominar sus pulsiones, según el maestro estoico, ya no constituye un 
medio para transformarlas en algo más útil o más elevado, sino para 
hacer entrar en uno mismo —que es microcosmos— en armonía 
con el orden de la naturaleza —que es macrocosmos—. Tal como lo 
proponemos, si seguimos un poco el ejemplo del maestro estoico, el 
concepto de sublimación cultural quiere ser una manera de “modifi-
car su actitud ante los acontecimientos”, a fin de convertirlos en una 
materia de la que el “maestro interior” hará el fuego que le permitirá 
crecer interiormente, o sea, acercarse a la naturaleza, lo que signifi-
ca obedecer al mandamiento de Dios. El objetivo de la filosofía (el 
objetivo de la cultura) es, entonces, dejar de depender de sus propios 
apetitos egoístas, a fin de depender solo del orden de la naturaleza.

Tratamos de retomar el desarrollo teórico sobre la libido para invertir 
la proposición freudiana. Estamos condenados a las pulsiones, a los 
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apetitos de nuestro cuerpo, pero ninguna determinación de los reinos 
de los medios y de los apetitos tiene que encerrarnos en el círculo 
infernal de la frustración y la sublimación de las pulsiones por medio 
de mecanismos de defensa. De hecho, en nuestra opinión, existe un 
“principio de placer” que no es necesariamente el único horizonte de 
nuestro ser. Pensamos que esta concepción del individuo se basa en 
una antropología que se queda corta. Tenemos una antropología mejor 
a nuestro alcance, pero esto necesitaría otra discusión.

Invertimos también la idea bourdiesiana de una producción social e 
histórica del interés y del valor por lo universal (skhole) y retomamos 
los términos para transformar su sentido: si la producción del deseo 
de búsqueda de lo universal está condicionada por situaciones históri-
cas particulares, esto no le quita algo a la universalidad de lo universal 
“producido” ni a la universalización de ese deseo y de esa producción 
potencial. Se trataría de una “universalidad problemática” de la cultura 
occidental que Weber (Colliot-Thélène, 1990; 1989) bien parece haber 
concebido, pero únicamente si sabemos desatar los dos conceptos de 
cultura indígena occidental y de cultura en el sentido que Europa ha 
traído consigo el ideal de universalidad, es decir, en el sentido de que 
no se trataría de la cultura occidental, sino de la cultura a secas, ideal 
que el Occidente ha convertido en su “vía”: la “vía romana” (Brague, 
2009a).

Así, presentamos también la idea de que el hombre debe superarse a 
sí mismo, aunque no para llegar a una nueva especie experimental ni  
a una “súper humanidad”, sino para hacerse humano. La superación de 
sí mismo no es una mística: no es que tengamos que entrar en relación 
con el “todo-otro”, llegar al éxtasis universal, cosa peligrosa y reser-
vada a iniciados. La sublimación cultural está bien cableada a tierra: 
anclado en su historia, su sociedad, su psiquis, el individuo debe supe-
rar —no olvidar ni eliminar— su cultura propia. La aculturación hace 
posible el ejercicio espiritual, el trabajo sobre sí mismo, la conciencia, 
el reconocimiento en la libertad y la búsqueda de lo universal, en una 
historia cultural específica aunque susceptible de universalización, 
la vía romana que aquí reformulamos como la sublimación cultural.
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Freud y la sublimación: la sublimación como más allá 
del principio pulsional
Quizá la mejor manera de presentar lo que queremos entender aquí 
en el concepto de sublimación cultural sea volver a y comparar con la 
sublimación según Nietzsche y Freud, luego a y con el concepto de  
la aculturación de Brague y por último la noción que aquí proponemos.

En efecto, el concepto de sublimación se remonta a Humano, tan 
humano (1886) del pensador alemán. Su concepto de la sublimación 
proviene de su teoría de los instintos, la cual representa su teoría del 
hombre, su antropología. Se puede decir lo mismo de Freud, aunque 
la teoría del instinto y la antropología de estos dos autores difieran 
fundamentalmente, al tiempo que poseen propiedades comunes. Al 
principio de Humano, tan humano, Nietzsche describe la sublimación 
de la siguiente manera:

[…] según su explicación [la de la filosofía histórica, basada en 
los métodos filosóficos de la ciencia natural], no hay, en sentido 
estricto, ni conducta no egoísta ni contemplación enteramente 
desinteresada; ambas son solo sublimaciones, en las cuales el 
elemento fundamental parece casi volatilizado y solo revela su 
presencia a una observación extremadamente fina. —Todo lo que 
necesitamos, y que puede sernos otorgado por primera vez, gracias 
al nivel actual de las ciencias particulares, es una química de las re-
presentaciones y de los sentimientos morales, religiosos, estéticos, 
así como de todas esas emociones que sentimos en las grandes y 
pequeñas relaciones de la civilización y de la sociedad, incluso en 
el aislamiento: ¿y qué pasa, si esta química llega a la conclusión 
que también en ese dominio los más magníficos colores están he-
chos de materiales viles, hasta despreciados? ¿Habrá mucha gente 
que tenga placer en seguir tales investigaciones? La humanidad 
prefiere expulsar de su pensamiento las cuestiones de origen y 
de comienzos: ¿no hay, acaso, que estar casi deshumanizado para 
sentir en sí mismo la tendencia opuesta? (Nietzsche, 1906, p. 21).

El concepto nietzscheano de sublimación, como se lo entiende aquí, 
hace uso de “una química de las representaciones y de los sentimientos 
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morales, religiosos, estéticos, así como de todas esas emociones que 
sentimos en las grandes y pequeñas relaciones de la civilización y de la 
sociedad” (Nietzsche, 1906, p. 21). Es posible que esas ideas no sean 
totalmente identificables y algunos vean en ellas una prefiguración 
de una forma de la antropología evolucionista (Sperber, 1985; 1998;  
2011): el individuo no es un hecho, es el resultado de una evolución 
natural, inconclusa por principio, producto de una “química de las 
representaciones y de los sentimientos humanos” (Nietzsche, 1906, 
p. 21). Con su ironía tan singular, Nietzsche (1996) señala que, al de-
sarrollarse en la “sublimación”:

[…] el elemento fundamental [de la conducta moral humana] pa-
rece casi volatilizado y solo revela su presencia a una observación 
extremadamente fina [y quizá habría] que estar casi deshumani-
zado para sentir en sí mismo [esa] tendencia [hacia lo que llama la 
filosofía histórica] (Nietzsche, 1906, p. 21).

En el aforismo siguiente del mismo libro, el autor pone de manifiesto 
lo que llama “el pecado original [sic] de los filósofos”:

PECADO ORIGINAL DE LOS FILÓSOFOS – Todos los filó-
sofos cometen esa falta común, el de hablar del hombre actual y 
hacer su análisis piensan alcanzar la meta. Involuntariamente, “el 
hombre” se les aparece como una æterna veritas, como un elemento 
fijo en todas las agitaciones, como una medida asegurada de las 
cosas. Pero todo lo que el filósofo enuncia sobre el hombre, en el 
fondo no es más que un testimonio sobre el hombre de un espa-
cio y de un tiempo muy restringido. La falta de sentido histórico es 
el pecado original de todas las filosofías; muchos hasta toman sin 
saberlo la forma más reciente del hombre, tal como se produjo 
bajo la influencia de religiones determinadas e incluso de acon-
tecimientos políticos determinados, como la forma fija de donde 
hay que partir. No quieren saber que el hombre, que la facultad  
de conocer, es también el resultado de una evolución; mientras que  
algunos de entre ellos incluso hacen derivar el mundo entero  
de esta facultad de conocer (Nietzsche, 1906, pp. 23-24).
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Parece que la carga polémica se deslinda con dificultad del análisis; sin 
embargo, tal vez podamos reconstruir nuestra discusión y entender 
mejor al confrontar con el discurso nietzscheano. Las ideas y los sen-
timientos humanos solo son sucedáneos químicos: las sublimaciones 
así concebidas no son más que una operación química que explica lo 
que se entiende, de acuerdo con los prejuicios filosóficos habituales, 
por “conducta no egoísta o contemplación desinteresada”. Si reprodu-
cimos falsamente este tipo de prejuicios, es porque somos víctimas de 
un pecado original: “La falta de sentido histórico es el pecado original 
de todos los filósofos”.

[Los filósofos] parten del hombre actual y al hacer su análisis, 
piensan alcanzar la meta. Involuntariamente, “el hombre” se les 
aparece como una æterna veritas, como un elemento fijo en todas 
las agitaciones, como una medida asegurada de las cosas. Pero 
todo lo que el filósofo enuncia sobre el hombre, en el fondo no 
es más que un testimonio sobre el hombre de un espacio y de un 
tiempo muy restringido (Nietzsche, 1906, pp. 23-24).

Para la intención de esta presentación, pensamos que el concepto 
de sublimación cultural llega a protegerse, de la crítica nietzscheana: 
en la medida en que es una prefiguración del concepto de skhole de 
Bourdieu, parece que la sublimación cultural y la vía romana se salvan 
tanto de la carga bourdiesiana de la “crítica de la razón escolástica” 
como de la de Nietzsche contra la “falta de sentido histórico”, que el 
sociólogo francés habría retomado a su cargo. Sin embargo, con se-
guridad nuestro discurso propone aportar y apropiarse de una crítica 
constructiva que se vale tanto de una firme distancia como de una 
familiaridad no complaciente con las tres perspectivas —la “química 
de las representaciones”, la “sociología crítica de la dominación” y la 
teoría freudiana de la libido y de los instintos—. La sublimación cul-
tural pretende tomar contribuciones de cada una, pero con un curso 
propio, de la mano de la vía romana.

¿Qué dice Freud que sea diferente de Nietzsche? Es claro que para 
entender al pensador vienés es indispensable, sobre todo para su 
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concepto de sublimación, conocer la influencia del autor de Humano, 
tan humano y de la Genealogía de la moral (Assoun, 1998; Gemes, 2009).

La sublimación nietzscheana, en cierto sentido, no es más que un des-
plazamiento químico de los instintos. Si el instinto nietzscheano es el 
principio supremo de la vida, la “voluntad de poder”, se debe entender 
la palabra sublimación como la forma degradada de la humanidad o 
como la forma inferiormente evolucionada del devenir humano a la 
espera de una forma viviente superior sin necesidad alguna de subli-
marse, puesto que esta solo viviría del instinto de poder; por ejemplo, 
el “superhombre”, el hombre que se supera a sí mismo en una nueva 
forma de vida que, desde entonces, ya no sería humana sino otra cosa.

Como lo señala Gemes (2009), la idea de Nietzsche saca provecho de 
una unificación en el orden de los instintos: hay una jerarquía explícita 
de los instintos, en la que la cumbre de la pirámide, su estado químico 
puro, está constituido por el instinto de dominación, que estructura 
y ofrece una comprensión organizada de los instintos que se derivan 
de ese instinto supremo. El superhombre sería así el ideal del ser que 
solo vive por y para ese instinto de poder.

La idea de naturaleza del pensador alemán está aquí cercana de la de 
Freud, pero es muy diferente de la de Marco Aurelio. Para este último, 
obedecer al mandamiento de la naturaleza significa devenir verda-
deramente en sí mismo, un ser verdaderamente humano: se trata de 
la idea antigua estoica de naturaleza, que es normativa y se concibe 
como cumplimiento y ejemplo para la buena vida humana. Nietzsche 
es, sin duda, el pensador que ha destruido de modo más sistemático 
la concepción del hombre que el gran pensador estoico hacía suya. 
Vemos cómo las ideas de naturaleza y de lo humano están estrecha-
mente ligadas entre estos autores. La noción freudiana de sublimación 
se inscribe en un proyecto terapéutico. Así, las “enfermedades” y los 
“pecados” que Nietzsche llama a veces “metafísicos” se convierten 
en las patologías cotidianas y comunes que producen las neurosis.

Aunque hay varias versiones de los conceptos freudianos, una pesimis-
ta y otra optimista en cuanto a las posibilidades de la cura, elegiremos 



96 / Asher Gutkind

Desafíos, Bogotá (Colombia), (26-1): 83-120, semestre I de 2014

para nuestro propósito una menos sombría de la teoría freudiana de 
los instintos y de la libido. La sublimación sería concebida como la 
transformación de la energía bruta de la libido en energía inspiradora 
de conductas de valor superior: arte creador, fe religiosa activa, fervor 
de trabajo. Suele resultar de la cura psicoanalítica, de modo que de-
be ser distinguida de la idealización, proceso más o menos narcisista  
que enmascara, sin transformarla, la energía pulsional (Freud, 1973, 
pp. 243-247).

Según Freud, dos grandes principios se encuentran en el origen del 
comportamiento humano, idea desarrollada a lo largo de toda su obra, 
en particular en Más allá del principio del placer, Cinco lecciones sobre el psi-
coanálisis y Malestar en la cultura: el principio de placer y el principio de 
realidad. El ser humano está sometido a la necesidad de sus pulsiones 
arcaicas; la única manera que tendría para hacerse una persona libre 
sería por medio de la toma de conciencia de las causas de su acción, 
es decir, de las pulsiones profundas que le hacen actuar de una ma-
nera. En el fondo de las pulsiones que nos animan está la potencia 
enigmática del inconsciente, lleno de contradicciones y de tensiones, 
que anima a nuestro ser por y con fuerzas involuntarias de acción, 
pensamiento y amor.

El principio de realidad es aquello contra lo que debe confrontarse 
inevitablemente el principio de placer: tarde o temprano, en la vida de 
un individuo los instintos sexuales se enfrentan al contacto con lo real, 
que frustra, reprime o frena al poner obstáculos al carácter ilimitado de 
la búsqueda instintiva del placer. Lo real, definido de modo negativo, 
sin descripción ontológica, se expresa como lo que marca límites al 
placer, lo que se opone o, más bien, no es el placer en sí mismo, sino 
una lucha del instinto (o del principio del placer) contra lo real, que 
no le permite desarrollarse indefinidamente.

La experiencia de lo real y de los límites elevados ante el placer es 
antropológica fundamental. La manera en que el individuo lo haga, 
lo convertirá en un sujeto libre o esclavo con respecto a la violencia 
incontenible de sus instintos. La liberación absoluta no solo es impo-
sible: tampoco es deseable.
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El determinismo panpsíquico y pansexual de Freud —la idea según 
la cual hay un aspecto irresistible e inevitable en las fuerzas del in-
consciente que nos empuja a actuar como lo hacemos sin libertad 
de actuar— está matizado por la noción muy particular y fecunda de 
sublimación de las pulsiones.

La sublimación es un proceso que se hace con el trabajo sobre el 
inconsciente al término del y durante el análisis. Este último, sin em-
bargo, no debe hacerse solamente con el analista, sino que puede y 
debe hacerse también a lo largo de toda la vida, cuando ese proceso de 
trabajo sobre sí mismo tiene lugar. La sublimación, en tanto proceso 
indeterminado y abierto, recubre y retraduce el sentimiento de deter-
minismo duro de la teoría de las pulsiones inconscientes. Esto no ocu-
rre mediante la eliminación de dichas pulsiones o de su recubrimiento 
bajo una personalidad nueva, sino más bien por una retraducción en 
un nuevo orden que supera el interés instintivo egoísta en un nuevo 
orden, para hacer de este algo útil, hermoso y grande o también para 
la búsqueda de lo verdadero y, aún mejor, algo sano. La sublimación 
es una progresión nunca terminada, que hay que rehacer, recrear y que 
es creadora, formadora y realizadora de personalidad.

Si un individuo animado de una economía pulsional muy poderosa y 
caracterizada por la agresividad de pulsiones que de niño fue motiva-
do a actuar de manera sádica con un animal y mutilarlo, llegase a una 
forma de sublimación psíquica de sus pulsiones inconscientes, podría, 
por ejemplo, ser un cirujano en vez de un asesino serial. La economía 
de las pulsiones de agresividad ya no se dirigiría a causar daños a los 
otros o a sí mismo, sino que ahora ejercería una actividad motivada por 
la agresividad y la potencia de las pulsiones, pero controlada y domi-
nada en el marco de una causa no perjudicial e incluso, en resumidas 
cuentas, muy útil para los otros:

La sublimación de los instintos constituye uno de los rasgos más 
destacados de la evolución cultural; es ésta la que permite a las 
actividades psíquicas elevadas, científicas, artísticas o ideológicas, 
de desempeñar un papel tan importante en la vida de los seres 
civilizados. A primera vista, estaríamos tentados de ver en esto 
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esencialmente el destino mismo que la civilización impone a los 
instintos. Pero haríamos mejor de reflexionar más al respecto. En 
tercer lugar, finalmente, y este punto parece el más importante, 
es imposible no darse cuenta en qué gran medida el edificio de la 
civilización se basa en el principio de la renuncia a las pulsiones 
instintivas, y a hasta qué punto la civilización postula precisamente 
la no-satisfacción (represión, supresión o algún otro mecanismo) 
de instintos poderosos. Esta “renuncia cultural” [En el texto, 
“Kulturversagung”, es decir más exactamente la negativa de la 
civilización (a dejar al individuo satisfacer los dichos instintos). 
(N.d.T.)] rige el vasto dominio de las relaciones sociales entre 
humanos. Y ya sabemos que en esta negativa reside la causa de la 
hostilidad contra la cual todas las civilizaciones tienen que luchar 

(Freud, 1989, pp. 27-28).

¿Freud acaso se aventuraría a decir que la sublimación es buena? Sin 
duda podemos rechazar esta idea en su sentido moral. Habría que 
tomarla quizás en su “sentido extra-moral”2, que propuso el inspi-
rador del concepto de sublimación: el autor de Humano, tan humano. 
Positivista, el doctor vienés no creía en ese tipo de nociones morales 
como algo bueno.

La sublimación es un estado posible del sujeto para llegar a ser sujeto; 
esto también quiere decir llegar a ser una persona capaz de gobernar 
(en el sentido pragmático) su economía pulsional y las patologías que 
le imponen una vida de sufrimiento, de desconexión con lo real o, de 
manera más tajante, de perturbación psíquica. Así, la sublimación es, 
finalmente, el proceso de cura de la personalidad que permite encon-
trar y vivir lo real, lo que para Freud significa civilizar al individuo o el 
individuo que se civiliza. Las pulsiones inconscientes están constitui-
das de todos esos tipos de obstáculos más o menos duros, de diversos 
grados y formas, que impiden ser sujeto.

Esta noción se entiende de manera siempre negativa como el estado 
individual, en constante hacer y rehacer, crear y recrear, de una per-

2 Nietzsche, F. ([1873] 2009).
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sona que vive en vista del gobierno de su economía pulsional, gracias 
al trabajo y al proceso de sublimación. Este proceso permite al indi-
viduo hacerse sujeto, “más allá del principio de placer”, camino por 
el cual adapta sus instintos a otro principio, el “principio de realidad”: 
esto le permite y lo obliga a confrontarse con lo real sin pasar ni cau-
sar demasiado sufrimiento y superar las dicotomías entre instintos 
sexuales de placer y choque con lo real. Sin embargo, no se trata de 
abolir el deseo, pues sin él ni siquiera podríamos soñar con ser, hacer, 
pensar, producir, amar: el caballo de Schilda moriría inevitablemente, 
para reutilizar la fábula que Freud cuenta en conclusión de su quinta 
lección de psicoanálisis de 1909:

He aquí por fin la tercera de las conclusiones posibles del trata-
miento psicoanalítico: es legítimo que cierto número de tendencias 
libidinales reprimidas sean directamente satisfechas y que esta sa-
tisfacción sea obtenida por los medios comunes. Nuestra civiliza-
ción, que aspira a otra cultura, hace en realidad la vida demasiado 
difícil a la mayoría de los individuos y, por el miedo de la realidad, 
provoca neurosis sin tener nada que ganar con este exceso de re-
presión sexual. No descuidemos por completo lo que hay de animal 
en nuestra naturaleza. Nuestro ideal de civilización no exige que 
se renuncie a la satisfacción del individuo. Sin duda, es tentador 
de transfigurar los elementos de la sexualidad por medio de una 
sublimación cada vez más extensa, para mayor bien de la socie-
dad. Pero, así como en una máquina no se puede transformar en 
trabajo mecánico utilizable la totalidad del calor gastado, tampoco 
se puede esperar a transmutar totalmente la energía proveniente 
del instinto sexual. Esto es imposible. Y al privar al instinto sexual 
de su alimento natural, se provocan consecuencias negativas. Re-
cuérdese la historia del caballo de Schilda. Los habitantes de este 
pueblo tenían un caballo cuya fuerza producía su admiración. Des-
graciadamente, el mantenimiento de la bestia costaba muy caro; se 
resolvió, para acostumbrarlo, a estar sin alimento, disminuyendo 
cada día de un grano su ración de avena. Así se hizo, pero cuando 
se retiró el último grano, el caballo estaba muerto. La gente de 
Schilda nunca supo por qué. Por mi parte, me inclino a creer que 
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murió de hambre, y que ningún animal es capaz de trabajar si no 
se le proporciona su ración de avena (Freud, 1965, p. 41).

La sublimación propone e impone la vía de nuestra humanidad ci-
vilizada según Freud, pero no se puede pretender eliminar el instin-
to (de vida), el principio del placer: eso significaría nuestra muerte. 
Existe una fuerte tensión entre los procesos civilizadores contenidos 
en nuestras aptitudes para la sublimación de nuestros instintos y el 
peligro de llevar tan lejos (o de manera tan errónea) el proceso que 
tiende a eliminar todo deseo o instinto, lo cual nos pondría en peligro 
de muerte. Civilizar el instinto es equivalente de simbolización, “psi-
quización”, volver cultural un fenómeno subterráneo, mientras que 
querer eliminar todo instinto es sinónimo de peligro de extinción o 
agotamiento del deseo de vida.

Parece que Freud recuerda una idea estoica, quizás en discusión indi-
recta con ideas neoplatónicas, que está formulada por Marco Aurelio 
(1992) en el siguiente aforismo: “lo que [el hombre] hace no es un mal 
[…] [si] no hace un trabajo contrario a su naturaleza”:

El trabajo de la mano o del pie no es contrario a su naturaleza, 
mientras el pie haga sólo la función del pie y la mano la función 
de la mano. Del mismo modo, el hombre, como hombre, no hace 
un trabajo contrario a la naturaleza mientras hace lo que el hom-
bre debe hacer. Y si no es contrario a su naturaleza, lo que hace 
tampoco es para él un mal (p. 57).

Miller explica que, a pesar del carácter problemático de la noción, la 
sublimación se refiere a algo real, que indica un movimiento y no un 
resultado:

La sublimación es un movimiento más bien que un resultado, 
movimiento de transformación, de cambio de estado y quizás el 
movimiento mismo de la transformación pulsional. La sublima-
ción me parece mejor definida como proceso que como producto, 
aunque Freud siempre ha insistido en la producción de objetos 
culturales que se pueden compartir, esencialmente creaciones in-
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telectuales o artísticas. En este sentido, la sublimación sería uno de 
los aspectos —¿el más “elevado”?— de lo que especifica el devenir 
psíquico como transformación de la excitación a partir del anclaje 
biológico. Este modelo de un movimiento de transformación ha-
cia una psiquización cada vez más importante no concierne sólo 
al destino psíquico del ser humano, sino también a la evolución de 
la cura, al de la civilización y al desarrollo del psicoanálisis (Miller, 
1998, pp. 1049-1050).

Miller muestra que, a pesar de su aspecto problemático, en el pen-
samiento freudiano de la sublimación reside algo fundamental, una 
“realidad psíquica innegable”, que es también una transformación de 
la pulsión instintiva en movimiento de cura y de cultura, los cuales pa-
recen dos movimientos de un mismo proceso. Es por eso que quise 
reunir varios conceptos y transformarlos en esta idea de sublimación 
cultural, en particular, la aculturación positiva y la cultura excéntrica, 
la sublimación freudiana y la skhole como sociología de esta aptitud: la 
sublimación cultural, así entendida, pretende ser sobre todo una refor-
mulación transformadora, que prosigue para nuevas vías con la ayuda 
de reinterpretaciones de las perspectivas de Freud, de Bourdieu y de la 
teoría de la cultura de Brague, resumida en su concepto de “vía romana”.

Bourdieu y la skhole. Una sociología historicista-
agonística de la emergencia de lo universal
La sociología de la skhole de Bourdieu (1982; 2003) quita las máscaras 
del punto de vista escolástico. En efecto, cierta visión idealizada de 
la ciencia y de la razón puede inclinarnos a pensar que lo racional, lo 
científico y lo universitario se sitúan fuera de lo social y de la historia, 
inmunizada frente a las luchas, las contradicciones y la urgencia que 
constituyen lo propio del mundo de lo social: el sabio y el intelectual 
estarían sin ataduras, sin relación con los antagonismos sociales y po-
líticos propios a los humildes mortales. Ahora bien, la sociología es 
un gran emprendimiento para desenmascarar esta “visión escolásti-
ca” de una posición falsamente universal. Está basada en una historia 
y una sociología particulares que, paradójicamente, hacen posible la 
producción de lo universal.
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La empresa bourdiesiana de demolición de las máscaras se configura 
como heredera de dos siglos bien sólidos de “deconstrucción”, en el 
sentido que aquí le damos: hacer caer las máscaras. Bourdieu (1982; 
2003) afirma que existen condiciones históricas y sociales para que 
un espacio social, la skhole, facilite una producción de valor y de inte-
rés por la verdad. Esta visión desenmascara la ilusión intelectualista e 
ingenuo, la illusio del campo científico, quita la hipocresía de la “razón 
escolástica”, entendida como un deseo del individuo de poder usar su 
razón como si no perteneciese al mundo social, incluso como si no 
perteneciese al mundo. Mas, según Bourdieu, así como no hay mente 
pura tampoco hay ideas puras: “Hay una historia de la verdad. Esto 
no significa necesariamente que la razón se reduzca a su historia sino 
que hay condiciones históricas y sociales de aparición de formas so-
ciales de comunicación que hacen posible la producción de verdad” 

(Bourdieu, 1982, pp. 43-44).

Es por eso que existe una condición humana para desear, producir y 
reproducir lo universal, según la sociología historicista-agonística de 
la emergencia de lo universal, la skhole: “Es al descubrir su historici-
dad que la razón puede darse los medios para escapar de su historia” 
(Bourdieu, 1982, p. 39).

La radicalidad de su análisis sociohistórico del campo científico ad-
quiere mucha más claridad e inteligibilidad si entendemos que se de-
sarrolla en un movimiento de pensamiento dialéctico.

Recordemos: la skhole se ha hecho posible en una historicidad, un 
estado social, un estado psíquico particular, la libido sciendi, el habitus 
formado por y formador de la institución social de la skhole, el campo 
científico. Esta institución sociohistórica es la condición que permite 
la existencia de peleas reguladas por la investigación agónica, com-
petitiva y nunca terminada de la verdad; las luchas de competencia 
por la prueba o la idea prevalente sobre la otra; un arte marcial para 
tener la última palabra, por medio de códigos inéditos en la historia 
humana; esto consiste en el hecho de buscar un mejor argumento que 
el otro y en la aceptación provisoria, siempre parcial y revisable, del 
argumento “ganador” del momento, temporal y circunscrito en un 
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lugar cuyo medio tan específico imprime a la fricción de las ideas de 
los pares una institución de lo social de esa manera singular de vivir 
para la búsqueda racional: todo esto sería la skhole.
Pensamos que, de modo paradójico, la skhole es la precondición de 
lo universal y que, así, la sociología historicista-agonística de la skho-
le asienta los fundamentos explicativos y también normativos de la 
emergencia y de la práctica de lo universal.

Según las interpretaciones relativistas y particularistas, lo universal es, 
en sí mismo, una creencia falsa; sugieren que no hay algo universal, 
verdad, argumento o idea que esté mejor fundado que otros: toda ver-
dad lo es por su poder social y cultural, por su “hegemonía cultural”, 
su “dominación social”: la interpretación relativista concluye que, en 
sentido literal, no hay verdad.

En su teoría de la skhole, sin embargo, existen “progresos de la razón”, 
que se hacen según ciertas condiciones, destinada a ciertos agentes, 
por medio de intereses particulares, en un tiempo y un lugar singula-
res, bajo forma irreconocible para una visión tradicional. Porque, de 
manera desencantada, sin veleidad de historia universal en sí, consi-
deramos que Bourdieu propuso una teoría fuerte de lo universal, una 
teoría sociológica no-relativista y realista de la investigación racional.

La vía romana: la idea de Europa como idea  
de la cultura
Brague, por su parte, discute los fundamentos y la constitución de la 
idea cultural europea. ¿Qué es lo que hace que Europa sea Europa y no 
otra cosa? ¿Puede dejar de serlo? ¿Lo fue siempre? ¿Cómo podemos 
afirmar legítimamente lo que Europa es y lo que no es? Podemos co-
menzar, dice el autor, por delimitar sus contornos físicos: geográficos, 
demográficos, climáticos, geológicos, históricos, lingüísticos: “Este 
pequeño cabo de Asia”, esta coma rara entre África y Asia pegada al 
océano Atlántico, la punta improbable de un continente asiático mu-
cho más vasto y más distintamente recortado.

¿Qué es Europa en su existencia propia? Tal vez haya que emplear 
una vieja palabra que tiene pertinencia a pesar de las destrucciones 



104 / Asher Gutkind

Desafíos, Bogotá (Colombia), (26-1): 83-120, semestre I de 2014

conceptuales sucesivas: ¿Europa sería una conciencia? Así como lo 
proponía Ernest Renan (1882) para definir lo que podría ser la Nación 
de Francia, sería interesante utilizar su fórmula: Europa sería así un 
plebiscito de las voluntades europeas que debe ser renovado cada día 
para seguir siendo tal. Mas ¿continuar siendo qué? Antes de entrar 
en materia para aportar una respuesta sustancial, atengámonos por el 
momento a esta definición o constatación formal y veamos lo que se 
opone a la clara comprensión de lo que es Europa.

Las corrientes intelectuales y morales que surgen como objetivo el pro-
yecto de acabar con la cultura europea existen y se desarrollaron desde 
los orígenes de la cultura europea. Sin embargo, se trataba de críticas 
internas, de ajustes de cuenta nacionales y políticos, de kulturkampf en 
el seno del desarrollo de las Naciones y de las épocas culturales nacien-
tes en Europa. Para citar algunos de los grandes nombres de la historia 
intelectual europea, la crítica antimoderna (y a veces antioccidental) se 
desarrolló desde el primer romanticismo alemán hasta, por ejemplo, 
las teologías políticas anarquistas de Taubes (2009) y Agamben (1997) 
y pasó por Nietzsche y el pensamiento eslavófilo.

Queremos señalar que la crítica antimoderna, que hoy parece iden-
tificarse cada vez más con las formas diversas y variadas de la crítica 
antieuropea, no data de ayer y no esperó la emergencia de los estudios 
culturales y de los estudios de subalternización en el campus de Cam-
bridge; no esperó que en los campus estadounidenses se denunciara el 
“eurocentrismo”, la “hegemonía cultural hemisférica del Norte” (de 
hecho, de Europa) sobre toda forma de saber, incluida la histórica y 
la filosófica e hiciera caer la sospecha y la desconfianza (que se dice 
“epistemológica”) sobre todo el saber. Es posible concebir la crítica 
poscolonial —que solo indico, pues su discusión merecería todo un 
ensayo, que desearía proseguir en un proyecto más amplio sobre subli-
mación cultural— como una especie de radicalización o, tal vez, una 
exageración de la antigua crítica nacida de las ciencias sociales: lo que 
Manent (1994) ha llamado el “punto de vista histórico” y el “punto 
de vista sociológico”.

Para pensar el problema de la cultura, podemos considerar que, se-
gún el punto de vista sociológico, la vida intelectual se reduce a sus 
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circunstancias históricas y sociales de enunciación y de aparición. A 
diferencia de cierta creencia contemporánea, no es un punto de vista 
nuevo. Como ya mencionamos, el historicismo alemán del siglo XIX 
y la nueva ciencia histórica que apareció alrededor de 1800, con las 
figuras de Humboldt, Ranke y Hegel, en diversos grados relativamente 
radicales y definitivos, habían sentado las bases de estos principios: las 
ideas, las creencias, las religiones, los códigos morales y de conduc-
ta, la organización jurídica, el pensamiento político y las formas de 
producción de la verdad, estaban pensados según las circunstancias 
históricas y sociales de su aparición. Deberíamos volver, sin duda, a 
Michel de Montaigne o hasta al gran Bartolomé de Las Casas para 
observar, bajo una forma sistemática, profunda y radical, este tipo 
de ideas que la noción demasiado general de relativismo cultural no 
expresa con suficiencia.

La teoría del eurocentrismo se inscribe en una larga historia de pen-
samiento. No es, en definitiva, de otra cosa que de la voluntad de 
historizar, de sociologizar y de relativizar las ideas, pero en este caso, 
parece que se trata de una radicalización fuerte: se ataca en bloque a la 
totalidad de la historia europea, a partir de la idea de que impuso por 
la fuerza una hegemonía cultural y para servir sus intereses imperia-
listas, primero en sus imperios coloniales, en sus zonas de influencia 
comercial y, por último, en el mundo globalizado, entendido como 
occidentalizado o eurocéntrico.

La crítica del eurocentrismo no solo se refiere a los diversos daños 
debidos al desarrollo cada vez más extenso de la fuerza de las poten-
cias europeas, sino que además ataca la cultura misma, su literatura, su 
arte, su filosofía, su pensamiento, su saber; la noción de “epistemología 
colonial”, la noción de “epistemología del Sur” o “epistemología de 
los oprimidos” que parece equivalente, propuesta, por ejemplo, por 
De Sousa Santos (2009), se han vuelto comunes en los estudios pos-
coloniales y los estudios subalternos, en particular. Si estas proponen 
nuevas ideas, para pensar de nuevo la idea de Nación,3 estas nociones 

3 Para leer un balance interesante de estas corrientes de estudios, en especial sobre la teoría 
de la Nación, puede verse Dube, S. (1999). 
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no tratan de las imposiciones de normas mongoles, árabes, persas o 
chinas: solo se ocupan de los europeos.

Sin duda, gran parte de este discurso adquiere fuerza persuasiva porque 
se basa, en parte, en argumentos históricos. Europa occidental dominó 
al mundo o a una buena parte de él durante varios siglos, digamos entre 
el siglo XV y principios del siglo XX. Si se considera a Estados Uni-
dos como una Nación occidental, entonces están incluidos en la carga 
crítica. En cambio, si el proyecto estadounidense se vuelve a pensar 
según nuevos fundamentos no eurocéntricos, entonces se salvan de 
la crítica. Es notable, me parece, que estas corrientes de pensamiento 
violentamente críticas de los legados europeos provengan del subcon-
tinente norteamericano: ¿Los Estados Unidos querrían acaso salir de 
Occidente o bien querrían hacer salir a Europa de la civilización, al 
mostrarla como indeseable? Es útil y beneficioso, de todos modos, 
recordar episodios desgraciados, nefastos, criminales o dramáticos 
por razones diversas de la historia, para poner de relieve el importante 
papel desempeñado por las potencias europeas.

Sin embargo, creemos que una cosa es recordar y describir concien-
zudamente hechos lamentables y condenables o acciones históricas 
europeas que han provocado desastres y catástrofes, por la razón que 
sea, de modo directo o indirecto, por causa formal o secundaria de la 
acción europea: esta crítica histórica, sociológica y política es legítima, 
buena y necesaria, pero otra cosa es definir la esencia del proyecto de 
la cultura europea como de naturaleza colonialista, imperialista, depre-
dadora y hegemónica, que da lugar a los movimientos de hegemonía 
cultural global de naturaleza, de origen y de esencia europea: en otras 
palabras, otra cosa es querer mostrar el proyecto europeo como la 
expresión de la sola voluntad de poder —como quizá lo habría cele-
brado Nietzsche, autor que muy a menudo representa una referencia 
importante, cuando no fundamental, para la mayoría de este género de 
estudios—. Sobre la recepción de Nietzsche en Francia y su influencia 
sobre los intelectuales que más tarde serán nombres de autores por 
excelencia de la crítica posmoderna, remitimos a los trabajos intere-
santes de Pinto (1995).
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Si la detracción poscolonial o subalterna del eurocentrismo se instala 
en una crítica de fenómenos empíricos que evidencian manifestaciones 
de imposición de una cultura a expensas de los indígenas, en circuns-
tancias históricas particulares, entonces esto entra en la lógica de la 
investigación científica y debe ser examinado de ese modo, pero pasar 
de esta postura histórica y científica de una reducción esencialista del 
proyecto europeo a la voluntad de poder, y la ejecución de una do-
minación universal sobre cualquier otro tipo de cultura, que debe ser 
eliminada para que la cultura hegemónica se extienda a todo lo real, 
existe una frontera trasladada que no nos parece legítima.

En efecto, pensar que el hecho de que la fuerza haya pertenecido 
durante muchos siglos a las entidades políticas europeas y que esta 
—como Fuerza ante todo y no tanto en calidad de titular de la marca 
Europa— se haya impuesto en numerosos territorios y poblaciones 
sea la característica esencial de esta cultura europea, parece ser una fa-
lacia, porque toda cultura que haya poseído la fuerza quiso imponérsela 
a los demás: desde los griegos de Alejandro Magno a los mongoles 
de Genghis Khan. Toda cultura que tuvo fuerza trató de asentarla y 
continuará haciéndolo. Podríamos llamar a este fenómeno el maquia-
velismo esencial de las culturas humanas.

Ahora bien, nuestra propuesta se basa en la observación de dos cosas 
interdependientes: 1) La primera es que el orientalismo, si se admite 
que existió o que continúa existiendo, se ha hecho posible gracias al de-
seo de descubrir al otro. Si a veces este deseo puede haberse desviado 
o mal terminado en una voluntad de dominación y de conquista, con 
un “encubrimiento del Otro” (Dussel, 1992), la curiosidad europea es 
difícilmente discutible; 2) La segunda es que el hecho representativo de  
la cultura europea, sus facultades autocríticas, son las condiciones 
de una revisión personal de sus creencias y prácticas propias, sobre 
todo de tal violencia, como lo representa la de Edward Said y otros 
cercanos a esta inspiración. No se trata de negar las inclinaciones 
dominadoras y conquistadoras en la historia y la civilización europea, 
sino de no reducirla a ellas. Se propone no olvidar que, si realmente 
existe una especificidad europea, esta no reside tanto en esos hechos 
amargos que son comunes a todas las civilizaciones que dominaron 
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o lo están haciendo, sino al contrario: al hecho único de acoger y de 
producir autocrítica, incluso de ponerla en el centro de sí, como una 
facultad fundadora, creadora y positiva. Esta propuesta incorpora un 
movimiento intelectual y se inscribe en un mosaico de perspectivas de 
comprensión de lo propio de Europa al que con este mismo escrito 
se espera ofrecer un pequeño aporte (Castoriadis, 1996; Kolakowski, 
1986; Lévinas, 1976; Voegelin, 1952; Manent, 1994; 2010; Bouveresse, 
1984; Brague, 1998; 2009a).

Sin embargo, el proyecto de civilización se sitúa —es nuestra pro-
puesta— en un proceso de educación de la conciencia de sí y del otro. 
La vía romana es la imagen que da Brague para ilustrar el proyecto 
cultural europeo, la forma de cultura de Europa, en el sentido de una 
posibilidad contenida en su esencia, que también debe estar contenida 
en potencia para hacerla existir. Por ejemplo, las instituciones, las vo-
luntades individuales y las voluntades del pueblo son necesarias para 
hacer existir a Europa, es decir, su forma cultural. La idea de la cultura 
debe estar contenida en acto, debe hacerse de manera permanente por 
las personas, a riesgo de desaparecer.

La teoría cultural de la vía romana de Brague se basa en un concepto 
fuerte de la responsabilidad, del deber y del actuar humanos. Afirma-
mos —es nuestra propuesta conceptual— que se trata de un proyecto 
de sublimación cultural, que detallamos en este ensayo.

La vía romana se caracteriza por una concepción y una práctica cultural 
según la cual la “vía del Señor” no es un camino escrito por anticipado, 
sino una aventura del Verbo, en la que nada se garantiza sobre lo que 
Dios dijo. Esa idea de Dios supone que el contenido fijo y determi-
nado de su palabra está en manos del camino indeterminado del ser 
humano, a quien Dios no le dictó de antemano lo que él debe ser y 
lo que debe conocer. Los caminos de la teología (Brague, 1998; 2005; 
2008), en el sentido de un Dios que habla a los hombres de persona a 
personas y opuesto al sentido de la voluntad de un Dios que impone 
su ley a los individuos (teonomía), representa la concepción de la ley 
divina que triunfó en la cultura filosófica latina cristiana y judía. Esta 
vía romana habría hecho posible la libertad de filosofar. Brague dice 
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esto apoyándose, por una parte, en un análisis sociológico y muestra 
que el estatuto social de la filosofía no es el mismo en cada una de tres 
culturas medievales: árabe, hebrea y latina (Brague, 2008).
Sostiene que solo la cultura latina cristiana y judía hizo posible un 
ejercicio libre de la filosofía, gracias al estatuto social concedido a los 
filósofos en las universidades latinas, ejemplo inédito hasta entonces 
de ejercicio de esta actividad. Por otra parte, esta institución —las 
universidades latinas— fue creada y consolidada en ese momento de 
la historia humana y de la Edad Media hacia los siglos XII y XIII en 
Europa latina. Añade que la creación social de esta forma institucional 
de ejercicio del saber contribuyó a seguir modelando este “método de  
hacer cultura” inventado en Europa, con más precisión en Roma, en 
sus premisas históricas, que también se denominan en francés “cul-
tura” a secas.

Al análisis sociológico (el que se refiere a las condiciones sociohistóri-
cas de posibilidad de emergencia de un mundo social y de una historia 
que llama la romanidad) se suma el análisis psíquico (la secundarie-
dad, el complejo positivo de inferioridad, el modo de apropiación, la 
inclusión), luego el análisis cultural (la relación cultural y la cultura 
como trabajo sobre uno mismo e ideal de humanidad) y a este un 
análisis religioso.

Brague piensa que en el seno del Nuevo Testamento, de la tradición de 
los padres de la Iglesia y de la historia cristiana la relación de lo prácti-
co y lo religioso se constituyó de manera específica y única. Gracias al 
conflicto dialéctico entre el Imperio y la Iglesia en Roma cristianizada 
—en particular desde el edicto de Teodosio, obispo de Roma, en el que 
la Iglesia reivindicó el monopolio de la esfera espiritual— así como 
en el momento de las persecuciones del Imperio contra los primeros 
cristianos, las esferas profanas y espirituales han sido dos dominios 
distintos que permitieron el surgimiento de la cultura. A pesar de las 
tensiones perpetuas y las intromisiones incesantes que reaparecen 
de repente, la religión nunca invadió por completo el terreno de la 
filosofía, mientras que la filosofía no invadía (todavía) por completo 
el terreno de la religión; sin fundirse uno con otro o destruirse. Todo 
esto hizo posible la cultura.
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La romanidad, es decir, Europa latina, es este fenómeno humano 
que funda y construye poco a poco las condiciones de posibilidad 
sociológicas, culturales, religiosas y políticas para la emergencia de una 
verdadera libertad de filosofar y en su sentido francés, el nacimiento 
de la cultura (Brague, 2009a).

La sublimación cultural. Pedagogía del trabajo  
sobre sí mismo y del trabajo de la conciencia
He aquí por qué parece que la cultura así definida es el proceso y el 
proyecto pedagógico y cultural que permite extraerse a conciencia de 
sus pulsiones arcaicas. La sublimación cultural consistiría en el impulso 
cultural de acceder y vivir para lo universal, únicamente posible gracias 
a una educación de la conciencia de sí mismo. Para eso hay que saber 
trabajar sobre el inconsciente esencialista, atravesado por la idea de que 
“mi cultura es primera, todopoderosa”, cuyos deseos — pulsiones— 
son ilimitados y cuyo objetivo inicial, fundador y final, es sí mismo: sí 
mismo como una cerca de sí sobre sí mismo, cerca etnocéntrica, en 
un círculo perfecto que gira en su ritmo cósmico cíclico.

La teoría de la skhole de Bourdieu demuestra los fundamentos nece-
sarios para que una cultura haga en ella un lugar a lo universal. Tal 
como la comprendemos, esta teoría analiza las condiciones debidas a 
la historia, a la cultura (en el sentido singular) y a la sociología de cada 
una de las culturas y aporta elementos útiles para articular la teoría de 
la vía romana. Según nuestra interpretación, la skhole no es otra cosa 
que la condición sociohistórica, etnohistórica, que posibilita dedicar su 
vida a lo universal. Así, si el punto de partida o, más bien, la condición 
material —la materia, en el sentido de los Antiguos— está constitui-
do por condiciones sociohistóricas, políticas y culturales particulares 
(en el sentido indígena), la forma y el acto de dar existencia al proyecto 
cultural, bien que esté condicionado y muy bien explicado desde este 
punto de vista por la sociología así comprendida, no puede reducirse 
a ello y debe abrir camino para la comprensión de la aventura de la 
cultura. Pertenece a la dinámica de Occidente y repite una fórmula del 
sociólogo Elias (2012) o, como diría Braudel, a las estructuras de muy 
larga duración de la historia del pensamiento occidental.
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Pero ¿qué entendemos por cultura europea? Kolakowski (1986) defi-
nió bien el problema, nos parece, en lo que denomina su “eurocentris-
mo paradójico”. ¿Acaso entendemos por cultura europea la posibilidad 
de adquirir el sentido de lo universal o bien se trata de tomar de ella las 
técnicas y saberes a fin de poseer y de aumentar su potencia política? 
Kolakowski piensa que Europa se define como poseedora de faculta-
des autocríticas que le dan una capacidad singular para arrancarse a sí 
misma. Su universalidad es paradójica porque, en términos del polaco, 
es única, “superior”, en el hecho mismo de que es única en su género, 
en su negativa a pensarse como superior, a pensarse como el centro y lo 
universal, criterio de toda cultura. Con demasiada frecuencia, cuando 
se piensa en las razones últimas del hecho europeo, pensamos en su 
fuerza. Eso bien podría ser el reflejo de su propia relación cultural: lo 
primero que el resto del mundo quiere de la cultura europea, son las 
técnicas militares, lo último, las libertades públicas, las instituciones 
democráticas, los criterios intelectuales (Kolakowski, 1986).

Kolakowski ha desarrollado una idea muy cercana de la vía romana, 
bajo la forma derivada que proponemos defender en este escrito: 
la de la sublimación cultural. En el siglo XIX, más recientemente a 
fines del siglo XX o a principios del siglo XXI, otros pensadores ya 
habían propuesto ideas parecidas —porque quizá no sean tan nuevas 
y originales— las ideas de recuperaciones intelectuales y morales que 
se imprimen y que proponen un renacimiento cultural. Kolakowski 
piensa, al igual que en la noción de cultura excéntrica, que Europa 
sería un espacio singular donde, de manera inédita en la historia de 
las culturas, se habría posibilitado la salida de la cerca etnocéntrica, la 
curiosidad de apertura a otras culturas y se habría descubierto la tesis 
de la unidad de la humanidad, del mismo modo que supo “descubrir” 
las religiones mundiales, primero en una toma de conciencia antropo-
lógica (Vitoria, Montaigne), luego en el desarrollo progresivo de un 
estudio, de una curiosidad moral e intelectual y por último, descubrir 
una ciencia, la filología de los textos sagrados y las ciencias de las re-
ligiones en general, gracias al “descubrimiento de la religión a la edad 
de la razón” (Stroumsa, 2010). Habría encontrado en ella misma una 
superación cultural única, porque el instinto de toda cultura es creer 
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en su superioridad, en su universalidad, pensarse superior y mejor o 
por lo menos poseer, en parte, la característica del etnocentrismo. 
A la inversa, Europa no se hizo a sí misma bajo rasgos de identidad 
cerrados: se identificó por el movimiento de arrancarse a sí misma, 
de mirarse con los ojos de otros, de poner en tela de juicio su propia 
identidad y de manifestar una curiosidad indefectible con respecto a 
los demás: la especificidad europea no se encuentra en ningún otro 
lugar. Como se puede observar, según estos pensadores de los que 
repetimos, como podemos, un pensamiento común y una familiaridad 
mental, lo propio de Europa se identificaría en el extremo opuesto de 
aquello de lo que la acusa la crítica poscolonial. La pregunta que hoy 
se hace lancinante: “¿No es usted eurocéntrico?” Cuestión, de paso, 
planteada y replanteada a lo largo de la historia cultural europea, a 
menudo en forma de una autocrítica matizada o virulenta; la crítica 
posmoderna y poscolonial, subalterna, del Sur, contrahegemónica, 
viene del exterior o querría venir de un exterior, a veces imaginario 
(ya que hasta América Latina tiene muchos más rasgos europeos, en 
muchos sentidos, que indígenas). Es un debate amplio y complejo que 
necesita toda una vida de reflexión. Tal vez cuando Dussel (1992), de-
sarrolla una crítica apasionante de la cultura como la negación del otro 
(encubrimiento del Otro), aunque su discurso sea a menudo muy per-
tinente y justo, sería aún mejor si volviera a la cultura latinoamericana 
en forma de autocrítica por ejemplo, esta tentación (quizá universal) 
de querer “lo mismo” en “el otro”. Sobre este punto, Ricœur (1990) 
parece más pertinente, al hacer de él una tentación o una deforma-
ción identitaria, en absoluto propio de los europeos como tales o de 
su cultura, sino del individuo, en tanto posee inclinaciones egoístas y 
caducas sobre sí mismo.

Ahora bien, Castoriadis (1996) ha desarrollado, en toda su obra de 
madurez, una rica y fértil réplica que se parece tanto a la de Brague 
como a la de Kolakowski: la acusación o la autocrítica de eurocentris-
mo indica que hay personas europeas para plantearse la cuestión de 
la validez de su cultura, para aceptar la crítica y examinar sus propios 
defectos y las faltas cometidas.
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Manon explica uno de los hitos del problema planteado por el relati-
vismo cultural y la respuesta de Kolakoswki:

¿Y entonces, la cultura que ha hecho posible la afirmación de una 
universalidad humana y de la igualdad de las culturas puede acaso 
sin contradicción afirmar la igualdad de todas las culturas, profesar 
un relativismo cultural y al mismo tiempo que se niega a denunciar 
la barbarie de los otros, deleitarse en ver la barbarie en ella exclu-
sivamente? Kolakowski responde de manera clara a esta cuestión. 
El relativismo cultural es inconsistente. Europa no puede haber 
abierto un horizonte de universalidad sin estigmatizar lo que en 
los otros se escapa de la exigencia así formulada. No es que esta 
apertura deba significar uniformización y planetarización de un 
solo modelo cultural, sino superación de cada uno gracias a una 
tarea que, habiendo sido asignada a partir de un suelo particular, 
concierne sin embargo a todos los miembros de la especie huma-
na. “El universalismo se paraliza a sí mismo si éste no se considera 
universal, es decir susceptible de ser propagado por todas partes” 
escribe Kolakowski en su conferencia: ¿Dónde están los bárbaros?: 
Las ilusiones del universalismo cultural. Dice aquí lo siguiente: “Esto 
presupone la creencia que ciertos valores de esta cultura — a sa-
ber sus facultades autocríticas— no sólo deben ser defendidos, 
sino también difundidos y también que, por definición, éstos no 
se dejan difundir por la violencia” (Manon, 2008).

Al igual que la idea de eurocentrismo paradójico y las reflexiones de 
Castoriadis, la noción de vía romana presupone, en la forma cultural 
europea, un proyecto, un proceso, un carácter no lineal y una filosofía 
crítica de la historia, una inscripción social e histórica de su identidad, 
de esa manera de-esencializada, así como una dinámica autocrítica, 
tanto respecto a sí misma en sus acontecimientos concretos, en parti-
cular los “lados oscuros” y los “libros negros” causados en su histo-
ria. No se reflexiona a menudo sobre el hecho de que la misma idea 
de un libro negro de… es una relación cultural europea en esencia, 
de la cual sería muy difícil encontrar rastros en otra civilización. Esta 
relación cultural es inherente a la definición de la identidad europea, 
según los términos aquí reutilizados: identidad excéntrica, vía romana, 
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romanidad, secundariedad cultural y religiosa, el contenido de Europa 
es ser un contenedor estar abierto a lo universal; muchas fórmulas 
que tratan de acercar la singularidad de Europa, a la que en el fondo 
se hace el honor, de encomendar una tarea que es de cada individuo, 
en la medida en que la cultura es una tarea universal e infinita. Euro-
pa es presentada como un puente entre la barbarie y la civilización y 
la europeización, como asunto de todos, tanto de los europeos cuyo 
error sería creer que poseen lo que tienen que conquistar —como de 
los no europeos— cuyo error sería creer que se puede escapar de la 
europeidad en la medida en que no hay cultura auténtica sin arrancarse 
a su particularismo y abrirse a lo universal.

¿Por qué la sublimación? Sigmund Freud (1920), en su ensayo “Más 
allá del principio del placer”, explica que el individuo, está sometido a 
sus instintos, bajo la formulación de sus pulsiones: la economía pul-
sional. La psicopatología de la vida cotidiana del ser humano está someti-
da a los regímenes dominados por pulsiones, donde su voluntad, su 
conciencia y su razón, librados a las pulsiones, solo pueden deformar 
bajo una forma de psicopatología.

Según Freud, la sublimación se produce en el proceso de cura cuando 
el sujeto adquiere los medios de deshacerse de sus estructuras neuró-
ticas, es decir, de permanencias y repeticiones de su economía pulsio-
nal, que gobierna el principio de placer: la sublimación cultural sería 
la capacidad consciente e inconsciente de superar(rematar) nuestras 
patologías culturales, para hacernos sujetos culturales: para que una 
cultura se convierta en sujeto (en el sentido freudiano), para que una 
cultura se haga cultura (en el sentido que repetimos).

¿Cómo superar su economía pulsional, cómo conseguir el estado, 
siempre parcial, provisional y revisable, de sublimación cultural? Pare-
ce que la respuesta comienza con una negativa: ¡No negar la economía 
de sus pulsiones culturales! En una perspectiva de teoría de la cultura, 
no negar su economía pulsional significaría aceptar que pertenecemos 
todos a una cultura nativa cuya materia, forma y fin, sin hablar de su 
potencia actualizada, no son resultados de una elaboración de la con-
ciencia y del trabajo de sí mismo.
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Todo ser humano, entonces, debe erigirse en contra, examinar (en el 
sentido de un examen de conciencia) y reflexionar (en el sentido de 
una elaboración racional) y alcanzar para sí mismo el objetivo de una 
existencia para lo universal, porque cada uno sabe que su propia cul-
tura siempre es vista como el último criterio que domina toda visión 
del mundo. Las pulsiones infantiles estructuran la vida humana si esta 
no está sometida al proceso de la sublimación.

La sublimación es el proceso psíquico descrito por Freud como una 
reformación de las pulsiones en actos de ser que permiten un devenir-
hombre como sujeto, o sea, despejado, desplazado de sus neurosis y 
del imperio del principio del placer.

La sublimación cultural es el proceso que siempre queda por reco-
menzar. A partir de este, el sujeto adquiere un dominio potencial de 
sus instintos para elevarlos a la cultura. Esperamos haber propuesto 
la educación, la cultura con argumentos y razonamientos claros y una 
discusión crítica: la cultura constituye la piedra angular de la subli-
mación; la sublimación cultural es la condición de posibilidad de la 
cultura. Debo salir de las faldas de mamá; de mi cuarto de niño, de mi 
“zona sagrada” (Fuentes, 1991); debo extraerme de mi yo fantaseado, 
todopoderoso y por encima de los demás, por encima de las leyes, del 
mundo mismo, debo superar y sublimar mi economía pulsional para 
superar el hecho de estar bajo su imperio y comenzar a vivir bajo el 
imperio de la conciencia de sí “libre de las tutelas” culturales (y psí-
quicas) para obtener la facultad de vivir para lo universal.

¿Existe una hegemonía cultural que domina y estructura la educación 
occidental? ¿Existe un carácter eurocéntrico de la cultura que la pre-
determina y disminuye o elimina su aspecto universal?

Todo depende de lo que se entienda o quede sobrentendido en estas 
palabras. Proponemos que decir “acceder a la cultura”, como expre-
sión sujeta a la destrucción antiescolástica, significa en sí misma la 
esencia de la cultura europea: la cultura no es innata; es lo que educa, 
es aquello de lo que nos educamos; la cultura queda siempre por hacer 
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y rehacer. Es esta tensión, esta tarea infinita de volverse mientras sea 
posible hacia lo universal.

En este sentido, una crítica bien temperada del eurocentrismo tendría 
que ayudar al avance de esta actitud y la búsqueda razonable de la vida 
para lo universal, de la misma manera como el legado de varios siglos 
del punto de vista sociológico e histórico facilita el desmantelamien-
to de muchas ilusiones que impiden o limitan nuestra capacidad de 
conciencia y de libertad, de apertura y de aprendizaje de lo universal. 
Mientras aún sepamos por qué aprender, por qué cultivarse, por qué 
la educación, por qué la cultura y tengamos el deseo de sobrepasar 
nuestras murallas y de romper nuestras cadenas psíquicas y culturales, 
esas que dependen ante todo de nosotros mismos, existirán candidatos 
a convertirse en funcionarios de lo universal, para emprender el difícil, 
pero sublime, camino de la vía romana. En este sentido, solo es cultura 
lo que toma esta vía y, aunque su método haya sido inventado en Eu-
ropa, es universal, no pertenece a nadie y está disponible para todos.

Epílogo. La vía romana: un humanismo  
de la incertidumbre
El porvenir de la cultura, como el porvenir de Europa, es innega-
blemente incierto y problemático.. Acabemos de plantear preguntas 
imposibles, con fórmulas célebres de nuestro doctor vienés: Parece 
necesario indicar la finitud de la civilización, su fragilidad y su lucha 
por la vida, cuyo más terrible enemigo, tanto o más que la barbarie 
de los otros, es su propia barbarie, que amenaza con reaparecer en 
cualquier momento. Hemos visto que Freud lo había presentido, al 
igual que Valéry. Permítannos citar de nuevo el pensamiento de Freud 
respecto al carácter mortal de la civilización, cuyo golpe fatal puede 
venir de ella misma, escrita en Malestar en la cultura:

Esta “renuncia cultural” [En el texto, “Kulturversagung”, es decir 
más exactamente la negativa de la civilización (a dejar al individuo 
satisfacer dichos instintos). (N.d.T.)] rige el amplio dominio de las 
relaciones sociales entre los humanos; y ya sabemos que en esa 
negativa reside la causa de la hostilidad contra la cual todas las 
civilizaciones tienen que luchar (Freud, 1989, pp. 27-28).
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Tratamos de apropiarnos del psicoanálisis de los instintos que lu-
chan entre ellos y con lo real, vemos de qué manera sería fructífero 
de adoptarlo y transformar su concepto de sublimación, con el fin 
de proponer una reformulación de la idea de cultura introducida por 
Brague: la vía romana. “La idea de cultura, de inteligencia, de obras 
magistrales está, para nosotros, en una relación muy antigua —tan an-
tigua como volvemos raramente hasta ella— con la idea de Europa” 

(Valéry, 1957, p. 995).

Dice Valéry, si “no todo se ha perdido”, “todo se sintió perecer”. Por 
cierto, en su admirable exposición, en un acento nietzscheano, crea-
ción y destrucción están estrechamente vinculadas, ya que ha llegado el 
tiempo en que “los poderosos medios de producción se transforman 
en pocos días en poderosos medios de destrucción”, [puesto que] “no-
sotros, las civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales”. De este 
modo, se nos ofrece la oportunidad de tomar una nueva conciencia de 
sí mismo. Por el hecho de que somos conscientes de nuestra fragilidad 
—que, según Brague, es solo una manera de expresar—, nos hallamos 
en situación de recordar y revivificar la “idea de Europa”, para mirar 
y actuar de otro modo sobre el futuro. Esta “idea de Europa” no es la 
lettre de cachet de “limpieza de sangre”, sino la idea misma de la cultura, 
a la cual el ser humano debe defender porque al preservar esta mane-
ra singular de hacer cultura, se preserva a sí mismo, en la medida en 
que no es ángel ni bestia (la desgracia consiste en que precisamente 
el hombre sueñe constantemente en verse en ángel, cual gesto que 
menudas veces lo puede hacer convertir en bestia, como Blaise Pascal 
(2004) lo comentaba con su clásica agudeza). Su tarea humana es de 
llegar a ser humano capaz de esa aptitud para tender e introducir en 
sí mismo, en su propia vida, el sentido de lo universal. Permítannos 
acabar este ensayo con esta cita de Fuentes (1993): “Leer una novela 
es un acto amatorio que nos enseña a mejor amar”.

Si se transformase la palabra lectura en cultura, la palabra novela en 
individuo, la palabra enamorado /amor en vivir, podría hacerse una 
hermosa reformulación, ciertamente poética, de lo que hemos tratado 
de decir sobre la sublimación cultural o podría ser que esas palabras 
de Fuentes convengan perfectamente a nuestra intención.
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