
Desafíos, Bogotá (Colombia), (23-2): 83-121, semestre II de 2011

La proliferación de los 
grupos paramilitares en el 
sur de México: ¿estrategia 

de Estado o batalla entre 
élites políticas locales?

Patricia Olney, Ph.D.*

Artículo recibido: 14/04/2011
Artículo aprobado: 26/08/2011

Para citar este artículo: Olney, Patricia (2011). La proliferación de los grupos paramilitares 
en el sur de México: ¿estrategia de Estado o batalla entre élites políticas locales? Desafíos 
23-II, pp. 83-121.

Resumen
Este ensayo busca poner en perspectiva el surgimiento de las organizaciones 
paramilitares en Chiapas desde los inicios de la rebelión zapatista en 1994. Se 
sostiene que al contrario de lo que sugieren la mayoría de los autores que tratan el 
tema de los paramilitares mexicanos, éstos no se pueden entender como una estra-
tegia de Estado. Más bien, la existencia de los paramilitares revela una guerra 
entre élites en pugna por el poder con visiones incompatibles de la democracia y 
el “buen gobierno”. La polarización inherente a este tipo de lucha ha llevado a 
que muchos actores locales apoyen un lado u otro de los grupos en conflicto. La 
presencia de grupos radicales de la izquierda en zonas indígenas, de colonización 
reciente y con poca presencia del Estado da lugar a una radicalización de las 
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élites de la región. Las condiciones y las dinámicas que explican el protagonismo 
de los paramilitares son el resultado de múltiples factores. Además del entorno 
internacional después de la Guerra Fría, conviene tener en cuenta consideraciones 
nacionales como la inatención a los asuntos de seguridad de 1989 hasta 1993, las 
políticas gubernamentales entre 1968 y 1993 que sembraron las semillas de una 
situación pro-revolucionaria en un contexto neoliberal y los cambios consecutivos 
a la modernización acelerada de la sociedad. Hacen falta más estudios acerca 
de los grupos paramilitares y sus nexos con actores nacionales y transnacionales 
para complementar este estudio enfocado en sus orígenes.

Palabras clave: paramilitares, México, EZLN, Chiapas, democracia, ideo-
logía, modernización, política local, presidentes, movimientos sociales, Teología de 
la Liberación, pueblos indígenas, élites, élites locales, evangélicos, 

The Proliferation of Paramilitary 
Groups in Southern Mexico: State

Strategy or Struggle between  
Local Political Elites?

Abstract
This study traces the origins of  Mexican paramilitary groups and argues that, 
contrary to what most of  the literature on the subject implies, they do not repre-
sent a state strategy to thwart leftist groups seeking social change.  Rather, they 
represent battles between groups of  national and local-level elites with different 
visions of  democracy and of  what constitutes good governance.  The polarization 
inherent in this type of  conflict leads local actors to have to side with one faction 
of  elites or the other.  The presence of  radical leftist groups in recently colonized 
indigenous areas with scant state presence gives rise to a process of  radicalization 
among local elites.  There are multiple factors that explain the emergence of  pa-
ramilitary groups.  Aside from the post Cold War international context, there 
were national factors like a shift in  its focus away from security matters between 
1989 and 1993, and presidential policies between 1968 and 1993, that planted 
the seeds of  leftist radicalism in a context of  rapid modernization.
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A proliferação dos grupos paramilitares 
no sul do México: Estratégia de Estado 
ou batalha entre elites políticas locais?

Resumo
Este ensaio busca pôr em perspectiva o surgimento das organizações paramilitares 
em Chiapas desde os inícios da rebelião zapatista em 1994. Sustenta-se que ao 
contrario do que sugere a maioria dos autores que tratam o tema dos paramilitares 
mexicanos, estes não se podem entender como uma estratégia de Estado. Doutro 
modo, a existência dos paramilitares revela uma guerra entre elites em pugna pelo 
poder com visões incompatíveis da democracia e o “bom governo”. A polarização 
inerente a este tipo de luta tem levado a que muitos atores locais apóiem um 
lado ou outro dos grupos em conflito. A presença de grupos radicais da esquerda 
em zonas indígenas, de colonização recente e com pouca presença do Estado, da 
lugar a uma radicalização das elites da região. As condições e as dinâmicas que 
explicam o protagonismo dos paramilitares são o resultado de múltiples fatores. 
Além do entorno internacional depois da Guerra Fria, convém ter em conta 
considerações nacionais como a inatenção aos assuntos de segurança de 1989 até 
1993, as políticas governamentais entre 1968 e 1993 que semearam as sementes 
de uma situação pró-revolucionária em um contexto neoliberal e as mudanças 
consecutivas à modernização acelerada da sociedade. Precisam-se mais estudos 
acerca dos grupos paramilitares e seus nexos com atores nacionais e transnacionais 
para complementar este estudo enfocado em suas origens.  

Palavras chave: Paramilitares, México, EZLN, Chiapas, democracia, 
idealogia, modernização, política local, presidentes, movimentos sociais, teologia 
da liberação, povos indígenas, elites, elites locais, evangélicos.   
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Introducción
La emboscada del 27 de abril de 2010 a una caravana humanitaria, 
que tenía como propósito auxiliar a unas 700 familias asediadas por 
el grupo paramilitar1 “Unión para el Bienestar Social de la Región 
Triqui” (UBISORT) en la zona del municipio autónomo de San Juan 
Copala, Oaxaca, fue un incidente más que se sumó a una larga cadena 
de ataques paramilitares en el sur de México desde mediados de los años 
90. Muchos de estos ataques se han desarrollado en localidades donde 
han surgido movimientos sociales y guerrilleros que exigen estable-
cer zonas autónomas en regiones con poblaciones indígenas. En el 
caso mencionado, 30 hombres enmascarados abrieron fuego sobre 
la caravana, provocando la muerte de dos activistas de nacionalidad 
finlandesa y mexicana (Díaz, 2010).  

Al igual que la masacre perpetrada en 2002 en Agua Fría, Guerrero, 
en la que fueron acribillados 27 campesinos, y la matanza de Acteal, 
Chiapas, en 1997, donde murieron 45 indígenas católicos pacifistas, 
el ataque tomó lugar en una de las regiones más pobres de México 
con una geografía difícil y poca presencia del Estado. La región tiene 
también en común con los otros casos mencionados una historia de 
conflictos entre élites rurales o urbanas de izquierda y derecha y el 
hecho de haber entrado en un proceso de modernización acelerado 
que ha contribuido a debilitar su tejido social, generando vacíos de 
poder y divisiones en las comunidades. 

De manera general, las organizaciones paramilitares del sur de 
México pueden ser analizadas como una reacción a la abdicación 
del Estado ante su deber de hacer justicia. Al permitir que diversos 
movimientos de izquierda invadan y reclamen territorios, el Estado 
tiende a desaparecer como garante de la ley. En muchas ocasiones, 
el paramilitarismo hace referencia a la privatización de la represión 
del Estado aunque es un fenómeno multidimensional y evolutivo que 

1 El término “paramilitares” aquí concuerda con las descripciones elaboradas por Koonings 
y Kruijt (2004: 25-27): son grupos armados que defienden intereses de tinte ideológico 
conservador, imitando a las fuerzas del orden sin formar parte de las mismas y que se “es-
pecializan en el ejercicio de violencia política semi-clandestina en un contexto de creciente 
polarización social o de conflictos civiles de baja intensidad”. (Traducción propia) 
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presenta matices aún más si se compara entre países. El déficit de 
ley en una zona (por más injusta e informal que esta ley haya sido) 
puede contribuir a que actores locales se sientan los garantes de la 
misma. Por lo tanto, la mayoría de los ataques atribuidos a unidades 
paramilitares se inscriben en contextos particularmente confusos: 
las violencias son difíciles de identificar y pueden relacionarse con 
simples venganzas, rencillas familiares o disputas puntuales.  

Muchos de los autores que tratan el tema ven a los paramilitares como 
una extensión de las guerras sucias de la Guerra Fría, sólo que en la 
era democrática de la post-Guerra Fría, la represión del Estado se de-
lega a grupos privados (Lofving, 2004; Moksnes, 2004; Norget, 2005; 
Olesen, 2005; Stahler-Sholk 1998), permitiendo que el Estado pueda 
tener la trayectoria en protección de derechos humanos propia de una 
democracia. Sin embargo, a pesar de que hay evidencia de nexos entre 
representantes del Estado y los grupos paramilitares, estos nexos se 
hallan lejos de consistir en una estrategia y más bien están asociados 
con élites locales que resisten las políticas del Estado y ni siquiera 
aquéllas se pueden ver como una causa principal del fenómeno. Más 
que una actividad de élites racistas en áreas indígenas que se oponen al 
cambio y explotan las divisiones entre las comunidades para defender 
sus intereses, el fenómeno paramilitar evidenciado en Chiapas es en 
primer lugar una expresión de la ausencia o la inefectividad de la ley. 
Asimismo, el paramilitarismo es sintomático de una ruptura de los 
equilibrios sociales y políticos en el ámbito rural, la cual propicia un 
vacío que se va llenando con cualquier protagonista violento que se 
sienta lo suficientemente poderoso para afirmarse. Al ceder territorio 
a los movimientos sociales que lo reclaman, el Estado deja un vacío 
del poder a pesar de sus buenas intenciones, lo que puede conducir al 
re-establecimiento de cacicazgos que el propio Estado había tardado 
décadas en desplazar. De esta manera, fuerzas estatales que pretenden 
promover los intereses de la gente humilde y fomentar procesos 
de cambio facilitan más bien el retorno a estructuras y mecanismos de 
poder tradicionales.

Como se demostrará en las siguientes páginas, los paramilitares 
operando en Chiapas constituyen la contraparte de organizaciones 
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de izquierda a las que se enfrentan, bien sean grupos guerrilleros 
(como el “Ejército Zapatista de Liberación Nacional” - EZLN) o 
movimientos sociales considerados como radicales (la “Asociación 
Popular de Pueblos de Oaxaca” –APPO, por ejemplo). Todos los 
actores armados representan conductos a través de los cuales gru-
pos de élite luchan por defender sus intereses e imponer su visión 
del “buen gobierno,” especialmente en lo que atiene a las políticas 
económicas. Los grupos paramilitares de la región no se manifiestan 
tanto porque un Estado fuerte busca nuevas formas para reprimir 
a sectores de la población, sino porque el mismo Estado tiene difi-
cultades para ejercer un control sobre el territorio y los ciudadanos. 
En una época en la que el autoritarismo y la revolución carecen en 
muchos aspectos de legitimidad, el paramilitarismo es ilustrativo de 
una lucha entre élites para apropiarse del discurso de la democracia 
como condición para llegar al poder. Por otra parte, es un encarnación 
violenta de las disputas entre las élites modernas de la capital del país 
y las élites más tradicionales del medio rural, al igual que una forma 
paroxística de oposición entre las élites reformistas presentes en todas 
las corrientes políticas y las élites del antiguo sistema político que fue 
dominado por un solo partido durante décadas. 

De manera específica, el presente texto se enfoca en localidades de 
Chiapas, una de las zonas de mayor conflictividad en México, junto con 
las principales regiones en disputa entre los miembros de la criminali-
dad organizada asociada al narcotráfico, a lo largo de los últimos años.

Antecedentes históricos: modernización  
y competencia religiosa
Desde 1950 la incursión brusca de grandes cambios inherentes a 
la modernización empezó a hacer estragos en las zonas indígenas 
chiapanecas. La población indígena creció a un ritmo acelerado, pero 
posiblemente por el gran tamaño de la población indígena (el 40% en 
San Cristóbal y hasta el 90% en sus municipios de origen), la población 
urbana de San Cristóbal de las Casas (la urbe principal de la zona de 
conflicto) era mucho menos mestiza que la de otras ciudades, ya que 
los habitantes de ascendencia europea se cerraron a la posibilidad de 
una integración urbana de los campesinos indígenas (Speed, 2008: 
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66). Al mismo tiempo, muchas poblaciones indígenas ya no pudie-
ron vivir de lo que producían en el campo por más competencia para 
la adquisición de tierras, las fluctuaciones de los precios del café o el 
maíz, o porque habían sido despojadas de sus lotes por terratenientes. 
Algunos de estos terratenientes formaban parte de asociaciones de 
ganaderos que tenían ejércitos privados llamados “guardias blancas” 
que reprimían a los indígenas opuestos a sus proyectos de expansión 
(Rus y Collier, 2003: 36-44). 

Rechazados en las ciudades y despojados de sus tierras en su lugar de 
origen, miles de campesinos indígenas vieron en la posesión de un 
pedazo de tierra la manera más segura de sobrevivir estas realidades 
tan precarias y presionaron al gobierno a cumplir con las promesas 
constitucionales de la reforma agraria. El número de trabajadores de 
ascendencia maya había crecido de 100.000, a mediados de los setenta, 
a más de 200.000 en 1990, pero los empleos disponibles decrecieron 
de 80.000 en 1980 a menos de 15.000 en 1989, dejando a casi el 80% 
de la población chiapaneca maya sin trabajo (Rus y Collier, 2003: 44).

Respondiendo a estas presiones, el gobierno mexicano abrió la selva 
Lacandona e invitó a los campesinos indígenas a colonizar parte de la 
selva para formar nuevas comunidades, pero sin cualquier provisión 
de servicios ya que el Estado tenía muy escasa presencia en la selva. 
Los grupos que se lanzaron a colonizar la selva fueron los indígenas 
menos tradicionales y menos arraigados a sus costumbres y culturas. 
Una vez en la selva, aprendieron a coexistir con grupos de diferentes 
etnias y otras corrientes lingüísticas. Esta cooperación fue vital para 
la supervivencia en un ámbito tan difícil como éste (Leyva Solano, 
2003: 174). Fueron los indígenas de esta zona olvidada por el Estado  
mexicano los que se convirtieron, en algunos casos, en la base de 
apoyo del EZLN.

En este contexto la religión ha desempeñado un papel fundamental 
a medida que se han ido desarrollando los conflictos en diferentes 
esferas de la vida local. En el pasado, la iglesia católica tuvo como 
misión “civilizar” a los indígenas y mantener la paz social, promo-
viendo una versión del cristianismo que recalcaba la importancia 
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de la resignación, la obediencia y la humildad (Speed, 2008: 67). Un 
obispo, Samuel Ruiz García, llegó a Chiapas en 1960 en una época 
en que se producían muchas transformaciones no sólo religiosas sino 
también económicas, culturales, políticas y sociales. Asistió al Concilio 
Vaticano II en 1964 durante el cual la Iglesia adoptó ideas asociadas 
a la teología de la liberación, una corriente que introduce la tesis de 
la lucha de clases en el discurso católico. Se justificaba así la lucha 
social en contra de la explotación y la opresión del pueblo humilde a 
manos de las élites. El obispo participó también en la conferencia de 
obispos que se realizó en Bogotá en 1968 donde se refinó aún más la 
teología de la liberación (Earle y Simonelli, 2005: 77-80).  

Mientras tanto, misioneros protestantes se instalaron en zonas chia-
panecas a partir de los años cincuenta. A principios de la década 
siguiente, estos mismos empezaron a llevarse una parte significativa 
de la membresía de las iglesias católicas, al ofrecer nuevas costumbres 
y formas de creencia que se volvieron progresivamente populares. 
El sistema descentralizado de los grupos protestantes significó mayor 
independencia religiosa en la medida en que había menos control 
jerárquico hacia su clerecía. La traducción de la Biblia en los idiomas 
de las comunidades así como la posibilidad de llegar a ser el pastor de 
una iglesia permitieron a los indígenas acceder a una movilidad social 
sin vínculo con el Estado. Los recursos materiales que el gobierno 
facilitó a veces a los grupos protestantes incrementaron aún más su 
atractivo. Adicionalmente, la influencia protestante redujo los altos 
niveles de alcoholismo que existían en las comunidades de la región 
y alentó la productividad laboral (Hernández Castillo, 2003: 65; Earle 
y Simonelli, 2005: 78, 175; Eber, 2003: 139-143).  

Según Trejo (2010) esta competencia obligó a la iglesia católica a 
radicalizar su posición para poder retener a su membresía. En efec-
to, al llegar a Chiapas, el obispo Samuel Ruiz García adoptó una 
estrategia conservadora. Ahora bien, en sus visitas a los poblados, 
se dio cuenta de la crisis que conocía la Iglesia católica expresada en 
la dificultad de retener a sus miembros. El obispo obtuvo entonces 
el permiso del Vaticano para reestructurar las divisiones eclesiásticas 
y ponerse a cargo de toda la población indígena. Aunque no pudo 
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descentralizar a la Iglesia, inició la creación de catequistas indígenas, 
400 de los cuales promovió a diáconos (Montemayor, 1997: 88), 
permitiendo que gozaran del mismo tipo de movilidad social que 
las sectas protestantes. Retrospectivamente, parece incluso que la 
Iglesia católica había implementado estrategias para competir con las 
sectas protestantes antes del obispo Ruiz García, como lo demuestra 
la formación de catequistas por su predecesor en 1952, por ejemplo. 
Pero fue indudablemente con el obispo Ruíz García que se adaptó el 
dispositivo de formación religiosa católica a la cultura indígena (Earle 
y Simonelli, 2005: 78). 

Pese a la labor del obispo Ruiz García, numerosos problemas queda-
ron por resolverse. Al no contar con los recursos que las autoridades 
ofrecían a los misioneros protestantes, el obispo alentó a los indíge-
nas a presionar al gobierno para satisfacer sus demandas. Estimuló 
la organización de comités y el uso del sistema legal para que los 
campesinos indígenas se defendieran en casos de las tomas ilegales 
de sus terrenos o de impuestos que no cumplían con la ley (Simo-
nelli y Earle, 2005: 45). Los esfuerzos de Ruiz García recibieron un 
gran apoyo cuando el gobernador Manuel Velasco Suárez lo invitó 
a participar en la organización del Primer Congreso Indigenista en 
1974 en el que 1.230 delegados de diversas etnias concluyeron que 
toda la gente maya tenía que unirse para combatir la opresión y la 
explotación (Simonelli y Earle, 2005: 80). 

Uno de los pasos más importantes que dio la Iglesia católica en Chia-
pas bajo el liderazgo de Ruiz García fue la fundación del Centro de 
Derechos Humanos de Fray Bartolomé de las Casas que se convirtió 
en un centro de apoyo legal para los indígenas. Entre otros aspectos, el 
Centro se dedicó a defender a los indígenas, en particular en casos de 
violación a los derechos humanos. También coordinó el trabajo de 
otras organizaciones de derechos humanos, tanto nacionales como 
internacionales, que se habían extendido por la región (Simonelli y 
Earle, 2005: 151). Aparentemente, el compromiso de la Iglesia con los 
indígenas se hizo casi como una “penitencia” por haberse aliado a lo 
largo de los siglos con las élites que habían explotado a la población 
(Trejo, 2010: 339).
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Resulta difícil creer que el acercamiento del obispo Ruiz García a las 
comunidades indígenas de Chiapas se debió exclusivamente a una es-
trategia calculada, es decir, a consideraciones instrumentales, para retener 
a los fieles de la Iglesia católica. Ahora, cualquiera que haya sido el 
motor de sus acciones, el arzobispo obró para que las comunidades 
indígenas alcanzaran altos niveles de organización efectiva, los cuales 
fueron aprovechados posteriormente por el EZLN con propósitos 
distintos. Aunque muchos elementos indican que Ruiz García nun-
ca promovió la violencia, las élites locales y estatales lo señalan con 
frecuencia como un enemigo ya que la teología de la liberación y las 
estructuras indígenas constituyeron un terreno propicio a la eclosión 
del zapatismo y sus simpatizantes (Speed, 2008: 75-76; desde entonces 
son los principales blancos de los grupos paramilitares en la región.

La debilidad del Estado en un entorno  
de fragmentación
Otro fenómeno le permitió al obispo Ruiz García actuar de agente 
coordinador de entidades regionales, nacionales e internacionales en 
materia de defensa de los derechos humanos. Desde los años ochenta, 
en parte por la falta de recursos que resultó de la crisis económica 
de 1982 en la que se reestructuró la deuda externa del país, el Es-
tado mexicano entró en un proceso de descentralización. Ésta fue 
aprovechada por comunidades indígenas que luchaban por la tierra, 
muchas de las cuales encontraron un gran apoyo entre las agencias 
promotoras de derechos humanos (Mattiace, 2003: 89-90, 154). En 
1982, y de nuevo en 1988, se designaron gobernadores “de mano 
dura” por la guerra civil en Guatemala que tuvo múltiples implica-
ciones para la estabilidad regional. El general Absalón Castellanos 
Domínguez reprimió varias invasiones de tierras que tuvieron lugar 
al comienzo de su mandato, lideradas por indígenas que intentaban 
recuperar tierras que les habían quitado los hacendados. Su sucesor, 
José Patrocinio González Garrido (1988-1993), endureció las penas 
por crímenes “en contra de la seguridad interna” (Womack, 1999: 
229) y mandó a asesinar a líderes agrarios (Speed, 2008: 101). En este 
contexto, el obispo concentró sus esfuerzos a favor de la defensa de 
los indígenas víctimas de la represión por parte del Estado y sectores 
de las élites locales. 
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Paralelamente, diversos hechos y procesos tuvieron una incidencia sobre 
la evolución de las circunstancias que originaron los pleitos entre diver-
sos grupos de élites. La construcción de una carretera en 1980 facilitó 
el acceso a la zona a grupos religiosos, partidos políticos, activistas de 
izquierda, representantes de organizaciones no gubernamentales, entre 
otros (Earle y Simonelli, 2005: 3). La carretera hizo también posible la 
colonización de tierras y la emigración de los indígenas. En un plano 
político, las relaciones entre comunidades y/o élites correspondieron 
a un momento de deterioro como consecuencia de la redistribución 
del poder perceptible a partir de los años cincuenta y sesenta. En la 
época, maestros bilingües del Instituto Nacional Indigenista (INI) 
empezaron a ocupar puestos políticos en los gobiernos municipales, 
desplazando a los caciques indígenas y estableciendo cacicazgos más 
duros (Womack, 1999: 341). Para los años setenta, algunos se habían 
radicalizado y estaban apoyando a movimientos de resistencia (Eber, 
2003: 136-7). De otro lado, grupos de la izquierda revolucionaria se 
establecieron en la zona al beneficiarse de los contactos políticos de 
alto nivel conseguidos por líderes locales. Así, Adolfo Orive, que 
procedía de una importante familia política, pudo conseguir recursos 
directamente del Presidente de la República Luis Echeverría, los cuales 
fueron desviados de programas sociales. El hecho de haber escogido 
a Chiapas como escenario de contestación e inversión no fue porque 
la zona fuera un lugar de fuerte concentración de pobreza, y mucho 
menos por la población indígena, ya que los marxistas veían en los 
indígenas un obstáculo a la revolución, sino principalmente por los 
contactos y los intereses personales de Orive (Montemayor, 1997: 
84). Otras transformaciones significativas perceptibles en la región 
se explican por el contexto internacional, en particular asociados al 
fin de la Guerra Fría. En los años noventa, las organizaciones inter-
nacionales estuvieron privilegiando el nivel local para sus proyectos 
de desarrollo y labores humanitarias sin la inclusión de los gobiernos 
nacionales que eran considerados corruptos. Las organizaciones no 
gubernamentales sacaron beneficio de una nueva legitimidad y el fin de 
la persecución constante del Estado durante la Guerra Fría. Se estable-
cieron entonces por lo menos catorce organizaciones independientes 
en pro de los derechos humanos (Olesen, 2005). Simultáneamente, 
aparecieron nuevos partidos políticos que fueron el producto de re-
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formas diseñadas para canalizar el creciente descontento adentro y 
afuera del PRI en el poder. El objetivo era crear partidos débiles que 
daban la impresión de un pluralismo democrático de tipo electoral, 
pero éstos se convirtieron en un factor que dividió aún más a las 
comunidades y debilitó al Estado.

Los intereses de este conjunto de actores heterogéneos –a saber, las or-
ganizaciones no gubernamentales, los nuevos partidos políticos, las 
agencias de gobierno como el Instituto Nacional Indigenista (INI) y 
los grupos de activistas de izquierda– contribuyeron a la creación de 
nuevas organizaciones que sustituyeron a las agencias corporativistas 
del Estado que éste había utilizado para controlar a las poblaciones 
rurales. Paralelamente, el proselitismo de grupos religiosos creó 
antagonismos en las comunidades, desarticulando el tejido social y 
las estructuras de poder. La competencia entre tres grandes opcio-
nes religiosas –la tradicional católica, la corriente promovida por el 
obispo Ruiz García y la vertiente protestante– provocaron un debi-
litamiento de las instituciones que servían para mantener la unidad 
y los lazos comunitarios. Segmentos de la población empezaron a 
utilizar la conversión religiosa como una manera de librarse de los 
pagos anuales que se cobraban para celebraciones religiosas. También 
fue una forma de renunciar al sistema de “cargos” mediante el cual 
se determinaba la posición que el individuo tenía en la jerarquía del 
poder comunitario y se definía el “tequio” que imponía trabajos para 
la comunidad (Leyva Solano, 2003: 167). 

Todos estos factores llevaron a que las poblaciones fueran un con-
ducto ideal en el transcurso de las décadas de 1990 y 2000 para los 
proyectos de izquierda de grupos radicales que querían fomentar 
un movimiento de oposición a las élites dominantes. Dos factores 
adicionales, la proliferación de agencias del gobierno del Estado y la 
inyección de grandes cantidades de recursos, especialmente durante 
las administraciones del Presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-
1976) y el Presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), tuvieron 
efectos sobre la evolución de la situación. 
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La incapacidad del Estado para asumir los cambios en la región y 
la tendencia a ceder a las presiones de la izquierda a expensas de las 
élites tradicionales han precipitado hasta hoy un contra-movimiento 
armado. La política conciliatoria del gobierno nacional y la ausencia 
de una presencia efectiva del Estado (Boraz, 2007: 281) han creado las 
condiciones para una privatización de la violencia y una diseminación 
de los grupos paramilitares.

La vocación conciliadora de las élites nacionales
Aunque muchos analistas ven en los ataques paramilitares una estra-
tegia del gobierno nacional (Lofving, 2004; Moksnes, 2004; Norget, 
2005; Olesen, 2005; Stahler-Sholk 1998), es difícil afirmar que éste 
haya sido el gran protagonista de las repetidas acciones violentas con-
tra las poblaciones a lo largo de los últimos años. En primer lugar, el 
fin de la Guerra Fría ha anclado la democracia en su acepción liberal 
(Olesen, 2005: 165), la cual implica en particular el respeto a los dere-
chos humanos, un principio rector o una dimensión a tener en cuenta 
para los gobernantes. Se subrayará al respecto que la democracia 
liberal se legitima a través de su promoción de los derechos indivi-
duales, aún en contra de las mayorías que son vistas como tan o más 
peligrosas que los tiranos más abusivos, mientras que la democracia 
radical o revolucionaria promueve los derechos colectivos y sostiene 
que sólo la democracia mayoritaria es legítima, convirtiéndose en una 
visión plebiscitaria de la democracia. A pesar de la proliferación de 
adjetivos que se usan para calificar la democracia, estas dos visiones 
concuerdan, por lo menos a grandes rasgos, con la tipología elaborada 
por el politólogo Robert Dahl (1956, 4-62) cuando marcó la diferen-
cia entre la democracia tipo “Madisonian” (derivada del pensamiento 
de James Madison) y la populista (asociada con el pensamiento de 
Rousseau y Jefferson). En el primer caso se exigen límites al poder 
del gobierno, mientras que en el segundo, la mayoría puede imponer 
su voluntad, poniendo en riesgo la libertad de grupos minoritarios y 
requiriendo una fe absoluta en la buena voluntad de un gobierno que 
puede movilizar a las mayorías. En sociedades con altos niveles de 
subdesarrollo, la democracia populista o radical (el cambio de nombre 
se debe a su asociación en el caso de América Latina con gobiernos 
y movimientos que usan la retórica de la revolución para justificar la 
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concentración del poder en los representantes de la mayoría), puede 
a veces llevar a la manipulación de las mayorías por una minoría que 
puede ceder a tentaciones autoritarias.

Por lo tanto, las élites nacionales son a priori las primeras interesadas 
en una solución negociada a los conflictos porque la visión indivi-
dualista de la democracia liberal se deslegitima más fácilmente con 
violaciones a los derechos humanos que la de la democracia radical o 
revolucionaria que puede justificar acciones en contra de individuos 
como un mal necesario para proteger a las mayorías. Además de este 
aspecto ideológico, muy apremiante en una democracia joven como la 
de México, las diferencias entre las mentalidades urbanas y las rurales 
también tienden a resultar en estrategias nacionales que favorecen la 
negociación. La vida urbana exige que el individuo acepte límites a su 
libertad a cambio de un sistema de reglas que el Estado puede hacer 
valer. En las zonas rurales mexicanas, por motivos geográficos, eco-
nómicos, históricos, y socio-políticos, el gobierno nacional no puede 
hacer valer sus leyes y hay imperios de caciques o jefes regionales que 
están por fuera de la ley. 

Por consiguiente, el control político en un medio urbano se ejerce 
de una manera muy distinta a su contraparte en un medio rural. En 
muchas zonas rurales hay estructuras de poder autoritarias y cerradas 
con poca transparencia y sin muchos contrapesos al poder de los que 
sostienen el control2. La falta del imperio de la ley en zonas rurales 
parece ser más una función del nivel de desarrollo y no de la falta de 
buenas leyes o ni siquiera de buenos gobiernos. El politólogo Samuel 
Huntington (1968) sostuvo que el respeto a la ley estaba asociado a 
los ingresos per cápita del país, sugiriendo que, sin tener una clase 
media que podía vigilar a la clase política y hacer valer leyes de trans-
parencia o someter a las autoridades a la ley, el Estado de derecho 
no podía funcionar. 

2 Hoy en día se está tratando de demostrar lo contrario en lugares tan diversos como Iraq, 
Afganistán y Colombia, pero hasta el momento parece estar surgiendo lo mismo que en Chia-
pas: el reestablecimiento de los caciques, unos de los principales actores que dan la sensación 
de poder devolver la paz social en un momento determinado en un ambiente conflictivo. 
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Como resultado, la violencia tiende a ser una realidad cotidiana en 
estas zonas ya que no hay imperio de la ley –cualquier contrato que 
se rompe solo encuentra solución en la violencia (como en el caso de 
actividades ilícitas como el narcotráfico). Las leyes y las instituciones 
son a menudo herramientas al servicio de los sectores más poderosos. 
La única manera de conseguir algo que no es la voluntad del cacique 
de la zona es mediante la violencia. Por eso, el gobernador Ulises 
Ruiz desafió a los oaxaqueños y también a las élites nacionales cuando 
parecía que el Estado quería que el presidente Vicente Fox (2000-
2006) y luego Felipe Calderón (2006-2012) lo destituyeran. Dijo: “a 
un gobernador sólo lo quita Dios” (Díaz, 2010). Sabía que, en esta 
región rural, el Estado no tenía un fuerte control socio-espacial y 
mantuvo su actitud desafiante después del ataque de la UBISORT 
con la que se abrió el presente relato. 

La violencia, sin embargo, no es inevitable. Estos lugares se mantienen 
tranquilos con base en los “arreglos” entre los grupos más poderosos. 
La tranquilidad de una zona rural tiende a variar según el nivel de au-
toritarismo. Muchos pueblos de Sinaloa, por ejemplo, son sumamente 
tranquilos porque son controlados por poderosos narcotraficantes. 
En las zonas indígenas, los caciques exigen la “unidad” –se expulsa 
a cualquier individuo o grupo que quiere más independencia. La 
tranquilidad también puede ser impuesta a través de la represión del 
Estado. El proceso de modernización debilita al sistema autoritario 
abriéndoles oportunidades a otros actores políticos pero no es la ley 
por sí sola la que les devuelve la tranquilidad a las comunidades en 
zonas rurales.

En suma, para las élites nacionales, el conflicto no tiene que ser de 
suma cero: debe de haber alguna manera de negociar un acuerdo que 
satisfaga a ambos lados, como se supone en un sistema donde impera 
la ley. Por lo tanto, no sorprende que el presidente Vicente Fox dijera 
que resolvería el problema de Chiapas “en quince minutos” o que 
su predecesor Ernesto Zedillo (1994-2000) apoyara los acuerdos de 
San Andrés Larráinzar y sólo después de asesoramiento retirara su 
apoyo (Mattiace, 2003: 125). Ernesto Zedillo también anunció en 1995 
que pronto capturaría al comandante Marcos, pensando que hacer 
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cumplir las leyes en la selva Lacandona era tan fácil como proponér-
selo. Claramente no tomó en cuenta la magnitud de la debilidad casi 
total del Estado en esta zona de Chiapas. Tampoco fue plenamente 
consciente de que la poca presencia que el Estado tenía le servía más 
bien para desestabilizarlo. Por lo mismo, los presidentes Luis Eche-
verría (1970-1976), José López Portillo (1976-1982) y Carlos Salinas 
de Gortari (1988-1994) parecieron haber creído que al permitirles el 
acceso al poder a los grupos radicales, éstos se unirían al gobierno y 
perseguirían sus metas políticas y sociales sólo adentro del sistema. 
Al mismo tiempo, la guerra sucia en contra de los grupos violentos 
de izquierda se agudizó durante las presidencias de Luis Echeverría 
y José López Portillo, sugiriendo que los mandatarios tenían políticas 
que justificaban “todas las formas de lucha” como era el caso de las 
franjas más radicales de la izquierda o que les daban a las fuerzas 
castrenses un margen de maniobra para estabilizar el país, sin necesa-
riamente asumir y justificar los actos que tomaron lugar. En todo caso, 
las élites estatales rurales no tenían políticas tan conciliatorias como las 
élites nacionales de la ciudad de México, como se verá más adelante. 

El efecto Tlatelolco y la “colonización” del INI
Además de una predisposición por llegar a un acuerdo, el “efecto 
Tlatelolco” también influyó en la predisposición que tuvieron las 
autoridades nacionales por encontrar soluciones negociadas. La 
masacre de Tlatelolco de 1968 horrorizó de tal manera a la sociedad 
mexicana que causó que la legitimidad del régimen del PRI-Estado 
se desplomara. El 2 de octubre de 1968 el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz (1964-1970) permitió que los militares, bajo el mando de su 
secretario de gobernación y próximo presidente, Luis Echeverría, 
abriera fuego sobre una asamblea de alumnos que se proclamaron 
socialistas pero pedían simplemente la democracia, matando a dece-
nas de jóvenes. Desde los acontecimientos, sentimientos de culpa y 
tristeza han envuelto a la sociedad, incluyendo a las más altas esferas 
de las élites y algunos mandos militares (Clarke, 1997: 271). El costo 
político de ese evento nunca se ha olvidado.

En parte por esta razón, al llegar a la Presidencia después de haber 
ordenado la matanza de los estudiantes en la Plaza de Tlatelolco, el 
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presidente Luis Echeverría se dedicó sobremanera a cooptar a la 
izquierda y lograr que se uniera al gobierno. Nunca se había inverti-
do tanto en los proyectos de izquierda ni se había invitado a tantos 
miembros de la izquierda a formar parte del poder. Pensando, quizás, 
que Tlatelolco hubiese convencido a los jóvenes con aspiraciones 
revolucionarias que toda lucha por el cambio tenía que llevarse a cabo 
adentro del sistema (Collier, 1994: 68), el mandatario invitó a jóvenes, 
convencidos de que sólo a través de la revolución había cambio, a 
integrarse al sistema. 
 
Muchos de la “generación del 68” terminaron ocupando puestos de 
alto nivel en los estados del sur, como Chiapas, Yucatán y Tabasco. 
Pensando posiblemente que con la afluencia de dinero se resolvería la 
situación, Luis Echeverría realizó grandes inversiones en programas 
para combatir la pobreza. Una proporción significativa de los fondos 
destinados a programas en el sur del país fueron aprovechados por el 
EZLN y grupos que lo antecedieron en todo el país, como los maoís-
tas de Política Popular, liderados por Adolfo Orive (Collier, 1994: 
77). Este último recibió fondos de Echeverría a través del rector de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León (Montemayor, 1997: 74). 
Mientras tanto, la hermana de uno de los fundadores del EZLN fue 
diputada del PRI y esposa de un asesor del entonces gobernador de 
Puebla, Manuel Bartlett (Henck, 2007: 17), con lo que se sugiere un 
nivel de acceso estratégico para un grupo guerrillero.  

Una de las agencias más beneficiadas por las políticas de Echeverría 
fue el ya mencionado Instituto Nacional Indigenista (INI). El presu-
puesto del INI aumentó de 26 millones de pesos mexicanos en 1970, 
a 450 millones en 1976 (Mattiace, 2003: 62). El INI había empezado 
en los años cincuenta como una agencia que serviría para integrar a 
las poblaciones indígenas a la nación. Formaba parte de una política 
prioritaria de la administración de Echeverría para reemplazar a los 
caciques y los hombres de poder local y regional con representantes 
de la burocracia del gobierno nacional, estableciendo un control más 
directo del Estado sobre estas zonas. Se esperaba que este control 
fuese efectivo a través de la extensión de la red de agencias estatales 
que se insertaban en una burocracia tentacular. En el fondo, la estra-
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tegia implementada era el producto de la predisposición que tenía 
Echeverría por la cooptación y su capacidad para pedir prestado al 
sistema bancario internacional los fondos necesarios para alimentar 
la burocracia ya que la economía productiva doméstica jamás hubiese 
podido costearla.  

Al dejar que miembros de la “generación del 68” pudiesen influir en 
entidades como el INI, en vez de establecer un mayor control político 
propio, Luis Echeverría consiguió resultados contrarios a lo esperado: 
debilitó el control del Estado y fortaleció a las disidencias. Muchos 
individuos utilizaron al INI y otras agencias gubernamentales en el 
sur del país para formar organizaciones opuestas al gobierno que po-
drían ser utilizadas como bases de apoyo para fomentar un proyecto 
alternativo de Estado (Eber, 2003: 136-7; Mattiace, 2003: 61-67). 

Un componente clave de esta estrategia fue cambiar la ideología que 
caracterizaba la estrategia del INI. Históricamente, su concepto obe-
decía a la idea que había desarrollado el célebre José Vasconcelos en 
su obra La Raza Cósmica en la que argumentaba que el mestizaje era 
una de las herencias más ricas de México y que la mezcla de las razas 
daba lugar a la creación de una raza nacional que superaba los defec-
tos al que son proclives las razas puras. El INI promovía el mestizaje 
para lograr que las comunidades indígenas se integraran al resto del 
país. Lo anterior suponía no sólo aceptar y participar en el Estado 
sino también desligarse de sus comunidades, aprender el español y 
añadir su sangre a la gran mezcla nacional, sin que las comunidades 
preservaran intactas sus lenguas y costumbres. Es más, a pesar de que 
las tradiciones indígenas se apreciaban como algo que enriquecía a la 
raza mestiza, éstas se veían también como obstáculos a la integración 
y la modernidad del país (Mattiace, 2003: 59).  

Ahora bien, surgió en la época una corriente intelectual en contra de 
las estrategias integracionistas del INI. Los antropólogos que más 
querían reemplazar la estrategia con una que promoviera el rescate 
cultural de las poblaciones indígenas fueron invitados a integrar al 
gobierno del sucesor del presidente Luis Echeverría, José López Por-
tillo (Hernández Castillo, 2003: 68; Mattiace, 2003: 66). Por lo tanto, 
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con o sin el visto bueno del Estado, desde fines de los años sesenta, 
el INI ya no promovió la integración de las poblaciones indígenas al 
resto del país, sino que se dedicó a deshacer todo el trabajo que había 
hecho el Estado hasta entonces para propiciar la integración. Las élites 
políticas, con la ayuda de la Iglesia, habían creado municipios que se 
convirtieron en referentes primarios de identidad sobre todo porque 
se canalizaban fondos a través de ellos. Cada uno tenía su virgen, 
cuya imagen formaba el centro de atención en las fiestas religiosas 
que se celebraban anualmente, fomentando comunidad adentro del 
municipio y competencia entre los municipios (Collier 1994: 36). En 
las zonas de influencia de Lázaro Cárdenas, gran héroe revolucionario 
quién logró un control político particularmente efectivo del campo 
mexicano mediante la creación de cooperativas agrarias o ejidos que 
dependían directamente del Estado, los municipios fueron los esce-
narios de lealtades renovadas (Speed, 2008: 97). 

Las divisiones políticas y las prácticas religiosas habían logrado que las 
comunidades indígenas se identificaran con sus municipios (o a veces 
con sus ejidos) y no con sus etnias o sus corrientes lingüísticas. En 
muchos pueblos indígenas, poco a poco las lenguas indígenas estaban 
entrando en desuso (Earle y Simonelli, 2005: 38). Pero cuando los 
activistas de izquierda tomaron el control del INI, la filosofía cambió 
y se promovieron actividades de rescate cultural. Los activistas de 
izquierda alcanzaron a persuadir a los presidentes en turno de modi-
ficar sus políticas. Las administraciones de Echeverría, López Portillo, 
De la Madrid y Salinas de Gortari sabían que con más presencia de 
representantes estatales, sin importar los tintes ideológicos de éstas, 
se empezarían a debilitar los cacicazgos rurales. También parecen 
haber pensado que al otorgar espacios culturales a los indígenas, 
éstos estarían más dispuestos a insertarse en mayor medida en la 
economía y la política. Sin embargo, desde el comienzo de este viraje 
ideológico, los representantes del INI privilegiaron una politización 
y una radicalización de las actividades culturales locales. A partir de 
programas de danza y teatro, se desarrolló una cultura de izquierda 
radical que fundió la resistencia tradicional al dominio de los blancos, 
o kaxlanes, en consonancia con el concepto revolucionario de lucha 
de clases exaltado por grupos de izquierda que formaron parte de los 



102 / Patricia Olney

Desafíos, Bogotá (Colombia), (23-2): 83-121, semestre II de 2011

proyectos en la región (Hernández Castillo, 2003: 76; Leyva Solano, 
2003: 176; Mattiace, 2003: 73; Speed, 2008: 49; Rus, 2003: 29).  

El arcoíris ideológico de Carlos Salinas de Gortari  
y su batalla contra el PRI
Uno de los presidentes que apoyó la nueva filosofía del INI fue Carlos 
Salinas de Gortari, interesado en lograr la integración del país como 
parte de su proyecto de modernización. En parte, este apoyo tuvo 
que ver con la presencia en su grupo político de líderes de la izquierda 
radical. Adolfo Orive había sido uno de sus profesores en la univer-
sidad. Tanto el Presidente como su hermano Raúl tenían lazos con 
partidarios maoístas y otros grupos de izquierda (Womack, 1999: 
176). Brigadistas de la izquierda radical afirmaron incluso que Raúl los 
apoyó financieramente en sus actividades a fines de los años setenta 
(Montemayor, 1997: 8). Existía entonces una fluidez que hacía difícil 
la distinción entre los defensores del sistema político y los oponentes 
que querían desestabilizarlo (Olney, 2004: 5-6).  

En sustancia, el Presidente actuó con la ambición de adelantar un 
proyecto modernizador de la sociedad. Pese a un manejo conside-
rado como hábil de la política, la inestabilidad que caracterizó el fin 
de su mandato se puede entender como una consecuencia de sus 
acciones destinadas en parte a desmantelar al PRI y la clase política 
tradicional. Adicionalmente, su mandato fue perturbado por varios 
hechos violentos notorios como la aparición de la lucha guerrillera 
del EZLN y los magnicidios del pre-candidato presidencial que él 
mismo había escogido para su sucesión, Luis Donaldo Colosio y el 
líder del PRI, José Francisco Ruiz Massieu (marzo y septiembre de 
1994, respectivamente).

Carlos Salinas de Gortari aprobaba la orientación multiculturalista 
del nuevo indigenismo del INI porque podría debilitar el control  
de las élites locales y permitir que el gobierno nacional tuviera una 
relación directa con las organizaciones independientes (Speed, 2008: 
52). Uno de los grandes proyectos del Presidente fue reemplazar 
la antigua estructura de control político a través de organizaciones 
sectoriales de corte corporativista como la Confederación Nacional 
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Campesina (CNC), la Central de Trabajadores Mexicanos (CTM) y 
la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) 
por organizaciones territoriales como el Movimiento Territorial 
(MT) que abrían la posibilidad de un control local más directo del 
Estado. Asimismo, el mandatario quería cambiar la cultura política 
que había caracterizado a la mayoría de las regiones históricamente 
marcadas por mecanismos de dependencia y situaciones de aislamiento 
de las poblaciones (Mattiace, 2003: 75).  

Convencido de que la modernización de México requeriría de altos 
niveles de crecimiento económico que sólo se podían lograr si la 
población tomaba responsabilidad de su bienestar, el Presidente 
implementó una estrategia que afectaba directamente al PRI y benefi-
ciaba a las élites dispuestas a sacrificar al PRI “revolucionario” como 
había existido hasta entonces y reemplazarlo por un PRI dispuesto a 
competir por los votos, cómo los partidos en democracias modernas, 
rompiendo con el legado del pasado. Su programa para combatir la 
pobreza, Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), procura-
ba establecer un nexo directo con la sociedad que no implicaba lidiar 
con las múltiples capas de burocracia inherentes al septuagenario 
PRI-gobierno (Mattiace, 2003: 75; Rus, 2003: 19)3. En vez de luchar 
contra la pobreza con subsidios, se combatiría alentando a los pobres 
a ser emprendedores y darles solución a sus problemas con asistencia 
federal que favorecía las propuestas más eficientes y productivas.

Sin embargo, como el poder central no tenía un control suficiente 
sobre la implementación del programa en estados rurales como 
Chiapas, la iniciativa del Presidente fortaleció a los miembros del 
antiguo sistema. Los gobernadores y los caciques se apropiaron de 
los fondos para sus propios fines y crearon dependencias aún más 
fuertes entre sus clientelas y las corporaciones que manejaban, al 
condicionar los fondos financieros al apoyo del PRI (Rus, 2003: 48). 

3 El programa consistía en facilitar préstamos a comunidades que se organizaban en torno a 
propuestas como extender una red de agua potable o pavimentar las vías principales de las 
cabeceras municipales. La comunidad y el gobierno municipal tenían que proveer un tercio 
de los fondos, contribuyendo con mano de obra gratuita, por ejemplo. Se esperaba que 
surgieran nuevos liderazgos y fomentara una economía productiva desde sus raíces locales.
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Al mismo tiempo, en otros lugares, el plan presidencial fue utilizado 
por sectores de oposición que se habían metido en el sistema para 
financiar proyectos radicales y consolidar a grupos independientes que 
se oponían al gobierno estatal y nacional. Carlos Salinas de Gortari 
apoyaba la proliferación de organizaciones independientes en zonas 
indígenas ante todo porque pensaba que permitiría más altos niveles 
de productividad. Según él, así se podría alentar y respaldar a los 
grupos más productivos, facilitando el desarrollo del país (Mattiace, 
2003: 76-7), pero los fondos y los destinarios de la ayuda fueron aca-
parados por élites de izquierda y derecha que se disputaban el poder 
a nivel local, ambas en contra del gobierno nacional.  

Lejos de olvidar a los indígenas, como muchos pensaron cuando 
el EZLN le declaró la guerra al Estado el mismo día que entró en 
vigencia el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre México, Estados 
Unidos y Canadá (1 de enero de 1994), Carlos Salinas de Gortari había 
invertido más del 50% de su presupuesto anual en inversiones sociales 
con una atención particular a la lucha contra la pobreza en Chiapas. 
El ocho por ciento de los comités de solidaridad se establecieron en 
Chiapas, a pesar de ser sólo una de las 32 entidades federativas del 
país. Casi 14 millones de campesinos indígenas lograron acceder a 
agua potable por primera vez gracias a los esfuerzos impulsados desde 
la Presidencia –y hasta sus críticos admitieron que los resultados en 
Chiapas fueron significativos (Womack, 1999: 211).

No obstante, el mandatario tuvo un control precario sobre la im-
plementación de su programa en Chiapas (entre otros aspectos, el 
gobernador Patrocinio González usó los fondos para fortalecer al 
PRI). Además, subestimó el impacto de otras políticas y la coyuntura 
sobre las comunidades. La eliminación del programa de subsidios a 
la industria cafetera, al Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) 
y los cambios al artículo 27 de la Constitución que dieron fin a la 
reforma agraria provocaron el desplome de los ingresos de los indí-
genas en la zona cafetera y arruinaron las esperanzas creadas por la 
lucha permanente por la tierra que era parte de la vida cotidiana de 
la población chiapaneca. Entre 1989 y 1993 los ingresos de los pe-
queños productores se redujeron en un 70% (Mattiace, 2003: 79-80). 



la PrOliferación de lOs gruPOs Paramilitares en el sur de méxicO / 105 

Desafíos, Bogotá (Colombia), (23-2): 83-121, semestre II de 2011

Ahora bien, sería simplista avanzar que la pobreza y las fluctuaciones 
socio-económicas explican por sí solas la agravación de la violencia en 
Chiapas, perceptible ya en esos años. La situación se debe ante todo 
a la contienda entre tres principales grupos de élites –la clase tradi-
cional de Chiapas, la izquierda nacional y las corrientes reformistas 
nacionales– en pugna por el control de las zonas indígenas en un 
contexto (inter)nacional de liberalización.

La integración regional y el descuido de la seguridad 
nacional
Entre 1989 y 1995, aproximadamente, se percibió en el escenario in-
ternacional una euforia colectiva en los Estados Unidos y sus aliados 
de la Guerra Fría por el derrumbe de la Unión Soviética y lo que se 
veía como la deslegitimación definitiva del comunismo (Fukuyama, 
1989). En este ambiente optimista en el que se pensaba que la filosofía 
del liberalismo sería adoptada como el único trasfondo ideológico 
compatible con el éxito de cualquier país, se formuló un proyecto de 
integración regional de las Américas que competiría económicamente 
con la Unión Europea y la Asociación de Naciones del Sureste Asiá-
tico (ASEAN) ya que se creía que la competencia entre los países de-
sarrollados pasaría del campo militar al ámbito económico (Aggarwal, 
1993; Hyland, 1993; Sekwat y Lynch, 1995). El libre comercio fue 
proclamado como el instrumento mediante el cual todos los países 
podían alcanzar sus más altos niveles de productividad y desarrollo. 
Por lo tanto, debería beneficiarse a todos, a pesar de que los agentes 
de las industrias menos productivas fueran sacrificados. Para México, 
la integración regional también ofrecía contrapesos al poder de las 
élites tradicionales, poniéndole “candados” a las reformas de Carlos 
Salinas de Gortari y permitiendo la continuidad de sus programas 
independientemente de su sucesor en la Presidencia. Por último, se 
suponía que el libre comercio aceleraría el proceso de modernización 
del país. Conllevaría sobre todo una armonización de los sistemas 
legales y cambios institucionales en ruptura con el pasado, los cuales 
responderían a criterios técnicos, y menos de naturaleza política-
clientelista, que a su vez conducirían a la profesionalización de los 
aparatos estatales.
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El proyecto de integración regional, cuyo primer paso consistía en 
la integración económica promovida por el TLC, era tan importante 
para las administraciones de los presidentes Carlos Salinas de Gortari 
y Bill Clinton que los dos mandatarios hicieron caso omiso de las 
noticias preocupantes emitidas por sus órganos de alerta y seguridad. 
Los militares y el sistema de inteligencia en México, al igual que or-
ganizaciones ganaderas y miembros de la Iglesia, habían avisado al 
Presidente sobre las actividades guerrilleras en Chiapas desde 1993. 
Pero la prioridad (compartida por el presidente estadounidense) era 
evitar que saliera a la luz pública cualquier noticia que ponía en peligro 
la aprobación del TLC en el Congreso de los Estados Unidos (Wager 
y Schulz, 1995: 16-17). 

Las políticas de los presidentes Salinas, Zedillo y Fox demuestran que 
promovieron un repliegue del Estado en nombre de la modernidad 
que fue aprovechada por los grupos menos interesados en promo-
verla.  A pesar de que Carlos Salinas de Gortari quería desplazar a las 
élites tradicionales del PRI, parece haber estado lo suficientemente 
preocupado sobre la seguridad interna del sur del país como para 
nombrar al antes mencionado gobernador, Patrocinio González 
Garrido, su Secretario de Gobernación en 1993 después de un viaje 
por Chiapas. Pero el estallido de la rebelión zapatista dio lugar al des-
pido inmediato del mismo gobernador. La rebelión logró sorprender 
al gobierno y tuvo el efecto que el llamado “comandante Marcos” 
había esperado. Al actuar inicialmente en San Cristóbal de las Casas, 
donde organizaciones no gubernamentales nacionales y extranjeras 
habían estado estableciéndose a lo largo de casi una década, y con 
el mayor escrutinio producto del TLC, el movimiento insurgente 
fue mediatizado por una red internacional globalizada que ningún 
gobierno pudo erradicar (Olesen, 2005: 135). Aunque las fuerzas 
castrenses hicieron retroceder al EZLN en pocos días, se publicaron 
fotografías de la represión militar que provocaron tanta conmoción 
que el gobierno declaró un cese al fuego unilateral y llamó a nego-
ciaciones de paz (Wager y Schulz, 1995: 16), otorgándoles amnistía a 
más de 100 prisioneros políticos (Collier, 1994: 140). El “comandante 
Marcos” se mostró renuente a aceptar las condiciones que le ofreció 
el Estado en particular para combatir la pobreza indígena ya que sus 
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objetivos eran de mayor alcance y no conciliables con las propuestas 
del Presidente (Womack 1999: 279). 

El Presidente tuvo que lidiar con la breve fase militar de la estrategia 
zapatista, pero fue a su sucesor, Ernesto Zedillo, a quien le corres-
pondió cosechar las semillas que se habían sembrado desde los años 
sesenta en un contexto de creciente debilitamiento del PRI. La política 
de Zedillo fue errática oscilando constantemente entre la conciliación 
y la “mano dura”4. La torpeza de la reacción de ambos presidentes 
contribuyó a los denominados “errores de diciembre” que precipita-
ron una crisis económica. Ernesto Zedillo se encontró a la defensiva 
y extendió la invitación a Marcos para entrar en negociaciones. Este 
último tenía dos demandas previas a cualquier conversación: que el 
Ejército se retirara de la zona y que el arzobispo Samuel Ruiz fuera el 
mediador. Las dos peticiones se cumplieron dando pie a negociaciones 
que culminaron en los acuerdos de San Andrés de Larráinzar (y a una 
supuesta negociación secreta entre el mandatario y el “comandante 
Marcos” que fueron desviadas por su Secretario de Gobierno, Emilio 
Chuayffet) (Stahler-Sholk, 1998: 66). 

La gestación de los grupos paramilitares
Fue en este ambiente que se inició la formación de la mayoría de 
los grupos paramilitares en la región. Los militares, acusados de ser 
exclusivamente represivos, se sintieron frustrados y traicionados al 
tener que afrontar los efectos de varias décadas de vicisitudes políti-
cas. Apoyaron a las administraciones de Carlos Salinas de Gortari y 
Ernesto Zedillo en momentos en que éstos tuvieron muy bajos niveles 
de legitimidad. Pero ambos les dieron la espalda y no se arriesgaron 
a defender a sus cuerpos castrenses en contra de las acusaciones que 
se multiplicaron después de los operativos armados. Además, desde 
1982, la Presidencia perdió poder puesto que los tecnócratas no tenían 
la base de apoyo con la que contaban los grupos populistas (“revolu-
cionarios” o “dinosaurios” según el lenguaje común) del PRI ni el 

4 Empezó por apoyar las negociaciones de paz pero dio un vuelco cuando declaró que el Ejér-
cito iría a la selva chiapaneca a encontrar y detener a Marcos, o el “desenmascarado” Rafael 
Sebastián Guillén Vicente. Como era de esperarse, al llegar el Ejército al cuartel de Marcos, 
éste había abandonado el sitio y el gobierno se volvió una vez más el blanco de críticas.
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acceso a los fondos ilimitados y discrecionales que requería la gran 
maquinaria del PRI-gobierno. Como consecuencia de la debilitación 
de la Presidencia, las fuerzas castrenses y las élites locales activas 
en Chiapas aparecieron cada día más independientes del gobierno 
nacional que no quería plenamente enfrentar la situación o que po-
siblemente no tenía los medios para hacerlo (Mattiace, 2003: 127; 
Stahler-Sholk, 1998: 64). 

Adicionalmente a los militares, miembros procedentes de otros 
sectores haciendo presencia en Chiapas, a saber, los círculos de la 
administración estatal, los grupos afiliados al PRI y las élites políticas 
y económicas, se sintieron defraudados por el gobierno nacional. Para 
muchos de ellos, había desaparecido la ley y ahora imperaba la impu-
nidad por la actividad de grupos de izquierda que representaban una 
fuente de desórdenes. Asimismo, sentían que el poder central había 
renunciado a sus prerrogativas y sus responsabilidades, amenazando 
la integridad del país.  

No faltaban las motivaciones para actuar ante la situación. Pero cada 
protagonista de la esfera local tenía su propia agenda. Más allá de las 
diferencias, existía consenso para argumentar que los actores externos 
a la región se encontraban en la raíz del problema al difundir ideas 
desestabilizadoras como el respeto a los derechos humanos, la auto-
nomía de las comunidades y la necesidad de rescate cultural indígena. 
Detrás de estas reivindicaciones se escondía el discurso de la lucha 
de clases propia a una amenaza heredada del pasado, el comunismo. 

Por consiguiente, los actores locales mencionados estaban dispues-
tos a expulsar a los agentes externos y quebrar la infraestructura 
organizativa y el proyecto alternativo del zapatismo. Todos, menos 
posiblemente algunos representantes del PRI indígenas, calificaron 
de actos criminales las tomas violentas de las tierras de los rancheros 
por parte de las comunidades. La actitud pasiva o conciliatoria del 
gobierno nacional ante los hechos fue percibida como una muestra 
de injusticia y debilidad peligrosa. 
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Los altos mandos militares y varios notables políticos vieron en el 
zapatismo una amenaza seria a la soberanía nacional (Stahler-Sholk, 
1998: 70)5. De allí el anhelo de poner en práctica una estrategia de 
contrainsurgencia multidimensional con componentes de índole 
militar, psicológica, política y socio-económica, la cual pasaba por 
el apoyo de los campesinos indígenas. Los demás actores, incluso 
no nacionales, tenían propósitos más limitados. El gobierno de Bill 
Clinton quería que el Estado mexicano lograra estabilizar a Chiapas 
principalmente para poder proyectar una imagen que les daría con-
fianza a los inversionistas. También se esperaba avanzar hacia el pro-
yecto de integración regional, suministrándole al país mayor asistencia 
militar (Norget, 2005: 130). Por estos motivos, en un contexto de 
democratización, era importante que los militares mexicanos man-
tuvieran una imagen “limpia”, aún más cuando el Presidente gozaba 
de una escasa legitimidad popular, que implicaba la elaboración de 
una estrategia militar no exclusivamente represiva, mientras que los 
Estados Unidos insistían ante la opinión en la importancia de una 
cooperación militar indirecta. 

En la órbita local, la legitimidad de las élites estatales dependía en 
gran medida de su capacidad de resistencia y demostración de fuerza 
frente al poder centralizador. Un motivo de preocupación y debilita-
miento era precisamente implementar las órdenes conciliatorias de 
Ernesto Zedillo. Es más, el PRI de Chiapas era, en muchos aspectos, 
el brazo revolucionario del partido y tenía motivos para poner en 
su lugar a los “tecnócratas” como el Presidente. Los integrantes 
indígenas de los grupos priístas locales querían cobrar los sueldos 
que se ofrecían, demostrar un apoyo incondicional a los patrones, 
recobrar el poder político, saciar una sed de venganza y desahogar 
frustraciones después de décadas de tensiones en la región. 

En estas condiciones, han surgido desde la época diversas organizacio-
nes paramilitares. Algunas de ellas se inscriben en las teorías clásicas 

5 La amenaza no provenía de la capacidad militar del movimiento derrotado por las armas. Lo 
que preocupaba eran los altos niveles de legitimidad del zapatismo y su manera tan efectiva 
de aprovechar el desprestigio del Estado. La legitimidad de los zapatistas en zonas indígenas 
estaban debilitando el tenue control que tenía el Estado sobre el territorio.
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de las guerras de “baja intensidad”, que contemplan con frecuencia 
su empleo, cuyo propósito es ganarse el apoyo del pueblo, incluso 
mediante la coerción (Hippler, 2006: 16-23; Manwaring, 2004: 3). Los 
paramilitares han sido hasta hoy principalmente armados, entrenados 
y protegidos por grupos externos a la región chiapaneca (García, 
2003:91), a veces por el gobierno estatal, grupos priístas locales y 
miembros de la fuerza pública (Tello, 1998: 6). 

Durante la fase de expansión del zapatismo, los paramilitares tuvieron 
como misión separar a los activistas nacionales y extranjeros de sus 
bases de apoyo indígenas (a veces perpetrando atentados selectivos) 
y obligar a los integrantes de las comunidades indígenas a depender 
exclusivamente del Estado para la satisfacción de sus necesidades 
materiales6. El fenómeno paramilitar se concentró entonces en zo-
nas donde existían territorios declarados autónomos que competían 
directamente con los caciques locales por el control del territorio y 
podían servir de bases de apoyo para grupos que querían desestabilizar 
a las élites predominantes. Otras de las metas del paramilitarismo fue 
destruir el nivel de organización que permitía que decenas de comu-
nidades se expresaran con una sola voz, así como desmantelar los 
proyectos económicos que financiaban y legitimaban sus actividades 
(Stahler-Sholk, 1998: 72). 

Por último, la formación de las organizaciones paramilitares obligó 
a cada poblado a dedicarse a sus propios problemas, canalizando las 
energías y dividiendo los movimientos sociales (Hernández Castillo 
2003: 79). En complemento, los paramilitares tenían el propósito de 
intimidar a la población para que no se atreviera a respaldar a agen-
tes externos. Al reclutar a indígenas de las mismas comunidades, se 
aseguraban ante todo que los habitantes no se unieran alrededor del 
proyecto zapatista. Al mismo tiempo, era una táctica para que los pa-
ramilitares pudieran reconocer a los auxiliares de la rebelión zapatista 
(Lyall, 2010). Se generó así un ambiente de violencia intracomunitaria 

6 La estrategia parte del postulado de que demandas de autonomía, respeto a los derechos 
humanos y otros conceptos considerados como abstractos son metas de agentes externos 
perturbadores, mientras que los indígenas tienen objetivos más concretos y limitados: ali-
mentos, un lote de tierra, acceso a agua potable, etc.
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que justificó la presencia de agentes del Estado para mantener la paz 
(Speed 2006: 173). Es decir que policías y soldados aprovecharon la 
coyuntura para poder recuperar la autoridad y la legitimidad del Estado 
al aparecer como protectores y dadores de despensas.

Radiografía de los grupos paramilitares 
Los primeros grupos paramilitares se crearon aún antes de que esta-
llara la rebelión zapatista. Su aparición demostró la falta de confianza 
que tenían las élites estatales de Chiapas en el gobierno federal y el 
hecho de que las actividades de los grupos guerrilleros no eran ningún 
secreto para las élites locales. Antes de ser gobernador, González 
Garrido había estado librando su propia “guerra de baja intensidad” 
en Chiapas desde la época de su predecesor, el general Absalón Cas-
tellanos (1982-1988). Su actividad más maquiavélica parece haber sido 
el establecimiento de un ejido, el Tomás Munzer, en medio de la zona 
donde las organizaciones de la izquierda radical estaban conformando 
bases de apoyo cuando recién había empezado el proyecto revolucio-
nario. El gobernador regaló terreno a unos indios tzetzales afiliados 
a la corporación sectorial del PRI. Igualmente, hizo entrega de armas 
para que se “defendieran” de las organizaciones independientes que 
estaban invadiendo terrenos en la zona. Se habían incorporado ex 
policías y soldados al ejido y empezaron a montar operativos en con-
tra de la izquierda a partir de 1985. Los indígenas que se integraron 
al municipio se convirtieron en paramilitares “de facto” –como dijo 
uno: “nos sentimos como caballos en potrero porque no tuvimos ni 
para dónde correr…” (Montemayor, 1997: 26-29)7.

Los primeros ataques y bloqueos se registraron en la primavera de 
1995 y demuestran las hondas raíces locales y el carácter idiosincrático 
de los grupos. Uno de los actos más contundentes tuvo lugar cuando 

7 Mientras tanto, tres meses antes del estallido de la rebelión zapatista, en octubre de 1994, 
surgieron rumores en el municipio de Chamula de que las élites locales del PRI estaban 
usando los fondos municipales para comprar armas y municiones y que habrían pagado a 
unos 100 hombres la suma de $1.000 dólares cada uno para constituir un ejército privado 
del PRI local. Ya en los primeros meses de 1995 en localidades de la zona del conflicto había 
una gran cantidad de armas en manos de civiles que aparentemente fueron distribuidas por 
los grupos locales del PRI (Rus y Collier, 2003: 54). 
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el ejército priísta de Chamula atacó a un grupo de evangelistas del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD) quienes también se 
habían armado. En esta ocasión, se contabilizaron 28 muertos que 
se atribuyeron a conflictos intracomunitarios. Por lo tanto, no todos 
los grupos anti-zapatistas fueron formados por grupos priístas8. 

Ahora bien, la mayoría de los grupos se formaron entre 1994 y 1995 en 
Chiapas, Guerrero y Oaxaca donde el zapatismo había impactado a las 
comunidades indígenas y áreas en las cuales existían movimientos que se 
proponían establecer territorios autónomos. En Chiapas se estima que 
había en 1997 entre veinte y veinticinco grupos paramilitares (Speed, 
2008: 22). La mayoría de los grupos estuvieron integrados por indígenas 
ligados al PRI en zonas donde los zapatistas los habían desplazado del 
poder (Speed, 2008: 69). Muchos parecían haber recibido recursos de 
las élites estatales priístas (Speed, 2008: 107) aunque los ataques fueron 
probablemente planeados a nivel local a veces con la ayuda de policías 
o miembros de las fuerzas militares (Womack, 1999: 144). 

El grupo que representa el prototipo del paramilitarismo como estra-
tegia de Estado fue un grupo al cual se le atribuyen muchas víctimas, 
aunque no fue asociado con masacres, sugiriendo que influyeron 
élites preocupadas por no atraer la atención y perjudicar la imagen 
del Estado. El grupo, “Desarrollo, Paz y Justicia”, o Paz y Justicia”9, 
fue formado en febrero de 1995 justo cuando se ordenó el repliegue 
militar y se estableció la política del diálogo con los zapatistas. Fue 
originalmente registrado como una organización sin fines de lucro, 
situación que le permitió acceder legalmente a fondos gubernamen-
tales. Su liderazgo lo conformaron integrantes del PRI de Chiapas 
incluyendo a un exdiputado estatal, Samuel Sánchez Sánchez10. Según 

8 La Organización Cafetera Autónoma de Ocosingo (ORCAO), fundada por campesinos 
dedicados a la industria cafetera y cercana al PRD, obedecía ante todo a una división religiosa 
en la zona, recordando que el PRD estuvo afiliado a la iglesia protestante durante mucho 
tiempo. Entre otros aspectos, la ORCAO atacó una tienda comunitaria zapatista en Cuxulja 
y destruyó un mural de enorme importancia simbólica para la comunidad (Ross, 2006: 125).
9 Véase Ochoa León, 2011 para un estudio actualizado de este grupo.
10 Otros ejemplos de priístas chiapanecos fueron el ex-militar y el ex-regidor Marcos Albino 
Torres López, los diputados federales Walter León Montoya y Alí Cancino Herrera y dos 
antiguos presidentes municipales.
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un reporte publicado por el Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez, el gobernador chiapaneco Julio César Ruiz Ferro 
firmó un convenio con el grupo otorgándole casi cinco millones de 
pesos (medio millón de dólares) para “fomentar la actividad agropro-
ductiva”. También puso en circulación una publicación clandestina 
“Ni Derechos, Ni Humanos”, sugiriendo con los demás datos que el 
grupo tenía estrategia política, psicológica, socioeconómica…y militar.

Algunos de los que firmaron el convenio incluyen el general Mario 
Renán Castillo, comandante de la VII Región militar que abarcaba 
toda la zona de conflicto, el secretario de gobierno y la procuraduría 
general de justicia de Chiapas. “Paz y Justicia” tuvo lazos con cuerpos 
de policías, grupos especiales del Ejército y con otros paramilitares 
como Los Chinchulines, un grupo instituido por el ex diputado priísta 
Pedro Chulín, quien tuvo lazos con el ex-gobernador chiapaneco El-
mar Setzer Marseille. Setzer, que había sido despedido por no anticipar 
la rebelión zapatista y no tenía motivos para proteger al gobierno 
nacional11. Mientras tanto, el Movimiento Indígena Revolucionario 
Anti-Zapatista (MIRA) fue fundado por el ex-diputado priísta Nor-
berto Santiz López –que curiosamente se considera abogado experto 
en derechos humanos– (Mandujano, 2005). Organizaciones como Los 
Carrancistas y “Justicia Social” también se beneficiaron de patrocina-
dores entre las élites estatales y recibieron un salario bisemanal de 600 
pesos ($60 USD, dos veces el salario mínimo) y entrenamiento de la 
Policía (Hernández Castillo, 2006: 78-9). Para completar la lista de los 
grupos más notorios, “Máscara Roja”, responsable de la masacre de 
Acteal, contó con el adiestramiento de oficiales del Ejército, aunque 
sus armas fueron adquiridas en el mercado privado, precisando que, 
cuando los policías confiscan armas a los narcotraficantes, muchas 

11 Según el Centro de Derechos Humanos Pro Juárez, “Paz y Justicia” fue asociado con por 
lo menos 40 asesinatos de simpatizantes zapatistas, más de 4.000 desplazados en la zona 
norte de la selva, 21 secuestros y 17 heridos (hasta mayo de 1997). A Los Chinchulines, 
que cambiaron su nombre por la Organización Para la Defensa de Indígenas y Campesinos 
(OPDIC) (Bellinghausen, 2007), se les atribuye como mínimo una docena de ataques entre 
1995 y 1998. Todos los grupos paramilitares están asociados con aproximadamente 120 
asesinatos, 21 desaparecidos y el desplazamiento de casi 22.000 indígenas entre 1995 y 2000 
(González Velázquez, 2007).
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de ellas suelen quedar en las manos oficiales antes de ser vendidas 
ilegalmente (Collier 1994: 84).

Por último, muchos ataques atribuidos a los paramilitares, especial-
mente durante el sexenio de Vicente Fox (2000-2006), fueron más 
bien el fruto de disputas personales. Por ejemplo, uno fue motivado 
por una pelea por una vaca, otro, por problemas entre las familias de 
una pareja recién casada porque la familia del novio no quiso cumplir 
con el acostumbrado pago a la familia de la comprometida (muchas 
comunidades indígenas aún tienen la tradición de vender a sus hi-
jas). En otra ocasión hubo una trifulca entre zapatistas y el OPDIC 
cuando este último quería atravesar territorio zapatista en rumbo a 
una protesta en contra del Plan Puebla Panamá (PPP) (Ross, 2006: 
150-1) promovido por el mismo presidente Fox, demostrando que 
los paramilitares también pueden ser el arma de sectores del Estado 
contra el Estado.

Los paramilitares como armas de “la provincia”  
en contra de “la capital”
Tanto la masacre en Acteal, Chiapas, como los ataques paramilitares 
más recientes en Oaxaca son ejemplos de la divergencia de intereses 
de las élites estatales y el poder central. El operativo paramilitar de 
Acteal es una ilustración del escaso control que puede tener el Estado 
sobre eventos particularmente violentos. El operativo fue planeado por 
parientes de un miembro del PRI que fue asesinado por otro miembro 
del partido, supuestamente por no unirse a los paramilitares, de acuerdo 
con las conclusiones de una comisión que investigó el caso. Ahora bien, 
los familiares de la víctima creyeron en las versiones de los dos testigos 
que le echaron la culpa al EZLN y planearon el ataque en la casa del 
padre del occiso, contando con el apoyo del alcalde del municipio, 
quién a su vez tenía parientes en el gobierno estatal. El ataque fue la 
culminación de un conflicto que había empezado meses atrás cuando 
11.000 zapatistas declararon la “autonomía” de un sector del municipio 
de 31.000 habitantes (Womack, 1999: 341-7).  

Claramente, el presidente Ernesto Zedillo nunca apoyó a las élites 
priístas del municipio en conflicto. De tal manera que cuando el alcalde 
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le pidió permiso para que los residentes portaran armas, éste se lo 
negó y ordenó que el gobernador obligara al alcalde a conciliar la paz 
con los zapatistas. Las élites estatales apoyaron al menos pasivamente 
el operativo, encubriendo a los culpables sin investigar el asunto. 
Adicionalmente, no es nada improbable que la confrontación inicial, 
la cual dio lugar al asesinato, haya servido de acicate a élites estatales 
responsables de los hechos12. Los paramilitares contaron también con 
el apoyo de los policías que no tenían muchas opciones de acción ya 
que los indígenas estaban mucho mejor armados que ellos (Womack, 
1999: 343) y formaban parte de un clientelismo rural.  

El presidente Zedillo se quedó sorprendido y afectado por la masacre. 
Respondió mandando a unos 500 soldados del Grupo Aeromóvil de 
Fuerzas Especiales (GAFES), un grupo élite del Ejército, para ocupar 
la comunidad y proteger a los habitantes que habían dejado la zona. 
Por otra parte, puso a la Procuraduría General de la República a 
cargo de la investigación. Despidió a su secretario de gobernación y 
al gobernador de Chiapas y ordenó varios operativos para desarmar 
a los paramilitares (Ross, 2006: 36). Aunque se puede decir que el 
costo político del evento lo obligó a reaccionar de esta forma, sus 
decisiones sugieren que el Presidente se encontraba conmovido por 
la magnitud de la violencia. Pero, como las élites chiapanecas fueron 
las que implementaron sus órdenes, ninguno de sus esfuerzos resultó 
en el castigo de los paramilitares.

Con la llegada al poder del presidente Vicente Fox en el año 2000, el 
primer mandatario procedente de la oposición después de 71 años 
de hegemonía del PRI, parece que hubo un esfuerzo por parte del 
gobierno nacional para desmilitarizar a Chiapas y desarticular a los 
paramilitares. El mismo año que ganó las elecciones el presidente 
Fox, Pablo Salazar Mendiguchía salió victorioso de los comicios en 
representación de una coalición de partidos de oposición que que-
braron el monopolio del PRI en Chiapas. Salazar dio marcha atrás al 
proyecto de remunicipalización que hubiera debilitado a los territorios 

12 Este supuesto se basa en decenas de entrevistas entabladas en la zona maya de Yucatán 
entre 1995 y 2006 donde se usaban estrategias idénticas a las de Chiapas para sofocar cual-
quier movimiento independiente.
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autónomos del EZLN y encarceló a muchos de los paramilitares más 
notorios. Sin embargo, los grupos paramilitares siguen operando 
como evidencia del poco control que ejerce el Estado sobre la zona. 
Dentro de este contexto, el grupo “Paz y Justicia” se quebró en tres 
facciones (Ross 2006, 125). Sus acciones en contra de zapatistas en 
la zona norte continúan hasta la fecha pero sin tener aparentemente 
nexos con las fuerzas castrenses. 

Conclusiones
En definitiva, la formación de los grupos paramilitares en el sur de 
México comprueba ser un fenómeno complejo. Muchos observadores 
han querido describirlo como una estrategia represiva por parte de 
un Estado racista e intolerante que defiende los proyectos neolibe-
rales de las clases dominantes a expensas de la gente más humilde y 
marginada: la población indígena. Un análisis del fenómeno a lo largo 
de una década en Chiapas invita a matizar el panorama. Demuestra 
que los actores involucrados en los paramilitares tienen agendas muy 
diversas. Asimismo, la violencia paramilitar se inserta muchas veces 
en luchas entre diferentes élites del Estado. Procede de contiendas 
entre diferentes corrientes ideológicas animadas por elites interna-
cionales, nacionales, estatales y locales, al igual que de las disputas 
entre instituciones del viejo régimen revolucionario como el PRI y 
las organizaciones corporativas y las instituciones que luchan por 
reemplazarlas. Hay que tener en cuenta las luchas intracomunitarias 
entre varios grupos religiosos, los conflictos entre las facciones de los 
partidos políticos y el legado de rencillas históricas entre numerosas 
familias y los ciclos de venganza por incidentes particulares en un am-
biente en que las armas son de fácil alcance y empleo que complican 
aún más el panorama. 

El paramilitarismo se presenta entonces como una manifestación de la 
lucha enconada entre fracciones de élite, que se pueden calificar de 
disidencias, las cuales se oponen al proyecto de nación promovido 
por sectores que sustentan el poder central. Las élites tradicionales 
reaccionarias, las clases radicales de izquierda favorables al cambio 
y los miembros reformistas de derecha luchan por imponer una 
agenda ideológica, es decir, una visión de la democracia que sirva de 
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base al establecer nuevas reglas del juego en la arena socio-política. 
En estas circunstancias, las antiguas “guardias blancas”, los ejércitos 
privados que utilizaban los terratenientes chiapanecos para extender 
de manera impune su control sobre los terrenos de los campesinos, 
no se pueden comparar con los grupos paramilitares del presente, 
en la medida en que las luchas del pasado eran netamente locales y 
no expresaban mayores discordancias entre las élites.

En la post-Guerra Fría, la lucha de clases ha sido reemplazada por 
la lucha por el rescate cultural de los pueblos indígenas, lucha que, 
a pesar de enarbolar la democracia y no la violencia, tiene la misma 
meta que las luchas guerrilleras de antaño: establecer bases de apoyo 
que se opongan a las políticas económicas de facciones gobernan-
tes y que promuevan una visión alternativa del buen gobierno. Los 
movimientos sociales de izquierda hoy abogan por un discurso y 
un concepto de la democracia que se contrapone al concepto de la 
democracia liberal avanzado por las élites dominantes después de la 
Guerra Fría. La concepción de una democracia radical o “revolucio-
naria” representa la adaptación de la izquierda radical a un mundo en 
el que la violencia es ilegítima; tiene que perseguir sus fines utilizando 
al sistema legal en vez de ocultarlo.  

Ahora bien, la ley sigue teniendo un valor estrictamente instrumental 
para franjas de la izquierda radical. Por lo tanto, su vocación demo-
crática es más para legitimar el movimiento que para renunciar a la 
violencia en una lucha contra las facciones gobernantes. Las ideas de 
“todas las formas de lucha” (utilizar tanto los canales institucionales 
y legales como los ilegales y violentos) y la “política de doble cara” 
(integrarse a programas del gobierno mientras que se arman para po-
der oponerse militarmente al Estado) siguen siendo relevantes para 
varios movimientos sociales recientes. Esta realidad explica en parte 
por qué dichos movimientos no siempre armados se han converti-
do en  los blancos de la estrategia contrainsurgente del Estado, en la 
cual los grupos paramilitares han tenido un papel central aunque 
no hayan recibido un apoyo sistemático ni uniforme por parte de la 
fuerza pública.
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Por consiguiente, los grupos paramilitares del sur de México son armas 
que en ocasiones las élites externas a las localidades han utilizado como 
piezas de ajedrez para atacar a los aliados externos de las comunidades, 
mucho más que para matar a indígenas por motivos racistas o intereses 
económicos. Hacen falta más estudios para confirmar qué porcentaje 
del fenómeno es manipulado por grupos externos y qué tan importante 
es el aspecto transnacional.

El riesgo de esta la lucha polifacética (los desafíos que representan 
los movimientos sociales y los grupos armados de izquierda para el 
Estado y la contra-ofensiva de las élites tradicionales al formar gru-
pos paramilitares) es deshacer todos los avances que se realizaron 
en los años anteriores y permitir que los caciques vuelvan a imperar en 
las zonas más subdesarrolladas del país. De allí la tendencia general 
a un control recrudecido e insidioso en múltiples dimensiones en 
la región, el cual supera los mecanismos evidenciados en la materia 
antes de la rebelión zapatista.
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