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Resumo
O objetivo deste texto é identificar como as histórias em quadrinhos, por meio de seus elementos 
visuais, (re)produzem olhares coloniais sobre os conflitos internacionais. O giro estético nas Relações 
Internacionais parte da premissa de que os artefatos visuais — como imagens, filmes, vídeos, quadrin-
hos e performances — moldam a política internacional, bem como nossa compreensão dos fenômenos 
internacionais e nossas reações a eles. Nesse campo, os quadrinhos emergem como um importante 
sítio analítico de entrelaçamento entre os fenômenos internacionais e a opinião pública, seja porque 
representam eventos e situações mediante a combinação imagem-texto, seja porque (re)produzem, 
em sua estrutura, vieses e preconceitos — alguns deles fundados em olhares coloniais. Neste artigo, 
propomos caminhos teóricos para compreender os significados do visual e suas conexões com o 
internacional a partir de uma perspectiva pós-colonial. Ademais, realizamos um breve estudo de caso 
sobre o conflito israelo-palestino, com base nos quadrinhos Palestina, de Joe Sacco, e os aportes meto-
dológicos de interpretação composicional. Os referenciais teóricos aqui desenvolvidos demonstram 
que, mesmo em narrativas contra-hegemônicas, o olhar colonial pode ser reproduzido por meio das 
representações visuais que negam a agência dos indivíduos subalternizados, fossilizam sua imagem 
em torno de uma concepção ocidentalizada do que é o subalterno autêntico, além de advogarem uma 
redenção ocidental semelhante às missões evangelizadoras.
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internacional.
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El cómic de guerra y la mirada colonial: teorizando  
lo visual en las relaciones internacionales

Resumen
¿Cómo los cómics, con sus elementos visuales, (re)producen perspectivas coloniales sobre los con-
flictos internacionales? El giro estético en las relaciones internacionales se basa en la premisa de que 
los artefactos visuales — como imágenes, películas, videos, cómics y performances — dan forma a 
la política internacional, así como a nuestra comprensión de los fenómenos internacionales y nues-
tras reacciones ante ellos. En este campo, los cómics emergen como un importante sitio analítico 
donde se entrelazan los fenómenos internacionales y la opinión pública, ya sea porque represen-
tan eventos y situaciones a través de la combinación de imagen y texto; o porque (re)producen 
sesgos y prejuicios en su estructura, algunos de los cuales se basan en perspectivas coloniales. En 
este artículo, buscamos proporcionar caminos teóricos para comprender los significados de lo visual 
y sus conexiones con lo internacional desde una perspectiva poscolonial. Además, realizamos un 
breve estudio de caso sobre el conflicto israelí-palestino, utilizando el cómic Palestina, de Joe Sacco, 
y los aportes metodológicos de la interpretación compositiva. Los aportes teóricos presentados en 
el artículo demuestran que incluso las narrativas contrahegemónicas reproducen la mirada colonial 
a través de representaciones visuales al negar la agencia de los individuos subalternos, fosilizar su 
imagen en torno a una concepción occidentalizada de lo que es el subalterno auténtico y abogar por 
una redención occidental similar a las misiones evangelizadoras.

Palabras clave: cómic; poscolonialismo; análisis estético; abordajes visuales; seguridad inter-
nacional.

War Comics and the Colonial Gaze: Theorizing  
the Visual in International Relations

Abstract
How do comics, with their visual elements, (re)produce colonial perspectives on international con-
flicts? The aesthetic turn in International Relations is based on the premise that visual artifacts  
— such as images, films, videos, comics, and performances — shape international politics, as well 
as our understanding of international phenomena and our reactions to them. In this field, comics 
emerge as an important analytical site where international phenomena and public opinion inter-
twine, either because they represent events and situations through the combination of image and 
text; or because they (re)produce biases and prejudices in their structure, some of which are based on 
colonial perspectives. In this article, we seek to provide theoretical paths to understand the meanings 
of the visual and its connections with the international from a postcolonial perspective. In addition, 
we conduct a brief case study on the Israeli-Palestinian conflict, using the comics Palestine, by Joe 
Sacco, and the methodological contributions of compositional interpretation. The theoretical contri-
butions presented in the article demonstrate that even counter-hegemonic narratives reproduce the 
colonial gaze through visual representations by denying the agency of subaltern individuals; fossiliz-
ing their image around a Westernized conception of what the authentic subaltern is; and advocating 
for a Western redemption similar to evangelizing missions.

Keywords: comics; postcolonialism; aesthetic analysis; visual approaches; international security.
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O universo dos quadrinhos é frequentemente entendido como um mundo 
associado à infância e à juventude, não havendo lugar na vida adulta e, menos 
ainda, no espaço acadêmico (Said, 2021; Sacco, 2021). Entretanto, com a ascen-
são de importantes quadrinistas ao reconhecimento internacional, sobretudo 
com suas obras que retratam fenômenos políticos e internacionais de indiscu-
tível relevância (tais como as guerras nos Bálcãs e o conflito israelo-palestino), 
a posição dos quadrinhos como elemento da cultura pop e da política passou a 
ser revista nas ciências sociais (Caso & Hamilton, 2015; Danjoux, 2012; Hansen, 
2017; Shim, 2017). Mais importante, a própria disciplina de Relações Interna-
cionais (doravante, RI) abriu-se, a partir dos anos 2000, às contribuições dos 
estudos visuais, inaugurando um novo campo de estudos de artefatos visuais 
variados (Auchter, 2016; Bleiker, 2009, 2018a, 2018b; Campbell, 2007; Han-
sen, 2015). Subjacente a esse campo está a noção de que “as imagens moldam 
os eventos internacionais e nossa compreensão sobre os mesmos”2 (Bleiker, 
2018b, p. 1), o que, por sua vez, determina nossas respostas a esses eventos 
(Dodds, 2018, p. 162).

Os quadrinhos assumem um lugar particular nos estudos visuais e esté-
ticos das RI, sobretudo no contexto da segurança internacional (Campbell, 
2007; Hansen, 2011), em que se dá uma reflexão tanto sobre as visualidades 
da cultura pop na construção de imaginários sobre o internacional (Caso & 
Hamilton, 2015) como no uso de metodologias de análise estética e visual para 
compreender os significados transmitidos pelos elementos estéticos e compo-
sicionais dos artefatos em si (Rose, 2023). Em ambos os casos, esses esforços 
analíticos visam “expor narrativas estadocentradas da política global tal como 
elas são manifestas na cultura popular e na vida cotidiana” (Rech, 2014, p. 38), 
buscando, com isso, compreender como essas visualidades contribuem para 
a formação de padrões de interpretação com consequências para as relações 
internacionais e, nomeadamente, a segurança internacional. Nesse sentido, os 
quadrinhos se constituem como uma mídia capaz de revelar a opinião pública 
sem higienizá-la de seus vieses e preconceitos, servindo de termômetro sobre 
o apoio da população às decisões tomadas pelas autoridades de seus países 
(Danjoux, 2012). Destarte, como artefatos que circulam transmitindo significa-
dos específicos, exagerados e com pouca ou nenhuma censura, os quadrinhos 
moldam imaginários sobre a política mundial dos conflitos, com impactos na 
maneira como determinados apoios e decisões políticas são sustentados.

2 Essa e as demais traduções foram realizadas pelos autores.
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Precisamente por serem elementos visuais tão relevantes da política 
mundial como vivenciada pelos indivíduos comuns, faz-se mister teorizar a 
constituição estética dos quadrinhos em suas representações dos conflitos 
internacionais. Esforços nesse sentido vêm sendo conduzidos por pesquisa-
doras de RI através das abordagens pós-estruturalistas (por exemplo, Hansen, 
2017), mas análises a partir de referenciais pós-coloniais ainda são escassos. 
Essa lacuna é de suma importância quando se reconhece a persistência do 
olhar colonial mesmo quando quadrinistas bem intencionadas objetivam cha-
mar a atenção para conflitos e guerras contemporâneos. Esse olhar se reflete 
não só nos elementos textuais e narrativos, mas sobremaneira na própria esté-
tica dos quadrinhos.

Diante do exposto, partimos, neste artigo, da seguinte pergunta de pes-
quisa: como as histórias em quadrinhos, por meio de seus elementos visuais, 
(re)produzem olhares coloniais sobre os conflitos internacionais? Propomo-
nos a utilizar os conceitos de agência condicionada ou limitada (Hobson, 2012), 
autenticidade (Tuhiwai Smith, 2023) e evangelismo ocidental (Okome, 2003) 
para articular uma teoria para a análise de quadrinhos. Outrossim, esboçamos 
elementos para uma análise visual de quadrinhos com base nas propostas de 
Hansen (2015, 2017). Finalmente, combinamos teoria e método em um estudo 
de caso da obra Palestina, de Joe Sacco (2021), um dos mais renomados e pres-
tigiados quadrinistas da contemporaneidade.

O artigo está estruturado em quatro seções. Na primeira, recuperamos bre-
vemente o giro estético nas RI para introduzir conceitos centrais das análises 
visuais na disciplina, sobretudo nas intersecções com os conflitos internacio-
nais. Outrossim, discutimos o lugar dos quadrinhos como artefatos visuais de 
interesse para a disciplina. Na segunda seção, delineamos os elementos teó-
ricos do pós-colonialismo que nos permitem interpretar as representações 
dos conflitos nos quadrinhos. Na terceira seção, estabelecemos os protocolos 
metodológicos para conduzir uma análise visual de quadrinhos, focada espe-
cificamente na interpretação composicional como método. Finalmente, na 
quarta seção, procedemos à análise de Palestina.
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O giro estético nas RI e o momentum  
dos quadrinhos
A estética adentra as RI motivada pela necessidade de compreender as repre-
sentações da política em suas múltiplas dimensões artísticas e culturais 
(Bleiker, 2009). Subjacente ao giro estético está a noção de que as repre-
sentações da política fornecem mais do que sua mera contextualização por 
meios artísticos, mas sim molda as formas como o próprio “político” — e, no 
caso das RI, o “internacional” — é concebido (Ferhani & Lyman, 2023). Mais 
fundamentalmente:

Uma abordagem estética [...] assume que há sempre uma lacuna entre uma 
forma de representação e o que é representado com ela. Em vez de ignorar 
ou tentar estreitar essa lacuna [...] a percepção estética reconhece que a 
diferença inevitável entre o representado e sua representação é a própria 
localização da política. (Bleiker, 2009, p. 19) 

Em um mundo permeado por representações imagéticas, não surpreende 
que o giro estético tenha se focado no visual, com um número crescente de 
investigações teóricas sobre as visualidades dos fenômenos internacionais 
(Andersen et al., 2015; Aradau & Hill, 2013; Bleiker, 2018a; Dodds, 2007; Friis, 
2015; Hansen, 2011; Vuori, 2010). Central para esse enfoque é o fato de que 
os artefatos visuais constituem uma economia visual, que envolve a produ-
ção de imagens por indivíduos e tecnologias, a circulação dessas imagens e 
os recursos culturais e sociais subjacentes à interpretação e valorização des-
ses artefatos (Campbell, 2007, p. 361). Mais significativas para essa economia, 
porém, são as relações de poder engendradas e reproduzidas pela produção e 
circulação de imagens, uma vez “que essas relações de poder têm pelo menos 
alguma relação com estruturas sociais e políticas mais amplas, que estão 
associadas a relações transnacionais de troca nas quais as imagens são mer-
cadorias” (Campbell, 2007, p. 361). Portanto, as visualidades ensejadas pelas 
imagens não são desprovidas de significados sociais, tampouco se limitam 
aos fundamentos biológicos da visão. A visão é, na verdade, um fato social e, 
como tal, está sujeita a relações de poder, nas quais hierarquias se estabelecem 
dentro da economia visual por meio da dominância de determinadas imagens 
sobre outras — mesmo reconhecendo-se que tais imagens são incapazes de 
representar a totalidade dos fenômenos (Ferhnani & Lyman, 2023). 
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Esse aspecto social das imagens e dos artefatos visuais gerou, para além do 
rico arsenal conceitual que caracteriza o giro estético, uma multiplicidade de 
métodos para a análise visual, muitos dos quais derivados dos estudos cultu-
rais críticos (Bleiker, 2018b; Heck & Schlag, 2013). Rose (2023) distingue quatro 
sítios de análise que permitem o estudo dos artefatos visuais: sítio da produ-
ção da imagem (como é produzida); sítio da imagem propriamente dita (quais 
os significados da imagem dados seus elementos composicionais); sítio da cir-
culação (como a imagem se move de onde é produzida para outros lugares); e 
sítio de visualização das imagens pelo público (como os significados da ima-
gem são renegociados e até mesmo rejeitados pelo público). A autora aponta, 
ainda, que diferentes modalidades operam em cada um desses espaços, quais 
sejam: 1) a tecnológica, que envolve todos os aparatos construídos para obser-
var ou aprimorar a visão natural (por exemplo, pinturas, televisão, internet); 
2) a composicional, que envolve as qualidades materiais específicas da imagem, 
tais como cor, conteúdo, traço, organização espacial etc.; e 3) a social, que se 
refere a todas as relações sociais, políticas, econômicas e internacionais asso-
ciadas à imagem. É precisamente na combinação de sítios e modalidades que os 
diferentes métodos de análise visual atuam. Disso derivam usos que mobilizam 
a teoria da arte, a semiologia, a análise do discurso visual, a (auto)etnografia 
visual, entre outros (Austin & Bramsen, 2023; Bleiker, 2019; Ferhanin & Lyman, 
2023; Hansen, 2015; Heck & Schlag, 2013; Rose, 2023). 

No contexto do giro estético e da atenção dada às visualidades, os qua-
drinhos adentram como um artefato visual de relevância para as RI por, pelo 
menos, quatro razões: 1) sua produção, circulação e consumo por públicos de 
massa proporciona um engajamento com a política internacional; 2) os quadri-
nhos frequentemente criticam discursos políticos estabelecidos e dominantes, 
além de reconfigurarem o “internacional” em torno dos indivíduos, que são 
usualmente marginalizados no que se consideram RI; 3) o status político e 
sociológico dos quadrinhos, uma vez que quadrinistas ocupam hoje posições 
políticas de visibilidade (como o caso de Joe Sacco), o que lhes confere um 
lugar privilegiado para “vocalizar” ou amplificar vozes de sujeitos ignorados 
na política mundial; e 4) as possibilidades de teorização nas RI que se abrem 
com uma apreciação séria dos quadrinhos (Hansen, 2017, pp. 582-584). 

Os quadrinhos são uma arte sequencial (Eisner, 2010), que consiste em 
“imagens pictóricas e outras justapostas em sequência deliberada, destinadas 
a transmitir informações e/ou produzir uma resposta estética no espectador” 
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(McCloud, 1993, p. 9). A neutralidade dessa definição permite abarcar uma 
variedade de artefatos, ao passo que exclui alguns que naturalmente poderiam 
ser vistos como parte do universo dos quadrinhos (por exemplo, os filmes, que 
possuem uma sequência no tempo, e não no espaço, como o objeto em tela; 
e os cartuns, que utilizam dos elementos pictóricos típicos dos quadrinhos, 
mas não de outros elementos sequenciais). Ademais, ao tratar da sequência 
como fator central, estabelece-se o propósito dos quadrinhos, qual seja, avan-
çar uma narrativa (Eisner, 2010). 

Por tal razão, os quadrinhos não são apenas uma forma de entretenimento, 
mas também um objeto legítimo de análise acadêmica e uma ferramenta 
útil para compreender contextos sociais e políticos, funcionando como uma 
expressão artística e um registro histórico que codifica visões de mundo, seja 
através de super-heróis que encarnam ideais nacionais, seja em narrativas 
independentes que questionam normas de gênero, classe ou utilizam a sátira 
(Miodrag, 2013). Sua linguagem híbrida de texto e imagem atua como um 
agente ativo na construção de significados políticos. Além disso, as histórias 
em quadrinhos são uma expressão artística e midiática, e possuem uma rela-
ção intrínseca com os imaginários populares, funcionando como espelhos que 
capturam e codificam os valores, ansiedades e aspirações de uma sociedade. 
Dessa forma, esse meio de comunicação atua como um “termômetro cultural”, 
registrando não apenas tendências estéticas, mas também tensões políticas e 
transformações sociais (Vergueiro, 2017).3

No campo das RI, parte significativa da análise de quadrinhos debruça-se 
sobre elementos de identidade nacional e nacionalismo, e como aqueles arte-
fatos constituem o político (Shim, 2017); e sobre conflitos internacionais, 
sobretudo em perspectivas pós-estruturalistas e de securitização (Danjoux, 
2012; Choi, 2018; Hansen, 2017).4 O enfoque central de tais análises, porém, 
volta-se para o elemento narrativo, ainda que se reconheça que tanto texto 
como imagem estão entrelaçados em quadrinhos e que o apelo imagético é 

3 Vergueiro (2017) ilustra o caráter crítico dos quadrinhos com os exemplos do Fradim, de Henfil, no 
Brasil, que utilizava a figura de um padre corrupto para tecer críticas ao regime ditatorial; e Gen Pés Des-
calços, de Kenji Nakazawa, no Japão, que explora os traumas de Hiroshima para expressar uma crítica 
contundente à violência estatal e reconstruir os horrores da guerra e da explosão atômica para aqueles 
que sofreram seus efeitos em primeira mão.

4 Shim (2017) cita ainda os usos de histórias em quadrinhos por governos nacionais, através de seus 
ministérios e autarquias, para avançar determinadas narrativas, como sobre os refugiados na Austrália 
(ver Laughland, 2014), os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 (Jacobson & Colon, 2006) e o 
ataque de Cheonan (Shim, 2017).
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fundamental para a compreensão da narrativa (Danjoux, 2012). Nesse sentido, 
as modalidades de análise visual permitem adentrar na composição da ima-
gem e na interação texto-imagem que produzem os significados de interesse 
social e político. Entretanto, esses significados apenas podem ser decifrados 
quando se articulam conceitos teóricos e quadrinhos, e, no caso em tela, abor-
dagens pós-coloniais e representações visuais. Passamos a essa discussão na 
sequência.

Teorizar quadrinhos por meio  
do pós-colonialismo
Parte significativa das reflexões do giro estético baseia-se nas contribuições 
pós-estruturalistas nas RI. Não por acaso, uma das tentativas iniciais de teorizar 
quadrinhos é a de Hansen (2017), que adota um enquadramento pós-estrutu-
ralista centrado nos conceitos de intertextualidade, práticas e discursos, a fim 
de articular uma abordagem teórica para essa mídia. Mais importante na pro-
posta de Hansen é o primeiro conceito, uma vez que a autora utiliza a noção  
de intertextualidade para articular os demais conceitos. Esta se refere ao fato de  
que os textos (e as imagens) sempre citam outros textos (outras imagens) e, 
nesse processo, acabam por desestabilizar os primeiros em virtude das cita-
ções mútuas uns aos outros (Hansen, 2011). No que tange aos quadrinhos, 
Hansen (2017) argumenta que: “De uma perspectiva de RI, a questão é como os 
quadrinhos fazem referências a eventos e práticas na política mundial e como 
eles se envolvem com discursos já articulados dentro da esfera pública mais 
ampla” (p. 590).

A teorização a partir do pós-estruturalismo oferece importantes contri-
buições, sobretudo quando se consideram os aportes da intertextualidade. 
Contudo, a maneira como os quadrinhos referenciam eventos e práticas na 
política mundial não se esgota com as abordagens pós-estruturalistas: na ver-
dade, elas abrem espaço para leituras a partir de outros referenciais teóricos, o 
que motiva a introdução das abordagens pós-coloniais. O pós-colonialismo nas 
RI constitui um conjunto de abordagens teóricas que analisam as experiên-
cias imperiais e coloniais como fundamentos ontológicos e epistemológicos 
essenciais para a compreensão do sistema internacional e da política mundial 
(Krishna, 2018; Sabaratnam, 2023; Spivak, 1998). Subjacente às várias contri-
buições pós-coloniais está a ideia de que as estruturas de supremacia ocidental 
são profundamente desiguais, racistas e desumanas, e sua perpetuação serve 
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aos interesses dos países definidos como pertencentes ao Norte global, favo-
recendo-os não apenas nas relações econômicas e políticas, mas também na 
própria geopolítica do conhecimento (Biswas, 2021; Sabaratnam, 2023; Seth, 
2013). Isso tem levado a uma reapreciação da disciplina de RI, sobretudo nas 
formas pelas quais os conhecimentos por ela gerados reproduzem relações 
coloniais na contemporaneidade.

A diversidade de abordagens pós-coloniais contribui com múltiplos concei-
tos para o estudo da política mundial. Ainda que o imperialismo (a expansão e a 
conquista realizadas pelo Ocidente sobre os demais povos do mundo e as hierar-
quias que disso derivam), o eurocentrismo (a centralidade dos conhecimentos 
e valores europeus sobre os dos demais povos) e o racismo (a categorização de 
povos segundo critérios raciais para discriminar aqueles que não são considera-
dos brancos e ocidentais) sejam chaves fundamentais nas análises pós-coloniais 
(Anievas et al., 2015; Hobson, 2012; Sabaratnam, 2013), elaborações mais específi-
cas têm chamado a atenção para o colonialismo como um fenômeno multifacetado 
e diverso. Nesse contexto, Sabaratnam (2023) elenca as seguintes ideias oriundas 
do pensamento pós-colonial: colonialismo como um sistema de violência total; 
colonialismo como uma estrutura política e econômica que mantém os países 
do Sul global em uma condição de pobreza e instabilidade política; orientalismo 
como a representação do outro colonizado por meio de termos que o desvalo-
rizam e desumanizam, tais como incivilizado, primitivo, bárbaro, irracional, 
efeminado; e subalterno como uma posição social de exclusão permanente não 
apenas nos campos político e econômico, mas também no cultural.

Portanto, uma teorização pós-colonial dos quadrinhos necessariamente 
parte dessas noções como substrato para analisar as representações imagéti-
cas e narrativas da política mundial. Mais importante, porém, é a articulação 
com as seguintes ideias: a agência condicionada ou limitada dos povos não 
ocidentais, a autenticidade desses povos e o evangelismo ocidental.

Agência dos povos não ocidentais
As articulações epistemológicas eurocentradas conferem aos indivíduos 
colonizados uma agência condicionada ou limitada, ao passo que atribui ao 
Ocidente uma hiperagência (Hobson, 2012). Possuir agência, no contexto 
eurocentrado, consiste em ser capaz de autodesenvolver-se ou autogerar-se 
em direção à modernidade, entendida como o estágio máximo de progresso 
atingido pelos povos ocidentais.
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O problema da agência assume diferentes formas dentro do eurocen-
trismo. Said (2007) sugere que, em sua representação do “Oriente” e do outro, 
os europeus/ocidentais atribuem a si todas as possibilidades de agência, 
negando pari passu qualquer capacidade de ação própria aos povos coloniza-
dos. Segundo o orientalismo, o Oriente é percebido através de estereótipos 
negativos e feminizados, os quais refletem esse espaço “de tradição e oportuni-
dade a ser governada e explorada, ou alternativamente temida, pelo Ocidente 
racional e esclarecido” (Sabaratnam, 2013, p. 261). Disso deriva o excepciona-
lismo europeu, expresso em leituras que atribuem centralidade, pioneirismo 
e universalidade à história europeia, iniciada gloriosamente no contexto da 
Antiguidade Clássica grega e mantida como legado até os tempos hodiernos 
(Chauí, 2002).

Hobson (2012), porém, distingue outras variantes de agência resultantes 
do discurso eurocêntrico: uma versão imperialista e outra anti-imperialista. 
No primeiro caso, a agência dos europeus é pioneira, na medida em que é 
capaz de se autogerar e autodesenvolver em direção à modernidade, enquanto 
os orientais possuem uma agência condicional, que só se desenvolve a partir 
da missão civilizatória do Ocidente. Nessa perspectiva, os povos colonizados 
têm uma capacidade latente para a razão, mas caberia aos europeus “des-
pertá-la” por meio de suas instituições. Já a versão anti-imperialista assinala 
que os povos orientais possuem uma agência derivativa: essas sociedades se 
desenvolveriam natural e espontaneamente ao percorrerem o caminho da 
modernidade ocidental. Essa variante é considerada anti-imperialista porque 
acusa o imperialismo de obstruir as sociedades não europeias de seguirem a 
trajetória ocidental.

Autenticidade
A questão da autenticidade tem sido cara às preocupações com povos origi-
nários. Subjacente aos debates sobre o indígena “autêntico” ou “real” está 
a persistência de estereótipos sobre valores, comportamentos e formas de 
viver que remontam ao momento anterior ao encontro colonial e que deve-
riam, portanto, caracterizar os povos originários (Tuhiwai Smith, 2021). Esses 
estereótipos, no entanto, confinam os indígenas a um permanente estado de 
fragmentação e marginalização, invisibilizando a diversidade de existências 
individuais e de grupos dentro do rótulo indígena (Tuhiwai Smith, 2021, p. 82). 
A presumida essência desloca a complexidade a favor de um discurso colonial  
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que determina quem são os indivíduos e como eles devem ser analisados, fos-
silizando o indígena em torno de uma concepção racista de que sua cultura 
é imutável e estática no tempo (Milanez et al., 2019, p. 2175). Como sintetiza 
Tuhiwai Smith (2021): “No cerne desta visão de autenticidade está a crença de 
que as culturas indígenas não podem mudar, não podem recriar-se e ainda assim 
reivindicar ser indígenas. Nem podem ser complicados, internamente diversos 
ou contraditórios. Somente o Ocidente tem esse privilégio” (p. 84).

O privilégio ocidental de possuir complexidade e densidade estende-se 
para além do encontro com os povos indígenas. A postura de ocidentais em 
espaços do Sul global frequentemente caracteriza-se não apenas pelo deslum-
bramento com os locais — expresso, sobremaneira, no imaginário do exótico 
(Bunting & Quirk, 2020; Okome, 2003), mas também pela busca do indiví-
duo nativo autêntico ou de realidades autênticas, ambos caracterizados pela 
manutenção de elementos culturais cristalizados no tempo. O ato ocidental 
de “explorar” o mundo, nesse sentido, remonta aos imaginários coloniais de 
descobrimento, especificamente de realidades que, se comparadas à moder-
nidade ocidental, revelam o caráter primitivo do espaço não ocidental. Essa 
revelação perpassa pela narrativa do mundo não ocidental autêntico para os 
públicos ocidentais (ver Enloe, 2014, sobre a governança colonial), ávidos pelo 
conhecimento acerca do exótico e diferente. Essas narrativas frequentemente 
assentam-se no sensacionalismo e voyeurismo: o primeiro refere-se à espe-
tacularização das realidades não ocidentais, as quais simplificam histórias, 
repetindo-as, ao passo que invisibilizam dinâmicas cruciais para o enten-
dimento dos contextos locais (Autesserre, 2012; Pereira, 2018); o segundo 
assinala a postura de voyeur das sociedades ocidentais, que consomem tais 
histórias sem um compromisso com a compreensão das várias questões asso-
ciadas àquilo que é narrado (Schulz, 2020).

Evangelismo ocidental
O eurocentrismo como postura diante dos povos não europeus não assume um 
caráter meramente epistemológico e inerte: muito pelo contrário, seu movi-
mento apresenta contornos do evangelismo de outrora, sobretudo em sua 
dimensão de salvação e redenção (Mohanty, 2003). O evangelismo ocidental 
como conceito pode ser articulado a partir da proposta de Okome (2003), que, 
ao estudar as posturas feministas ocidentais em relação às mulheres africanas, 
descreve o evangelismo ocidental como a recorrente tentativa de salvação dos 
povos não ocidentais pelos ocidentais, em uma forma de redenção do estado 
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primitivo e incivilizado dos primeiros. Para ela, o evangelismo ocidental, em 
sua versão feminista reformista, “revela as características da missão evan-
gelista tradicional, que [...] é caracterizada por uma atitude de ‘santidade’, 
proselitismo, etnocentrismo e imperialismo” (p. 69). Três seriam seus elemen-
tos centrais: a hegemonia ocidental sobre o discurso acadêmico, a natureza do 
sistema internacional e a origem colonial dos Estados africanos na contempo-
raneidade (Okome, 2003).

Esse conceito apresenta seus rudimentos em Fanon (2022) e sua denúncia 
do projeto colonial de aniquilação dos costumes, tradições e conhecimentos 
dos povos colonizados. Esse processo se repete na contemporaneidade na 
medida em que o Ocidente se vale de seus valores morais para julgar e refor-
mar as experiências autóctones dos povos do Sul global (Okome, 2003). Nessa 
senda, comportamentos dos ditos “nativos” são julgados conforme a matriz 
epistemológica e normativa ocidental, o que redunda na construção de narra-
tivas que reafirmam a condição de subalternidade, em um processo “em que 
os mais poderosos determinam, antes do debate público, quais são as questões 
relevantes e mantêm de fora as questões que eles consideram inadequadas” 
(Okome, 2003, p. 77). 

As manifestações do evangelismo ocidental adquirem contornos varia-
dos no discurso e nas práticas políticas coloniais. A própria representação dos 
povos não ocidentais como desprovidos de poder reforça a necessidade da mis-
são evangelizadora concretizada na forma de projetos de desenvolvimento, 
formulados por agentes ocidentais para a implementação em sociedades afri-
canas, asiáticas e latino-americanas (Mama, 2004; Okome, 2001); na política 
da ciência e do conhecimento, forjada com base no saber ocidental sem levar 
em conta as epistemologias locais (Mama, 2011; Tickner, 2013); na repetição 
da dicotomia modernidade versus primitivo, posicionando o Ocidente em um 
caminho de excepcionalidade ao passo que ignora justamente a interrupção 
dos caminhos autóctones para novas concepções de modernidade (Táíwò, 
2022). Frequentemente, o evangelismo ocidental assume para si a respon-
sabilidade de entender, à sua maneira, o outro não ocidental, ditando suas 
interpretações como o único caminho possível de compreensão das realida-
des desse outro. Mais importante, são essas interpretações que determinam as 
formas de lidar com os povos não ocidentais, sobretudo por meio das políticas 
engendradas por organismos internacionais (governamentais e não governa-
mentais), e de representá-los nos espaços midiáticos e culturais.
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Análise visual de quadrinhos: protocolos 
metodológicos
O estudo de imagens em RI recorre a múltiplos métodos, denotando a diversi-
dade do campo de metodologias visuais na disciplina (Bleiker, 2018a). Orienta 
seus usos uma perspectiva crítica, que toma as imagens como artefatos sociais 
em torno dos quais as relações de poder estão estruturadas (Rose, 2023). Des-
tarte, a análise de tais artefatos presume o desvelamento das formas como 
o poder constrói imaginários e narrativas visuais, avançando determinadas 
compreensões através das visualidades, ao passo que invisibiliza outras possi-
bilidades interpretativas (Ferhani & Nyman, 2023). 

O estudo visual de quadrinhos parte dessas premissas metodológicas, 
mas reconhecendo as particularidades dessa arte. A estrutura dos quadrinhos 
envolve elementos visuais e mentais, uma vez que o processo de leitura requer 
a operação entre texto e imagem, combinando as habilidades visuais e verbais 
da leitora (Eisner, 2010). Do ponto de vista material, os seguintes elementos 
merecem destaque: o painel, que assume múltiplas possibilidades de forma, 
mas que frequentemente aparece no formato retangular, servindo ao propó-
sito de delimitar uma porção do espaço; o alinhamento dos painéis forma uma 
tira e assume um papel fundamental nos processos de interpretação mental, 
sobretudo no fecho (closure); a calha (gutter) é o espaço entre um painel e outro, 
e entre uma tira e outra; a margem, por sua vez, é o espaço entre as fronteiras 
dos painéis e a borda da página, podendo, às vezes, ser eliminada em um pro-
cesso de sangramento (quando a fronteira do painel coincide com a borda da 
página, conferindo uma sensação de continuidade e infinitude do tempo); e 
a página, que opera tanto como o locus dos demais painéis e eixo da narração 
quanto pode funcionar como um metaquadrinho no qual se decompõe um 
episódio de ações (Eisner, 2010; Hansen, 2017; McCloud, 1993).

Já do ponto de vista mental, o fecho é o fenômeno de “observar as partes e 
perceber o todo” (McCloud, 1993, p. 63), permitindo que se complete, a partir 
das imagens estáticas e incompletas encerradas nos painéis, a narrativa — adi-
cionando, com isso, tempo, cadência, movimento, atmosfera e sonoridade. 
Como fenômeno singular da mente, o fecho é fundamental para o funciona-
mento comunicativo dos quadrinhos, já que é nesse processo que emergem as 
possibilidades interpretativas, vinculadas à sua estrutura física.
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As interações entre o visual e o mental são determinadas pela constru-
ção composicional dos distintos elementos mobilizados pela quadrinista, tais 
como traço, cor, perspectiva e organização espacial, apenas para mencionar 
alguns. McCloud (1993) propõe que há seis passos que articulam esses elemen-
tos nos quadrinhos: 1) a ideia ou propósito, que envolvem os impulsos, ideias, 
emoções, filosofias e objetivos da autora; 2) a forma, que se refere ao formato 
dos quadrinhos; 3) o idioma, que engloba o repertório de estilos, gestos e 
assuntos, bem como gênero a que pertence a obra; 4) a estrutura, associada 
à composição dos elementos anteriores; 5) a habilidade ou a arte, que aplica 
as diversas capacidades e conhecimentos práticos para realizar o trabalho de 
produzir uma determinada história em quadrinhos; e 6) a superfície, que se 
refere aos elementos mais aparentes do trabalho. Embora a articulação desses 
seis passos interesse mais a quadrinistas e às suas trajetórias pessoais nessa 
arte e profissão, faz-se mister reconhecer que ela determina a profundidade 
dos significados transmitidos por uma dada história em quadrinhos, sobretudo 
quando se consideram os níveis da ideia e da forma. Como McCloud sugere, 
ideia e forma determinam o que a autora quer dizer sobre o mundo ou sobre 
sua própria arte. Aqui reside o potencial desestabilizador dos quadrinhos: 
na medida em que contestam representações do político e do internacional, 
novas mensagens são transmitidas e circuladas, confrontando as visualidades 
e os imaginários dominantes.

Diante do exposto, para a análise da obra Palestina, de Joe Sacco, focamos 
no sítio da imagem propriamente dita, debruçando-nos sobre os seguintes 
elementos composicionais: traço, perspectiva e organização espacial. A partir 
deles, analisamos as ideias por eles transmitidas, levando em consideração, 
outrossim, a forma e o idioma característicos do autor. Ademais, focamos nas 
modalidades composicional e social, visando, com isso, desvelar o olhar colo-
nial nas representações de Joe Sacco. Os conceitos centrais para a análise são: 
agência e autenticidade dos palestinos e evangelismo ocidental. As imagens 
utilizadas para avançar a análise compõem a obra e seu uso para fins acadêmi-
cos foi autorizado pela editora Veneta (via correspondência por e-mail), que 
publica Palestina no Brasil.

Duas ressalvas estão em ordem. A primeira se refere à circulação dos 
quadrinhos e à apropriação pelos públicos. Hansen (2017), citando Gabilliet 
(2010), antecipa que essa é uma dificuldade inata no estudo de quadrinhos, 
já que recuperar informações sobre tiragem, traduções e vendas é uma tarefa  
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intrinsicamente complicada em virtude dos poucos dados disponíveis e a inconsis-
tência destes. Como sinalizam Beaty e Hatfield (2020), “quadrinhos permanecem 
[...] um ‘monstro’ feliz que funciona nas margens e interstícios da cultura: impuro, 
híbrido, e difícil de situar, ‘uma ameaça à ordem estabelecida e ao ordenamento 
[orderliness]’” (p. 2). Ademais, a própria leitura e a apropriação dos quadrinhos 
pelo público requerem o uso de métodos de natureza etnográfica e/ou entrevistas 
(Rose, 2023). Isso escapa ao propósito deste artigo, uma vez que nosso interesse 
se concentra na estrutura composicional das representações imagéticas.

A segunda ressalva se refere à escolha da obra para a análise. Apesar de ser 
uma tradução em língua portuguesa publicada no Brasil, isso não significa que 
seja objeto deste estudo uma análise da apropriação da obra pelo público bra-
sileiro. Mais uma vez, o sítio analítico da imagem em si limita-se tão somente 
aos elementos e qualidades composicionais da obra. A análise da circulação e 
apropriação de Palestina requereria não apenas o uso de outros sítios analíti-
cos, como também de métodos distintos — entrevistas e/ou etnografia (ver 
Rose, 2023). 

A Palestina de Joe Sacco
O estudo de qualquer obra de quadrinhos presume, antes de tudo, a compreen-
são tanto do seu autor quanto da obra em si, sobretudo quando ambos adquirem 
notoriedade internacional. Joe Sacco é um dos mais renomados quadrinistas 
contemporâneos e a quem se atribui a ideia de jornalismo em quadrinhos (Han-
sen, 2017; Hodapp, 2015), isto é, a representação de notícias e reportagens por 
meio da linguagem sequencial dos quadrinhos (Sacco, 2021, p. xvii). De origem 
maltesa e radicado nos Estados Unidos, Sacco exerceu o jornalismo vivendo nos 
espaços que são retratados e narrados em suas obras, notadamente Notas sobre 
Gaza e Palestina, e, mais recentemente, War on Gaza. Sua motivação, como ele 
mesmo descreve, para aprofundar-se nesse conflito deriva de sua insatisfação 
com as representações midiáticas de Israel e Palestina, nas quais o primeiro apa-
recia como vítima inocente, e o segundo como fanáticos, bárbaros e terroristas 
(Sacco, 2021). O sucesso de Palestina alçou Sacco a uma posição de legitimidade 
internacional, aprofundada pelo prefácio escrito por Edward Said à obra.5

5  Depois dos ataques do Hamas a Israel em 7 de outubro de 2023 e do subsequente conflito que levou 
ao bombardeio da Faixa de Gaza, as vendas de Palestina aumentaram significativamente, reativando 
a importância da obra. Para mais detalhes, ver https://www.theguardian.com/books/2023/dec/10/
joe-sacco-palestine-graphic-novel-gaza-print-new-readers 

https://www.theguardian.com/books/2023/dec/10/joe-sacco-palestine-graphic-novel-gaza-print-new-readers
https://www.theguardian.com/books/2023/dec/10/joe-sacco-palestine-graphic-novel-gaza-print-new-readers
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Palestina resulta da experiência in loco de Sacco no território homônimo 
por dois meses e meio, entre 1991 e 1992. A obra reflete as várias vivências 
do autor, as entrevistas por ele realizadas nos Territórios Ocupados, e as ano-
tações em seu diário, que misturam palavras e esboços de desenhos. O estilo 
caricatural marcante do autor prevalece na obra, o que lhe rendeu críticas por 
retratar os personagens de maneira desumanizada (Sacco, 2021). Do ponto de 
vista político, o próprio autor define que sua missão é representar o lado que é 
marginalizado e silenciado nas representações midiáticas mainstream, o que, por 
sua vez, suscitou críticas pela falta de objetividade, uma vez que não representa 
a versão israelense (Sacco, 2021). Alinhado a esse objetivo está o pressuposto 
de que uma nova versão dos acontecimentos e vivências nos territórios ocupa-
dos necessitaria de uma voz ocidental para ter a possibilidade de ser ouvida no 
Ocidente.

É diante desse pressuposto que Sacco se insere na obra: o autor é um per-
sonagem que atua como um jornalista buscando a “ação”, entendida, nos seus 
termos, como as experiências de sofrimento vivenciadas pelos palestinos. O 
personagem de Sacco peregrina pelas diversas cidades palestinas na Cisjor-
dânia e na Faixa de Gaza, conversando com as pessoas, testemunhando os 
eventos que descreve e recuperando histórias pessoais e coletivas. O drama 
dos palestinos é, ao mesmo tempo, central à obra, mas apoiado no personagem 
de Sacco, sobremaneira em seu arquétipo de jornalista ocidental em busca de 
uma reportagem em um espaço exótico do Sul global. Os noves capítulos que 
estruturam Palestina versam sobre temáticas focadas nas experiências de sofri-
mento dos palestinos conforme a reportagem de Sacco progride, encerrando 
com o momento de saturação do quadrinista e seu retorno para casa.

A estética da obra, contudo, expressa de modo mais marcante as diversas 
mensagens políticas de interesse do autor. Os traços em preto e branco e em 
escala de cinza não apenas mantêm um estilo próprio dos quadrinhos, como 
também oferecem possibilidades artísticas para a ênfase do drama pessoal e 
coletivo dos palestinos. A base expressionista dos traços confere às cenas emo-
ções como raiva, revolta, resignação, tristeza e sofrimento, que caracterizam 
a condição dos palestinos nos Territórios Ocupados — frequentemente sugeri-
das pela representação facial das personagens. Completa essa dinâmica o uso 
do fundo dos quadrinhos para transmitir esse drama: Sacco recorre frequen-
temente a linhas densas (principalmente nos capítulos que retratam a vida na 
Faixa da Gaza) para produzir uma sensação de permanente dor e desolação,  



17

D
es

af
ío

s, 
Bo

go
tá

 (C
ol

om
bi

a)
, (

37
-2

), 
se

m
es

tr
e 

II
 d

e 
20

25
Lenine, Cunha  |  Quadrinhos de guerra e olhar colonial: teorizando o visual nas Relações Internacionais

como se o próprio cenário fosse testemunha ativa da condição palestina. Na 
figura 1, que sintetiza o drama palestino, a densidade dos traços carrega a cena, 
encerrando o cenário em um ambiente de mazelas sociais e urbanas. A pers-
pectiva aérea torna os rostos indistintos e indiferentes diante das condições 
precárias de Gaza. A construção de um metaquadrinho em duas páginas con-
fere simultaneidade aos vários desafios enfrentados pelos palestinos em seu dia 
a dia no território, ao mesmo tempo que sugere um transbordamento para além 
das margens da página, indicando que aquela cena se estende infinitamente no 
espaço e no tempo.

Figura 1. Traços e representação do drama palestino

Fonte: Sacco (2021, pp. 146-147). 

Contudo, essa mesma ênfase expressionista, que transparece em toda 
obra, desempenha outro papel para além do da denúncia da situação dos pales-
tinos. A representação constante de diversos testemunhos de violência evoca 
a pergunta sobre a necessidade de tornar gráficos o sofrimento e a dor, e, mais 
importante, de reproduzi-los repetidamente ao longo da obra. Agrava essa 
escolha de estilo de desenho e de narrativa o fato de que Sacco tem ciência da  
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sua condição de voyeur: em diferentes passagens, o autor enfatiza a busca pela 
“ação”, o que envolve a representação das cenas mais chocantes da violência 
israelense contra os palestinos. Esse é o caso da figura 2, na qual o quadri-
nista narra sua visita a um hospital em Nablus, recorrendo aos marcantes 
traços expressionistas. A ausência de uma delimitação do painel fornece o 
aparato de infinitude para a imagem (ver Eisner, 2010), o que é essencial para 
a dramatização da cena através do reforço da sensação de sofrimento. Apro-
funda essa sensação a perspectiva localizada desde a base da cama, que serve 
como ponto de fuga de um cone cuja abertura é a cabeça do paciente. Nesse 
cone, encontra-se Sacco, observando em uma posição central em relação ao 
eixo que corta a cena e dela derivando uma posição de voyeur. 

Figura 2. Voyeurismo em um hospital

Fonte: Sacco (2021, p. 32).

A representação da figura 2, bem como de outras situações de sofri-
mento, pode ser interpretada como o resquício do olhar ocidental, do qual 
o próprio Sacco é produto — seja por sua vivência na Europa e nos Estados 
Unidos, seja pela sua formação no campo do jornalismo, tal como é ensinado e 
praticado no mundo ocidental —, ou como uma crítica às representações oci-
dentais dos dramas vivenciados por povos do Sul global. Hodapp enfatiza que 
as credenciais pós-coloniais de Sacco se assentam em seu compromisso com 
a narração da história dos não representados e dos representados de forma 
deturpada, sobretudo dos subalternos, e, por tal razão, a escolha por retratar 
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o sofrimento alheio faz parte da denúncia de que “o sujeito palestino foi des-
membrado, fragmentado e tornado inexistente pela violência física e psíquica 
da ocupação israelense”, o que, por sua vez, requer contrapor essa violência 
“com descrições detalhadas da vida diária na Palestina, beirando o mundano 
às vezes, ao mesmo tempo em que narra as inúmeras tragédias pessoais dos 
palestinos comuns” (Hodapp, 2015, p. 326). Embora essa interpretação licencie 
o ato de testemunhar com os próprios olhos para poder retratar a realidade 
palestina, o repetido recurso a esses elementos projeta uma sombra de dúvida 
— constante na obra, sobremaneira nas reflexões de Sacco-personagem-au-
tor-narrador diante de sua impotência — acerca da crítica que se pretende 
tecer, mas que, ao mesmo tempo, flerta com o voyeurismo característico do 
olhar colonial ocidental.6

Esse olhar resulta da própria crítica que Sacco desfere como autor: afinal, 
quem pode falar pelos palestinos e ser ouvido? Sua posição como jornalista 
ocidental o brinda com privilégios na narrativa e nas imagens: é Sacco quem 
define o que é focalizado e representado, ainda que as escolhas de focalização 
busquem acolher as diferentes histórias e vivências das pessoas com quem 
o autor conversou durante sua investigação (Farnsworth, 2019). Mais impor-
tante, porém, é o poder de focalizar em relação à agência dos palestinos: se, de 
um lado, o autor quer visibilizar e complexificar os palestinos através das suas 
vidas e relatos, de outro, questiona-se sob quais condições a agência palestina 
se manifesta. Sacco representa e narra as diferentes histórias que ouviu, mas 
é através de sua palavra e seus desenhos que a agência palestina se realiza. Há 
um tensionamento sobre quem pode agir e em quais condições. Esse tensio-
namento demonstra a complexidade de representar os povos subalternizados, 
reconhecendo sua agência, e não recair nas armadilhas coloniais de conside-
rar a agência ocidental superior à dos não ocidentais.

Um reflexo disso pode ser visto nas passagens irônicas das notas autobio-
gráficas e metanarrativas (sobretudo referentes ao fazer jornalístico), as quais, 
mais do que prover contexto, servem ao propósito de retratar os imaginários 
e compreensões ocidentais acerca da Palestina. Nessas passagens, a visão 

6 Fujii (2016) enfatiza a existência de problemas éticos na representação de atos de violência mesmo 
em sítios que escapam às formalidades de comitês de ética. Evidentemente, isso projeta um tensiona-
mento sobre os objetivos da obra de Sacco, principalmente quando se considera que sua motivação é 
oferecer uma narrativa dos marginalizados a partir de suas experiências, as quais, por sua vez, envol-
vem profunda violência, sofrimento e dor.
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ocidental sobre o conflito é exposta, seja no tratamento desumanizado dado 
aos palestinos pelo autor em momentos de fúria e frustração, seja na reifica-
ção do sofrimento para fins de construção da reportagem. O jogo que Sacco 
estabelece entre tais passagens e a denúncia visual das condições de vida nos 
territórios ocupados reflete o próprio processo de negociação do quadrinista 
com as visões que tem do que o rodeia. Ao mesmo tempo, porém, por serem 
essas cenas o material que lhe serve de base para construir a obra em tela, a 
questão que se levanta diz respeito justamente à natureza extrativista de sua 
função: afinal, os relatos da situação dos palestinos em formato de quadrinhos 
são capazes, de fato, de promover uma mudança nos imaginários ocidentais 
acerca desse conflito? A resposta é dada por duas conversas de Sacco com 
palestinos (figura 3): décadas de reportagens e a questão Palestina continua 
sem solução. Na primeira imagem, o nervosismo e desconcerto do persona-
gem de Sacco são explícitos nos traços trêmulos de sua face, especialmente 
de sua boca, diante de olhares interpeladores, carregados de ressentimento e, 
simultaneamente, resignação. As cenas se desenvolvem em painéis desprovi-
dos de elementos no fundo do cenário para focar a atenção diretamente nas 
personagens, no seu discurso e nas suas emoções. Já na tira, a mudança de foco 
na mulher para retratar sua fúria denota a revolta com a inação do Ocidente 
perante as consequências da ocupação israelense.
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Figura 3. Confrontamento com a inação ocidental

Fonte: Sacco (2021, p. 162 [página inteira], 242 [tira]).



22

D
es

af
ío

s, 
Bo

go
tá

 (C
ol

om
bi

a)
, (

37
-2

), 
se

m
es

tr
e 

II
 d

e 
20

25
Lenine, Cunha  |  Quadrinhos de guerra e olhar colonial: teorizando o visual nas Relações InternacionaisLenine, Cunha  |  Quadrinhos de guerra e olhar colonial: teorizando o visual nas Relações Internacionais

Esse sentimento de impotência é reforçado em diferentes passagens, espe-
cialmente quando resta ao autor permanecer em silêncio e observar, seja em 
respeito a um relato trágico, seja pela ausência do que dizer perante a própria 
incapacidade de ação. Na figura 4, as três cenas confrontam o personagem com 
a realidade dos palestinos em Gaza a partir dos olhares dos outros: primeira-
mente das crianças, cujos olhos carregados pelos traços denotam o cansaço e 
esgotamento perante as condições de vida no território; em segundo lugar, os 
homens adultos, com olhos de traço carregado, que denota fúria e suspeição; 
e, finalmente, os soldados israelenses, desenhados com traços que os homoge-
neízam em sua aparência e na rotina da ocupação da Faixa de Gaza. 

Figura 4. Três cenas em Gaza

Fonte: Sacco (2021, p. 148).
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Os elementos visuais da obra de Sacco carregam mensagens densas sobre 
a ocupação da Palestina. O objetivo contra-hegemônico de confrontar tanto 
o modus operandi do jornalismo ocidental quanto as representações deprecia-
tivas dos palestinos é constantemente negociado ante o intento de oferecer 
uma leitura pós-colonial da ocupação — uma leitura em que a complexidade 
dos indivíduos emerge por meio de suas histórias pessoais e coletivas, retra-
tadas nos desenhos. Esses elementos resgatam a autenticidade dos palestinos, 
conferindo-lhes, nesse processo, uma dignidade que os reumaniza diante da 
situação do conflito e da ocupação. Ao mesmo tempo, porém, essa autenti-
cidade é atravessada pelo conflito, o que introduz o risco da essencialização 
do palestino, não mais como terrorista ou bárbaro, mas como vítima perma-
nente, o que pode, por sua vez, levar à negação de sua agência. 

O sucesso que a crítica atribui a Sacco deriva, outrossim, da capacidade de 
inserir as leitoras nos sentimentos de dúvida, impotência e revolta das várias 
personagens, sobretudo do Sacco-personagem, tecendo, assim, um novo olhar 
sobre o conflito (Brister, 2014; Farnwsorth, 2019; Hodapp, 2015). Entretanto, 
no processo, Sacco enfrenta as dificuldades de sua socialização ocidental, que 
o coloca, em diferentes momentos, em posições de voyeur; de decidir o que e 
como deve ser representado; de negociar a agência dos palestinos diante da 
sua, naturalmente privilegiada. Essas dificuldades refletem o espectro que paira 
sobre a obra desde sua concepção: trata-se de quadrinhos a serem consumidos 
no espaço ocidental, com vistas a fornecer um contraditório à mídia mainstream, 
mas sem recair em uma nova forma de proselitismo político. Contudo, para que 
as histórias dos palestinos reverberem nos ouvidos ocidentais, para que as ima-
gens de seu sofrimento causem espanto aos olhos europeus e americanos, a voz 
e o desenho do autor ocidental ainda se fazem necessárias. Isso se reafirma com 
o próprio fio central da narrativa: como Sacco se faz presente e viaja pela Pales-
tina em uma jornada que se aproxima de uma forma de “autodescobrimento” 
ou “exploração” (nos moldes das aventuras coloniais) sobre o conflito e ofício 
de jornalista, acabamos por saber mais sobre o autor e suas reflexões sobre os 
relatos dos palestinos do que, talvez, sobre os palestinos por eles mesmos — o 
que representa uma forma de narcisismo associado ao reflexivismo acerca da 
condição do outro no conflito em tela (Gani & Khan, 2024).

O olhar colonial que se revela na obra de Sacco e suas intenções con-
tra-hegemônicas articulam-se com outras representações de quadrinhos na 
contemporaneidade. As representações coloniais anteriormente assinaladas 
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seguem uma tendência, ainda que salvaguardadas as distâncias, de quadrinhos 
como As Aventuras de Tintim, marcados por um olhar colonial patrocinado e 
fomentado pelo Estado belga, que subordina e “exoticiza” povos não europeus, 
sobretudo aqueles localizados no Sul global (Shim, 2017); ou Green Lantern/
Green Arrow, que, em sua segunda série, edição 79, de 1970, representou em 
sua capa indígenas americanos sob uma óptica fossilizada, uma representação 
que se repete em outras obras dos universos DC Comics e Marvel até a con-
temporaneidade. A exoticização, o voyeurismo, a fossilização da identidade e 
o evangelismo constituem a concepção ocidental sobre o outro na qual Sacco 
está imerso. Isso se torna mais evidente quando contrastamos as representa-
ções do Oriente Médio por quadrinistas da região, com destaque para Marjane 
Satrapi (2007, 2024), Amir Soltani e Khalil Bendib (2011), apenas para mencio-
nar alguns. Nessas autoras, as vozes locais são amplificadas por uma estrutura 
composicional com traços que humanizam os indivíduos representados, recu-
perando sua dignidade e agência em contextos nos quais lhe são negados. 
Outrossim, suas narrativas enfatizam as dinâmicas da vida comum que atraves-
sam conflitos e regimes autoritários, registrando as resistências multifacetadas 
que se manifestam nesses lugares. Há, portanto, um objetivo de resgate para 
si da própria capacidade de construir narrativas e imaginários fora do eixo 
eurocêntrico através dos quadrinhos. Contra Said (2021), ainda que Sacco tente 
dialogar através da sua proposta contra-hegemônica, o olhar colonial persiste, 
colocando desafios para a realização plena de seu objetivo.7

Por fim, cabe ressaltar que os quadrinhos não são apenas espelhos da 
realidade nem se reduzem somente a instrumentos de entretenimento, mas 
também se constituem ferramentas de reexistência, visto que, ao traduzirem 
lutas sociais em narrativas visuais (verbais ou não), eles educam, mobilizam e 
transformam consciências, provando que a arte não se define pela mera trans-
missão de informação, mas sim pela capacidade de interrogar o mundo. Disso 
derivam tanto a capacidade dos quadrinhos de avançar narrativas (contra-he-
gemônicas ou não) quanto o fardo de representar povos e amplificar vozes de 
grupos subalternizados. Como sentencia McCloud (1993): “os quadrinhos são 

7 Evidentemente, a presença do olhar colonial não invalida a obra do autor — nem esse é um argu-
mento que pretendemos avançar. Contudo, a persistência desse olhar revela os limites da proposta 
contra-hegemônica de Palestina, lembrando-nos de que mesmo aliados de uma causa de povos não oci-
dentais podem recair nas armadilhas do voyeurismo, da redução da agência do outro e do evangelismo 
ocidental.
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uma arte do invisível” (p. 136) — mas seu impacto político é inegavelmente 
visível.

Conclusão
Os quadrinhos constituem um importante espaço para pensar a política mun-
dial e os conflitos internacionais. Diversas quadrinistas aventuram-se em seu 
métier pela representação de situações de ocupação, guerra e crimes de guerra 
com vistas a denunciar as condições de sofrimento e desumanização vivi-
das por povos não ocidentais. Obras dessa natureza perturbam a impressão 
generalizada de que os quadrinhos são uma arte de menor relevância para 
pensarmos a vivência da política internacional.

Ao longo do artigo, salientamos conceitos que informam uma teorização 
dos quadrinhos. Evidentemente, os aportes teóricos fornecidos não esgotam 
as possibilidades analíticas, abrindo, assim, novos caminhos para agendas de 
pesquisa centradas em quadrinhos. Esses conceitos fornecem um ponto de par-
tida para que macronoções (tais como eurocentrismo, imperialismo e racismo) 
possam ser operacionalizadas no curso de uma análise visual. 

Analisar quadrinhos sob uma perspectiva pós-colonial oferece, ainda, 
novas possibilidades epistemológicas e metodológicas para o campo dos estu-
dos de segurança internacional. O léxico teórico do pós-colonialismo contribui 
para uma releitura da (in)segurança nos espaços de Sul global, reconhecendo a 
complexidade de fenômenos em suas dimensões tanto estatais e da macropo-
lítica como individuais e da micropolítica. Destarte, os quadrinhos, enquanto 
forma de arte que representa conflitos, permitem simultaneamente reco-
nectar e ressignificar as experiências de guerra vividas no cotidiano, além de 
perturbar o próprio campo de segurança internacional, tornando-o mais plu-
ral e diverso em suas abordagens teóricas e metodológicas.
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