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Resumen

Este articulo presenta un analisis de la imagen que Occi-
dente ha creado sobre el Tibet. Su propdsito es descubrir
sus alteraciones y sus matices para estudiar lo que revelan
sobre la cultura occidental, sus preferencias, sus temores
y su particular manera de ver el mundo.

Abstract

An analysis of the image of Tibet the West creates in
attempted in this article. Its main purpose is to unravel
alterations and biases introduced by this image in order to
study what it reveals for our knowledge of Western culture,
its preferences, its fears and its particular view of the world.
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Tibet, La Rue du temps, Pratique du Mandala, Arles, Actes Sud, 1995.

Ocurre, tanto para los individuos
como para los grupos humanos,
que la mente ordena y comple-
ta las percepciones de acuerdo
con una estructura interna habi-
tual. Esta estructura ha tomado
raices y cuerpo en los individuos
que conforman una cultura. Ella
moldea las imagenes que cada
cual se hace de si, del mundo,
de los objetos, de los sucesos
y de la historia. A partir de estas
imagenes se forjan creencias;

‘ 6. Mandala.p65

desde ellas se toman decisiones
y se realizan.

Esta estructura no es una carcel:
puede ser modificada y, de he-
cho, se modifica todos los dias,
para adaptarse a los intereses y
a los medios que ofrece cada
época; pero es una estructura.
Esta en la base, hace parte de
nosotros, nos constituye, nos
sostiene en el mundo. Estos ha-
bitos reiterados (habitus),! que

' También si no han sido citados a lo largo del texto, algunos de los conceptos
que se hallan en la base de esta investigacion provienen de Pierre Bourdieu. En
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aproximan ciertas cosas y diso-
cian otras, son nuestro mecanis-
mo de acceso a la experienciay
nada podemos sin este punto de
referencia inicial, sin esta piedra
angular.

Occidente posee una cultura. Es
una estructura viva, cambiante,
potente, heterogénea, comple-
ja, contradictoria, temiblemente
fuerte y temiblemente fragil. Ac-
tla a cada momento, aparece
en todo lo que hacemos, cree-
mos, percibimos o juzgamos.
Se construye y se reconstruye
por medio de nuestros razona-
mientos.

Este Occidente del que habla-
mos se forja imagenes, se re-
presenta los objetos que halla
ante si. Se crea, por ejemplo, una
imagen del Tibet. Esta imagen
nunca es una sola y cambia de
individuo a individuo, pero po-
see algunos rasgos generales
que permiten identificar al obje-
to, tomar postura ante él y ac-
tuar en correspondencia.

En este articulo queremos estu-
diar, en laimagen que Occiden-
te se hace sobre el Tibet, lo que
ésta revela de la cultura occiden-
tal. ;Por qué buscar alli? ;Por qué
el Tibet?
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En primer lugar, porque este lu-
gar representa un espacio, una
cultura, un modo de vida que los
occidentales reconocen y pien-
san como completamente aje-
no, completamente no occiden-
tal. En cierta medida lo “otro”
sirve como espejo y nos habla
sobre la imagen que tenemos
de nosotros mismos: el “otro”
pone en relieve aquello que nos
parece evidente, porque para él
no es tan evidente o no “es” en
absoluto. El “otro” es nuestro li-
mite, y ese limite nos vuelve so-
bre nosotros mismos. Cuando
menos, a primer golpe de vista
el Tibet parece hacer parte de
ese “otro”. Podemos aprove-
char esta circunstancia para cap-
tarnos en la diferencia, en la
oposicion.

En segundo lugar, porque el Tibet
no es soélo una cultura diferente
y opuesta, sino que es, ademas,
una cultura agradable a los ojos
de Occidente. Los escritos que
tratan este tema, desde los sim-
ples articulos de prensa hasta los
textos especializados, dejan ver,
en la mayoria de los casos, una
abierta y declarada simpatia por
su pueblo, por su territorio y por
su forma de vida. Sirvan como
ejemplo la entrega del Premio
Nobel de la Paz al Dalai-Lama, en

este caso se destacan en particular las nociones de habitus y capital. Estas
permiten hacer una lectura de la cultura como una unidad en movimiento, como
un punto de referencia que forja la estructura de relaciéon con el mundo, pero que
no permanece inmovil, fija en una tradicién inalterable. Esta idea dirige y sostie-
ne en cierta medida la totalidad de esta investigacion.
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1989, la declaracion oficial de apo-
yo del Parlamento Europeo,? la
formaciéon de la Campaing for
Tibet, la exposicién Au Tibet avec
Tintin y el establecimiento de mul-
tiples centros de estudio de la
culturay de la religion tibetanas
en diversos lugares del mundo,
particularmente, en Estados Uni-
dosy Europa. Signos de esta sim-
patia son también los programas
de television, las peliculas, las can-
ciones y los textos de divulga-
cién que se publican continua-
mente al respecto.

Ahora bien, si el Tibet parece ser
agradable a los ojos de Occiden-
te, cabe preguntar por qué. Ob-
servar lo que una cultura consi-
dera grato o valioso de otra nos
permitird reconocer sus gustos,
sus apetitos y sus preferencias.

En tercer lugar, porque el Tibet
actual se haya en una situacién
politica particular: es una nacién
que, a juicio de los occidenta-
les, estd sometida a una poten-
cia extranjera. El ejército de la
Republica Popular China tomo
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por la fuerza el territorio tibeta-
no en 1950y desarrolla alli, des-
de entonces hasta nuestros
dias, campafas de control y de
repoblaciéon. No existen motivos
razonables para poner en duda
las acusaciones de torturay de
irrespeto de las libertades indi-
viduales en el territorio tibeta-
no, puesto que las demas pro-
vincias chinas se encuentran en
una situacion similar, largamen-
te presentada y discutida ante
el tribunal de las Naciones Uni-
das. Esta situacion provoca en
Occidente reacciones de simpa-
tia por las victimas, de rechazo
ante los victimarios y una toma
de posicién propia. Ello nos per-
mite observar aquello que se es-
tima, aquello que se teme, aque-
llo que se cree ser, aquello a lo
que se aspira.

En suma, el Tibet se muestra
COmo una ocasion rica y com-
pleja para captar diversas dimen-
siones, diversos gestos de
nuestro objeto de estudio. Por
lo tanto, sera nuestro espejo.®

2 Résolution du Parlement Européen du 13 juillet 1995 concernant la situation au
Tibet, en Levenson, Claude B, La Chine envahit le Tibet, Bruxelles, Complexe,
1995, p.101.

A menor escala, existen también declaraciones oficiales de la Confederacion
Suiza y del Cant6n de Ginebra a favor de la causa tibetana.

3 Se hace necesaria una aclaracién: aunque nuestro objeto de estudio sea Occi-
dente y no el Tibet, resulta obvio que para poder reconocer la parcialidad de
nuestra forma de observar una cultura diferente y lo que revela de nosotros mis-
mos, debamos ocuparnos ocasionalmente del Tibet en cuanto tal, para que sirva
como punto de referencia y nos muestre la distancia entre nuestra apreciacion y
los hechos. Se puede objetar que estos ‘hechos’ son ya una imagen deformada de
la realidad. Probablemente. Cabe con todo la posibilidad de recurrir a estudios
cientificos, que revelan ya una parte de nuestros prejuicios. Cabe también el
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Para dar un cierto orden a nues-
tra observacién he preferido,
entre multiples vias posibles, el
camino que me sugiere una bella
y rica imagen que proviene del
mundo tibetano: el mandala. Se
trata de un tipo de representa-
cion que hace parte de las ima-
genes sagradas del budismo ti-
betano. Existen diversos tipos
de mandala que, dicho sea de
paso, han despertado toda una
serie de estudios y de activida-
des en el mundo occidental.* Uno
de ellos recibe el nombre de
kalachakra o la rueda del tiempo.

Representacion cosmica, ejerci-
cio de meditacién, método de
busqueda de la iluminacién, via
de acceso al inconsciente, guia
de conocimiento del universo;
€S0 y mas puede ser para un bu-
dista. Para mi, en cuanto occi-
dental, el mandala, en general, y
el kalachakra, en particular, es
una imagen sugerente, comple-
jay hermosa. Queremos utilizar
aqui esta imagen como estruc-
turay guia del estudio, como una
invitacion a observar de cierta
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manera, en un cierto orden.
(Cual?

La rueda del tiempo es un
“palacio divino” dénde resi-
den 722 deidades. En el
corazoén, sobre una flor de
loto, un buda: Kalachakra.
Este palacio cuenta con cin-
co pisos, representados por
cinco cuadrados encerrados
los unos en los otros. Cinco
mandalas, en verdad, o so-
portes de instruccién y me-
ditacion: (1) el mandala del
cuerpo, (2) el mandala de la
palabra, (3) el mandala del
espiritu, (4) el mandala de la
“conciencia primordial”, (5)
finalmente, en el centro con
su flor de loto, el mandala
de la “felicidad suprema”, fin
de este recorrido iniciatico.®

Quiero considerar laimagen del
Tibet como un palacio de varios
niveles que se comunican, que
dependen el uno del otro, pero
que son diferentes entre si. De-
seo partir del cuerpo del objeto
que me propongo considerar y
recorrerlo en espiral hacia su
centro, hacia aquello en lo cual

servirse de otras fuentes, como la version china de los hechos: si bien puede ser
tanto o mas deforme que nuestra propia percepcion, ésta nos permitira con todo
acceder a puntos comunes que guardaremos como hechos, en cuanto no se nos
demuestre lo contrario. Que el Tibet es una zona montafiosa, que su cabeza
politico-religiosa fue por siglos el Dalai-Lama, que fue invadido por el ejército de la
Republica Popular China, que se haya sometido, como nacion minoritaria, dentro
del estado chino; todas estas afirmaciones y muchas otras resultan dificilmente
discutibles. Son las que tomo como punto de referencia.

4 Tibet, La Roue du temps. Pratique du mandala, Arles, Actes Sud, 1995.

5 Ibid., p. 24. La traduccion es del autor de este articulo.
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y por lo cual es valioso e irrem-
plazable.® Mi propuesta es la de
buscar dentro de la imagen que
Occidente se ha hecho del Tibet,
desde la mera impresion ante el
territorio hasta la admiraciéon y
el deseo de una profunda sabi-
duria, cuéles son los maoviles de
ese Occidente, cuales sus temo-
res, sus ambiciones, sus espe-
ranzas. Mi deseo es poder con-
templar cada aspecto en su
particularidad sin perder de vis-
ta el conjunto, el todo.

Para hacerlo busco el cuerpo del
objeto, su presencia; en él bus-
co su palabra, el pueblo que con-
forma su voz; de su decir busco
el espiritu que lo impulsa, su
creencia; de ella busco el pensa-
miento que la sostiene, su con-
ciencia, su sabiduria, y en ella bus-
co su fuente, aquello que la
mueve Y justifica, lo que desea,
lo que constituye su felicidad. Al
buscar estos elementos de laima-
gen del Tibet, quiero observar a
Occidente como un todo com-
plejo, contradictorio, viviente. Esa
es la finalidad de este articulo.
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Tibet, un territorio-el
cuerpo

La dimension mas exterior, la
mas evidente, la que mas facil-
mente podemos determinar con
respecto al Tibet es su cuerpo
fisico. Es un territorio geografi-
co claramente identificable: lare-
gion que cubre los altiplanos del
Himalaya.”

Nuestra percepcioén al respec-
to esta mediada por las descrip-
ciones de las personas que han
viajado al Tibety por el tipo de
imagenes que ellas nos mues-
tran. Estas imagenes y esas des-
cripciones parten de miradas
occidentales que tratan de ha-
cer comprender el efecto que
este encuentro les ha produci-
do y de mostrar a otros occi-
dentales la particularidad y el
encanto de este objeto sor-
prendente.

El Tibet, esta regién geografica
particularmente inaccesible, nos

6 Dado que nos referimos a un pais y no a un individuo, las equivalencias de los
diferentes niveles seran sélo aproximativas. S6lo como una analogia podemos
decir que la palabra es a un hombre como los habitantes son al territorio. Insisto,
es una analogia y no una equivalencia lo que pretendemos alcanzar.

7 Puede distinguirse el altiplano del Himalaya, que constituyé anteriormente la
entidad politica del Tibet, y que comprende una zona de 3,5 millones de km?, de
la llamada regién autonoma del Tibet. Esta Ultima comprende sélo una parte del
Tibet original, 1,2 millones de km?, y recibe este nombre por parte del gobierno

chino.
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llega a partir de una imagen par-
cial que destaca ciertos aspec-
tos. (Cuales? ;Qué percibimos de
esta tierra?

La montafia

El Tibet esta en lo alto, se halla
rodeado de montafias alin mas
altas y es una extensioén gigan-
tesca. Los textos e imagenes
que se presentan sobre el tema
destacan la magnitud del mon-
tafioso Tibet como su primeray
fundamental caracteristica, en
cuanto cuerpo fisico. ;Qué se
sigue de ello? ;Qué importancia
puede tener el decir que el Tibet
es una elevada y grande zona
de montafa?

“Grande”, “alto” y laimagen mis-
ma de la montafia preparan, ante
los ojos de multiples culturas, tan-
to como para una mirada occi-
dental un encuentro con lo divi-
no. No necesariamente, porque
no se trata aqui de ‘necesidad’,
se trata de proximidad en el len-
guaje y en el sistema simbdlico.
La montafia ha sido continua-
mente utilizada en el espectro re-
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ligioso de multiples culturas
como lugar privilegiado de en-
cuentro con Dios. jPorque es
alta, se piensa mas cercana al cie-
lo? Ello valdria para las religiones
que piensan a Dios en ‘lo alto’.
Religiones animistas encontraran
a la montafia en si misma como
una divinidad, como la tierra po-
derosa, y no s6lo como una es-
calera de ascenso a un cierto
‘arriba’. ;Porque esta ‘retirada del
mundo’ y facilita la reflexion? ;La
‘eleva’?

Que para los tibetanos las mon-
tafias son divinas o sagradas, re-
sulta indiscutible. Se hacen pere-
grinaciones a distintas montafias
para orar y ofrendar, y esto seria
absurdo si no se les considerara
como territorios sagrados. El bu-
dismo en cuanto tal no tiene dio-
ses. Los budas son sabios que
han alcanzado un estado del es-
piritu, lailuminacién o el nirvana,
pero no estan, no necesariamen-
te, en ‘lo alto’,® tal y como éste
se representa dentro de nues-
tra cultura. No es el Everest, el
mas alto de los picos del Hima-
laya, el que se reverencia prefe-
riblemente como montafa sagra-

8 Cabe aqui una aclaracién: en cierta medida la altitud si puede estar relacionada
con la cosmologia budista. Ello aparece ya claramente en el simbolo del mandala
que reserva las habitaciones mas ‘altas’ al nivel superior de pureza y de desarro-
llo espiritual. Pero, simultdneamente, ese ‘arriba’ es también, y antes que todo,
un ‘centro’. El ‘cielo’ de los budas, si se lo quiere pensar de esta manera, no
corresponde con los circulos de aire que rodean la tierra y que se hallan en lo
exterior. Luego, la imagen que sirve como punto de referencia no es en realidad
la misma que sostiene las representaciones de Occidente y que colocan a Dios
fuera de y sobre la creacién. Para ampliar este punto véase el articulo de Martin
Brauen: “Mandala extérieur, mandala intérieur”, en Tibet, La Roue du temps, Arles,
Actes Sud, 1995, pp. 39-50.
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da.® Por el contrario, es el mon-
te Kailash, cuya forma se aproxi-
ma al disefio de los stupa, el que
se considera como el centro del
mundo y una via de acceso a la
felicidad suprema. También si es
alto, su virtud proviene de su
forma, de su cualidad de centro,
de presentarse como via de ac-
ceso a ‘otro mundo’, que noso-
tros llamariamos cielo, pero que
no coincide en realidad con
nuestra imagen, con nuestra vi-
sién de un ‘arriba’ que rodea la
totalidad y la sobrepasa.

Nuestras metéforas relacionan,
sin embargo, a la montafa con
el encuentro con lo divino, en
parte porque ellas van hacia lo
alto. Son un camino hacia el cie-
lo y permiten el encuentro con
el Altisimo. ‘Alto’ y ‘grande’ per-
manecen en nuestro lenguaje
como virtudes. La montafa se
conserva en nuestro imaginario
como espacio para el encuentro
con lo sagrado. En nombre de
este habito la metafora nos pre-
para para afirmaciones a prop6-
sito de ‘elevarse’, ‘engrandecer’
y ‘espiritu’. Se trata de un len-
guaje que propone calladamen-
te una direccion, antes de hacer-
se explicito.

Ello puede ser completado con
un significativo detalle: laidea de
purificaciéon (de suyo religiosa),
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que habla de un cambio funda-
mental, de una transformacion,
que nace del dolor. La altitud
evoca entonces la purificacion y
lo hace por un efecto fisico: la
altitud impone un dolor, la fatiga.
Esta pide un periodo de adapta-
cién que obliga a respirar de otra
manera, a seguir otro ritmo vital.
Fisicamente la alta montafia as-
fixia e impone un cambio. Es, lite-
ralmente, ‘otro aire’, un aire dis-
tinto del aire comun. Respirar de
otro modo hace pensar en vivir
de otra manera, y lo que se pro-
duce para el cuerpo por un efec-
to fisico se traslada como meta-
fora al espiritu, a la conciencia.

De lo anterior se desprende un
segundo nivel de consideraciéon
con respecto a la montafia, que
puede resultar interesante. Otro
grupo de la poblacién occiden-
tal, mas escéptico con respecto
a asuntos como el alma, el espiri-
tuy las divinidades, mira, sin em-
bargo, con agrado al montafioso
Tibet. Porque también para los
que se declaran ateos, los adje-
tivos de grande y alto siguen re-
sonando de alguna manera. Tam-
bién porque, incluso para ellos,
la montafa se muestra como un
lugar de purificaciéon, como un
territorio ‘con un aire mas limpio’.
Un occidental que no se preocu-
pa por purificaciones de tipo reli-
gioso sube a la montafa para

9 Segun el articulo de André Velter (Geo, p. 56) los tibetanos veneran también al
Everest y lo llaman déesse mere du Monde. Velter, André, “Chemins surnaturels
de la Terre”, en “Himalaya”, Geo Un mouveau.
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“pensar lejos del ruido y del tu-
multo”, para “encontrarse con la
naturaleza y consigo mismo”.
Sube a la montafia para mirar a
distancia, para ganar un horizon-
te mas amplio, para ‘contemplar’.
Sube a la montarfia para despren-
derse de lo cotidiano, para des-
hacerse de las preocupaciones
practicas, para ‘liberarse’.

El lenguaje sigue imponiéndose
calladamente y, antes de decir
nada sobre el Tibet, ya hemos di-
cho que guarda las més altas mon-
tafas de la Tierra. Nuestra afirma-
cion hasta este punto se restringe
a decir que al privilegiar entre los
aspectos fisicos de este lugar su
caracter montafioso, se inicia su-
tilmente, se prepara, un cierto tipo
de mirada, que tendera facilmen-
te, a causa de habitos simbdlicos,
a ligar la imagen dada con refe-
rencias religiosas o, cuando
menos, espirituales. A hablar so-
bre purificacion, sobre liberacion
del cuerpo o del pensamiento.

Lo primero que hemos visto de
esta tierra, del Tibet como cuer-
po, es que se trata de una re-
gion de montaria.

El ecosistema

Un segundo aspecto de lo que
Occidente destaca es la idea de
que, por lo menos en lo que res-
pecta al pueblo tibetano, cultura
y naturaleza no se oponen. Los
tibetanos parecen moverse en
un territorio salvaje y hostil, pero

ADRIANA SERRANO

se adaptan a él tanto en sus sis-
temas de produccién, como en
sus trajes, viviendas, etc.

Este aspecto aparece especial-
mente cuando se toman en cuen-
ta las modificaciones que el go-
bierno chino ha introducido en la
gerenciade los recursos y en los
sistemas de produccién de la re-
gion. Por contraste con la activi-
dad econdmica de los chinos,
parece que los tibetanos viviany
viven, tanto como se les permita,
en un puente entre el mundo
puramente natural y la cultura;
actiuan de conformidad con las
leyes del ambiente; obedecen a
la naturaleza y la completan con
su accion. Un verdadero ecosis-
tema, un mecanismo de accion
reciproca y armoniosa entre el
territorio y sus habitantes.

¢Por qué se destaca este aspec-
to? Porque no es corriente para
un occidental. Occidente ha do-
mesticado buena parte de su
entorno natural, hasta el punto
de que se hacen necesarias las
‘reservas’ que conserven laima-
gen de lo que fue la naturaleza.
Junto al orgullo de haber domi-
nado los peligros del ambiente,
junto a la seguridad que la técni-
ca ha forjado y que certifica cier-
to confort y potencia de accién,
aparece la nostalgia por una re-
lacibn mas armoniosa, menos
guerreray mas satisfactoria con
esa misma naturaleza. Occiden-
te se ve no s6lo como domina-
dor de la naturaleza, sino también
como su destructor. Todos los
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periédicos hablan de los proble-
mas ecolégicos y los centros de
educacion de base se preocupan
por forjar en los futuros ciuda-
danos la conciencia de los efec-
tos indeseables, temibles, que
una explotacién inconsciente
puede producir con respecto al
uso de los recursos naturales no
renovables. Es claro que este
problema proviene de la actitud
dominadora-destructora de Oc-
cidente y por ello mismo parece
urgente el encontrar otro tipo de
relacion que permita un equilibrio
durable.

Probablemente el pueblo tibeta-
Nno no sea mas ecoldgico que la
mayor parte de las culturas. En
cualquier caso, se considera
idealmente su nexo con el am-
biente, y por eso es sefialado
como un ejemplo, como la posi-
bilidad de imitacién de otro tipo
de relacién con el mundo.

Lo primero que extraemos de
alli es un orgullo de nuestra cul-
tura: el hombre occidental es
fuerte. Lo es mas que la natura-
leza, puesto que la domina; mas
fuerte que otros pueblos que
obedecen a la naturaleza, por-
que no tienen poder sobre ella.
Esta fuerza reside en la variedad
y en lariqueza de recursos y de
medios tecnoldgicos. Pero eso
quiere decir también que el hom-
bre occidental esta solo, porque
carece de la alianza con el mun-
do natural que poseen algunos
pueblos, como, en este caso, el
pueblo tibetano. La cultura tra-
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dicional parece producir aquello
que es necesario para sobrevi-
vir en las condiciones climéticas
dadas y mantener un equilibrio
y un modo de vida satisfactorio
y durable.

Ahora bien, ;por qué tomar este
aspecto como caracteristica del
territorio y no mas bien como
una cualidad de la cultura tibeta-
na? Simplemente porque el
modo como se presenta en los
textos (tanto escritos como
audiovisuales) esta caracteristi-
ca cultural, muestra una adecua-
cion tan perfecta del hombre y
del ambiente que la cultura se
convierte en una prolongacién
del entorno. Pareceria que son
las condiciones naturales las que
determinan y engendran de una
manera casi bioldgica un cierto
tipo de construccién o de com-
portamiento cultural. Explicamos
de un modo similar el tipo de
construcciones de los castores
o de las abejas. Se trata de un
ecosistema: los hombres de
esta civilizacion parecen dota-
dos de una sensibilidad instinti-
va que les impide transgredir las
leyes de autoconservacion del
ambiente, ante lo cual aparecen
como animales en medio de ani-
males, seres que no detienen,
sino que ‘prolongan’ la actividad
delaTierra.

Esta visidn de ecosistema no es
exclusiva del Tibet. Los mas co-
munes de los discursos ecolo-
gistas actuales insisten en la sa-
biduria tradicional de las culturas
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que habitan regiones de alto ries-
go ecoldgico, en cuanto a la
administracion de recursos se
refiere. En la mayoria de los ca-
sos la justificacion de las activi-
dades culturales estara marcada
por las condiciones climaticas o
naturales y, en consecuencia, la
cultura misma aparece bajo la
forma de un producto natural.

La segunda dimensién de laima-
gen que el Tibet presenta para
Occidente es la de un encuen-
tro armonioso entre hombre y
naturaleza, la de un ecosistema.

El pais separado

Una de las caracteristicas mas
notables del Tibet en la imagen
que Occidente se hace de él es
el hecho de que, aunque en el pre-
sente esté dominado por China
y parcial, pero forzosamente
abierto al mundo, permanecio por
un largo periodo cerrado a todo
contacto por voluntad propia.

La importancia de esta caracte-
ristica particular reside en que
hace pensar en los misterios
que encierra el territorio en
cuanto tal, misterios de su cul-
turay de las formas de vida que
se han desarrollado alli. Tal as-
pecto alimentara en Occidente

‘ 6. Mandala.p65

19 Ibid., p. 66.
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una visiéon legendaria con res-
pecto al Tibet y a los primeros
viajeros occidentales que lo vi-
sitaron. Una de estas leyendas
es Alexandra David-Néel. Su re-
corrido se cita como ejemplo
de espiritualidad, pero también
de coraje y de tesén en la con-
quista de un objetivo que se
creia imposible.'® Otras leyen-
das del misterioso Tibet se ali-
mentaron por relatos, entre los
cuales bien vale la pena desta-
car una serie de novelas popu-
lares publicadas por un autor
inglés que utiliz6 el seudénimo
de Lobsang Rampa. Este escri-
tor afirmaba haber conocido el
Tibet en una pasada reencarna-
cion. Sus textos estan llenos
de técnicas esotéricas y de co-
nocimientos sobre la medita-
cion y sus beneficios, sobre la
levitacion, las sanaciones magi-
cas, etc.1? Otro texto que divul-
ga esta vision sobre el Tibet es
la historieta de Hergé, Tintin en
el Tibet. Asi como los escritos
nombrados, éste afirma el ca-
racter misterioso de esta re-
gion, en cuanto al territorio y
sus habitantes.

Se trata de una zona del mun-
do que se piensa cargada de te-
soros por conquistar. Desta-
quemos simplemente que el
hecho de verse “separado del

'l Para dar una idea del nivel de divulgacion de estas novelas, s6lo una de ellas,
El médico del Tibet fue editada en su version en espafol once veces entre octu-

bre de 1959 y mayo de 1963.

Desafios, Bogotd (Colombia), (7): 158-195, semestre Il de 2002

168

04/09/05, 08:23 p.m.



‘ 6. Mandala.p65

MANDALA: LA MIRADA DE UNA MIRADA

mundo”, y en particular de las
miradas occidentales, facilité en
un momento dado el forjar una
imagen ideal del Tibet, una ima-
gen que incluye la palabra mis-
terio.

Este era el Gltimo aspecto que
queria destacar del Tibet, en la
imagen que nos hemos hecho,
de él: su cualidad de territorio
separado.

En suma, el Tibet se muestra
como un territorio montafioso,
salvaje, protegido por un pue-
blo que lo habita armoniosamen-
te desde hace mucho tiempo y
que, aislado del mundo, ha de-
sarrollado una vida sencilla y
serena. Este territorio es lo que
percibimos como el cuerpo de
laimagen, como la base a partir
de la cual surgen acontecimien-
tos, movimientos y personajes.
‘Lo que se mueve’, la unidad vi-
sible de lo que creemos obser-
var, el cuerpo.

Tibet, un pueblo-la
palabra

Ya en la aproximacion al cuerpo
del Tibet, en la primera presen-
cia del objeto, la descripcién lla-
ma como parte del paisaje a los
habitantes de este misterioso
territorio. Para explicar la armo-
nia del ecosistema o las condi-
ciones politicas que lo constitu-
yeron como un pais separado
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del mundo, ya hemos hecho una
primera referencia al cuerpo del
Tibet, en cuanto habitado y de-
cidido por su pueblo.

En efecto, el interés que éste
despierta no proviene exclusiva
ni principalmente de su cuerpo
fisico. Sus grandes montarfias
atraen a un cierto tipo de indivi-
duo, pero no agotan la imagen
que representa para Occidente.
Esta no estaria completa si ex-
cluimos al pueblo tibetano, que
guarda la magia, la simplicidad, la
armonia. Sin él el Tibet no seria
mas que rocas y frio. Este pue-
blo constituye la voz del Tibet,
su palabra.

Laico-religioso

Antes de leer un articulo, un lec-
tor desprevenido observa las
fotografias que lo ilustran. La pri-
mera percepcion que ofrecen de
una comunidad cualquiera se ve
mediada por lo mas evidente, lo
mas perceptible, esto es, su tra-
je. El vestido tipico de una region,
por trivial que pueda parecer,
ejerce una influencia directa en
el imaginario que nos forjamos
de la cultura, de la forma de vida,
de las prioridades e intereses de
ese pueblo. Con respecto al
Tibet aparece de inmediato y al
primer golpe de vista una divisiéon
en el seno del pueblo tibetano:
los monjes y los demas. Y aun-
que un occidental promedio difi-
cilmente podria reconocer el traje
de un monje tibetano y diferen-
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ciarlo de otros monjes budistas
o de los renunciantes de otras
religiones, este traje, esta forma
de vestir, evoca al Tibety genera
toda una gama de reflexiones, de
supuestos y de prejuicios.?

Ahora bien, esta diferencia no es
con exactitud una oposicion,
porque no implica una ruptura de
relacion, de fe o de comporta-
miento demasiado marcada en-
tre los dos grupos. Se trata, en
cambio, de dos diversos grados
de complejidad de la cultura. Uno
de ellos, el mundo campesino,
parece sencillo, escasamente
normativo, guiado por las condi-
ciones del ambiente. El otro, el
mundo religioso, se ve fuerte-
mente restringido por exigencias
de tipo simbdlico.

El mundo religioso parece, mu-
cho mas abierto a influencias,
mucho mas conectado con el
mundo exterior, luego, mucho
mas consciente de otro tipo de
tecnologias, de saberes y de
creencias; pero al mismo tiem-
po exige y establece normas
mas rigidas, leyes estrictas que
obedecen a un sistema explica-
tivo complejo, que guardan una
inmensa riqueza de significado.

El mundo laico del Tibet, en cam-
bio, hace pensar en una sabidu-
ria intuitiva, en cuanto se refiere

‘ 6. Mandala.p65
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alarelaciéon con la naturalezay a
las técnicas de construccion vy,
simultaneamente, hace pensar en
aislamiento del mundo exterior,
en una flexibilidad casi infantil y
en una profunda ingenuidad. Del
pueblo tibetano no religioso se
espera inocencia, credulidad, su-
persticién, bondad, ignorancia,
sencillez, etc.

Del pueblo religioso tibetano se
espera un saber secreto, esoté-
rico, una vida ascética, un com-
portamiento humilde conjugado
con una disciplina implacable.

Se trata de dos caras de una cul-
tura que cohabitan, pero que pa-
san de largo una junto a la otra
y que guardan entre si una res-
petuosa distancia. Luego, des-
de el punto de partida aparece
una brecha cultural. Un poco de
historia revelaria también las bre-
chas sociales y politicas que
subyacen, pero ellas son mucho
menos visibles en laimagen que
nos hacemos en Occidente del
Tibet. Los textos chinos, en cam-
bio, insistiran en la distancia so-
cial entre el Tibet laico y el Tibet
religioso

En la concepcion occidental, esta
distancia no parece ser demasia-
do importante para un pueblo
“profundamente espiritual”y, en
todo caso, no parece fundamen-

12Véanse, ademas del articulo y los libros de Follmi, los articulos de Geo, el libro
Tibet, La Roue du temps, el libro Les peuples du Toit du Monde de Velter, etc. Se
destacan también los programas televisados mencionados en la bibliografia, asi
como la cinta Siete afios en el Tibet, de Jean-Jacques Annaud.
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tal, en cuanto se refiere a la dife-
rencia entre el mundo religioso
y el mundo laico. La distancia en-
tre ellos, para miradas occiden-
tales comunes, es de caracter cul-
tural: los sabios y los demas.

Unaimagen privilegiada para re-
conocer la magnitud de esta
ruptura es el Dalai Lama, el ‘Océa-
no de Sabiduria’. Incluso cienti-
ficos occidentales de diversas
ramas se inclinan respetuosa-
mente ante este personaje que
parece guardar un saber misti-
€O, un nexo intimo con un tipo
de comprensién superior a la
nuestra.

Ahora bien, es el lama, el perso-
naje religioso, el que ocupa mas
comunmente la atencién del pu-
blico occidental, y ello indiscuti-
blemente a causa de su saber
superiory de su espiritualidad.

¢Qué nos dice esto con respec-
to a Occidente? ;Por qué la cla-
se sacerdotal resulta tan signifi-
cativa? En principio porque
parece ser la directa depositaria
de bienes apetecibles para to-
dos: un saber y una relacién con
una dimensién trascendente de
los seres humanos.

Uno de los temas que aqui se
destaca es el de la creencia en
la reencarnacion. En las altimas
décadas esta idea ronda los sis-
temas explicativos sobre fenoé-
menos antes y después de la
muerte. Algunos de los lamas se
proclaman o son proclamados
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reencarnacion de sabios o de
seres semidivinos, y explican su
saber basandose en las expe-
riencias recogidas a lo largo de
multiples vidas.

Occidente ha puesto en duda
buena parte de sus propios mi-
tos fundacionales sobre la tras-
cendencia y muchos de sus ha-
bitantes se encuentran avidos
de explicaciones y de nuevos
mitos que les hagan comprensi-
ble su propia caducidad y finitud.
El relato de la reencarnacion tie-
ne laventaja, entre otros, de re-
sultar relativamente compatible
con concepciones gue provie-
nen de la fisicay que explican la
dinamica del mundo en términos
de la transformacién reciproca
de materiay energia.

En consecuencia, el hecho de
privilegiar laimagen de los lamas
nos habla del respeto de Occi-
dente por el saber en general y
de su necesidad de encontrar
mitos alternos que expliquen la
vida humana, en cuanto finita.
Tibet se muestra como una veta
de valiosos conocimientos que
podrian ser aprovechados, y los
guardianes de tales conocimien-
tos, se cree, son los lamas.

Resulta muy interesante desta-
car, no solo lo que se resalta de
los religiosos tibetanos, sino tam-
bién lo que se oculta de ellos.
Mas alla de las intenciones con
las que China presenta esta in-
formacion, es innegable que an-
tes de la llegada del Ejercito Po-
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pular chino el Tibet tenia un
modo de organizacion politica
que puede describirse con la
expresion teocracia feudal. Esto
quiere decir que la clase sacer-
dotal centralizaba el poder poli-
tico, el reconocimiento social y
buena parte del poder econdmi-
co. Estos aspectos son continua-
mente puestos de lado en laima-
gen que Occidente elabora. Ellos
resultarian chocantes, desagra-
dables y acercarian a las institu-
ciones religiosas tibetanas a las
temibles y rechazadas institucio-
nes catdlicas de la Edad Media (la
Inquisicion, por ejemplo).

Asi, se insiste en la ‘espirituali-
dad’ de los monjes, en su saber,
en sus experiencias misticas, y
se deja de lado su poder politi-
CO 0 econdMico y su superiori-
dad en el orden social.

Una de las caracteristicas del
pueblo tibetano, que puede per-
cibirse en la imagen que Occi-
dente se ha forjado, es la dife-
rencia entre el Tibet laico y el
Tibet religioso.

Indefenso, inofensivo

Las descripciones que se ocu-
pan del pueblo tibetano mues-
tran, antes que otra cosa, un
pueblo pacifico, bondadoso e
ingenuo. Ajeno a las comodida-
des de la civilizacion y habitua-
do a unavida ruday dificil, el ti-
betano aparece ante nuestros
0jos como un ser basicamente

ADRIANA SERRANO

bueno, apenas capaz de defen-
derse y completamente incapaz
de atacar.

La bondad del pueblo tibetano
se ve marcada por varios aspec-
tos importantes: la ingenuidad,
inocencia (¢;ignorancia?); la con-
secuente credulidad, que se ex-
presa tanto en la fe como en la
supersticion; la creencia en la no
violencia, y el desprendimiento
ante lo material (salvo por nece-
sidades basicas). Entre éstos
quiero destacar, en primer lugar
la ‘no violencia’. Ciertamente la
religion budista prohibe la agre-
sion contra los seres vivos en
general, entre los cuales se cuen-
tan, por supuesto, los seres hu-
manos. La prohibicién responde
a la conviccion de formar parte
integral de un todo viviente den-
tro del cual cada accién genera
un efecto similar, motivo por el
cual los actos de violencia ejer-
cidos sobre otros implicaran
necesariamente el sufrir violen-
cia de su parte (durante la vida
presente o en vidas futuras). Esta
es, en su version mas simple, la
base de la creencia.

Destacamos esta cualidad por-
que constituye uno de los valo-
res mas respetados y defendi-
dos por Occidente. Esta en la
base de la aceptacion que pro-
ducen figuras como Martin
Luther King o Gandhi. Gracias a
esta cualidad, el Tibet se ve en-
vuelto por un manto de protec-
cién que mantiene y promueve
la simpatia general. ;Por qué?
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(Qué tiene de atrayente o de
interesante alguien que renun-
cia a defenderse por medio de
la fuerza fisica?

Se puede decir que un acto de
renuncia semejante causa admi-
racion, porque revela una fuer-
za moral o espiritual superior.
Cuando se sufre un ataque, el
responder violentamente se
comprende como una reaccién
instintiva, casi completamente
animal. Por lo mismo, el ser ca-
paz de controlarla para reafirmar
una convicciéon espiritual, de-
muestra una potencia interna
fuera de lo comun. Esto produ-
ce admiracion.

Pero la admiracion no necesaria-
mente despierta la simpatia. Esta
debe provenir de otra fuente. Mi
hipétesis es la siguiente: la per-
sona que ni siquiera se defien-
de, sin duda, no estaria dispues-
ta a atacar. Cuando ello proviene
de la conviccion, el indefenso es
igualmente inofensivo. Puede
pensarse que la simpatia provie-
ne del hecho de que en ningdn
caso el personaje en cuestiéon
querria enfrentarse a nosotros
como un enemigo. El no repre-
senta un peligro potencial.

A nuestros ojos los tibetanos
son tan fragiles como un nifio.
O bien, mantienen una ‘lucha
pacifica’ o, llevados por la nece-
sidad, tratan de enfrentarse con
el enemigo sirviéndose de ar-
mas rusticas, completamente in-
utiles ante el poderio bélico del
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Ejército chino. No nos producen
ningln temor. En cambio provo-
can compasioén y simpatia.

Lo mas curioso de esta imagen
es que se afirma a partir del olvi-
do voluntario de la mayor parte
de la historia conocida del Tibet.
Este pais surge en el siglo VI
como una potencia guerrera. Sus
habitantes fueron por siglos unos
de los més temibles salteadores
de caminos. La supremacia politi-
ca de los lamas se establecio
como resultado de intensos y
largos combates entre distintos
grupos religiosos. Todo esto es
acallado en la imagen que Occi-
dente se ha forjado.

De la creencia religiosa de no
violencia y de su practica por
parte de algunos individuos se
generaliza, incluso en contra de
los datos que la historia provee,
y se afirma que los habitantes del
Tibet son pacificos y que recha-
zan laidea de la agresion fisica.

Ahora bien, una segunda carac-
teristica que completa laimagen
del pueblo tibetano como inofen-
sivo es la idea de que son per-
sonas no ‘materialistas’, esto es,
no centran su vida en el esfuer-
ZO por conseguir o conservar
bienes materiales, sino en desa-
rrollar su espiritu. Mas alla de la
agresion fisica, el mundo occi-
dental contemporaneo posee un
violento territorio de lucha: el
mundo econdmico. El mercado
representa el mas salvaje y bru-
tal campo de contienda imagina-
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ble y en éste no hay leyes ni limi-
tes. La simpatia que despierta el
Tibet no seria completa si pudie-
ra representar un verdadero pe-
ligro en ese campo. Pero no lo
representa porque el pueblo ti-
betano es ‘espiritual’ y no es ‘ma-
terialista’. Se trata de gentes sim-
ples que quieren vivir su vida
sencillamente, sin molestar, en-
frentarse o competir con nadie.
Ellos no parecen ambicionar las
riquezas de Occidente. Luego,
ellos son real y verdaderamente
inofensivos, y cuando no hay te-
mor de por medio, la simpatia es
unanime.

Lo que queda al descubierto, lo
que parece mostrarse es que
nuestro afecto por el pueblo ti-
betano se halla bajo el signo de
nuestro temor. La indiscutible
superioridad de Occidente ante
una posible agresién y, sobre
todo, la vocacion de no agresion
de parte del Tibet, tanto en el
ambito militar como en el econ6-
mico, son algunos de los elemen-
tos que parecerian estar en la
base de la simpatia de Occidente
por el pueblo tibetano.

Quede como afirmacion que
otra de las caracteristicas que
observamos en el pueblo tibe-
tano es su caracter indefenso,
inofensivo.

Victima

Todas estas cualidades del pue-
blo tibetano se ven magnificadas

ADRIANA SERRANO

por un hecho histérico: la inva-
sién china. La lucha desigual de
este pueblo indefenso contra la
enorme y temible potencia que
representa China pone al pue-
blo tibetano en una situacién
particular: porque ellos son una
minoria indiscutible, porque ca-
recen de un ejército o, en todo
caso, de uno capaz de enfren-
tar al poder militar de China; por-
que sufren los males de una gue-
rra que no provocaron.

El pueblo tibetano se muestra
como la victima por excelencia;
como el desvalido que requiere
ayuda y proteccién; como una
comunidad inocente, bondado-
sa, que no tenia otra aspiracion
que la de vivir en paz, humilde y
sencillamente, sin hacerle dafio
a nadie y que se ve repentina e
injustamente sometida y explo-
tada por un pueblo fuerte y po-
deroso. Por caricaturesca que
pueda parecer, ésa es con exac-
titud la imagen de divulgacion
que con mayor frecuencia apa-
rece con respecto a este hecho
politico.

Tibet produce la compasion que
se tiene por el débil. Compasion
que nos pone en un noble pa-
pel: el Tibet es la victima, la China
es el victimario. Occidente guar-
da para si el rol de testigo sensi-
ble, de juez imparcial, de posible
salvador o, en todo caso, de ‘es-
peranza’. Todo ello porque éste
ultimo representa una fuerza ca-
paz de oponerse a China y do-
minarla. Pero también porque ante
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la falta de escrupulos de esa na-
cion, aparece como un poder
que, pese a su materialismo, si-
gue teniendo ‘un oido atento’
para el débil y el necesitado.

Una figura que puede enriquecer
esta reflexion proviene de la his-
toria de Occidente. Dentro de
nuestra cultura y hasta hace poco
tiempo, una viva imagen fue el
caballero medieval.*® Si bien los
hechos pueden mostrarnos un
personaje mucho mas rudo y
menos poético, sensiblemente
mas real, laimagen que se guar-
da de él comunmente viene de la
literatura y posee todo el encan-
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to y la nobleza del héroe.** Su
caracteristica fundamental consis-
te en sumar a su fuerzay a su
capacidad guerrera un cédigo de
nobleza por el cual se encuentra
moralmente obligado a defender
a los débiles, a los inocentes que
pidan su ayuda, contra podero-
sos que abusan de su fuerza para
someter injustamente a quienes
son incapaces de defenderse.

Este relato simple muestra en
parte el porqué de la unanime y
casi febril conviccion de la res-
ponsabilidad que tenemos en
cuanto protectores del Tibet.*®
Mientras China se queja ante una
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13 Esta es otra palabra que, al igual que los adjetivos alto y grande, pasa al
lenguaje para designar una virtud: es un ‘caballero’ quien sigue ciertas normas
de comportamiento. Sus gestos son ‘caballerosos’ y la virtud que se le arroga es
la ‘caballerosidad’.

'4 Buena parte de los rasgos del caballero se ven reproducidos por los héroes de
las peliculas o los programas de televisién contemporaneos. Ellos reconstruyen la
lucha del bien contra el mal, y encarnan al bien en virtud de hacerse defensores de
los débiles y de los necesitados. Desde Superman hasta Rambo pueden recono-
cerse trazos similares, uno de los cuales es, necesariamente, el actuar siempre en
legitima defensa por una causa ‘justa’.

Una aclaracién necesaria: si el caballero medieval es una figura tipicamente
occidental, el ‘héroe’, con muchos de los gestos de este caballero, aparece de
uno u otro modo en todas las culturas del planeta. Siempre y en todas las
mitologias aparecera la lucha del bien contra el mal. Cada una a su manera, cada
una identificando bondad o maldad en ciertos rasgos, pero todas conciben
estos dos elementos en conflicto.

La diferencia reside en que defender a los débiles no siempre se considera
bueno. Muchas culturas abandonan al débil y se ocupan de los fuertes. El débil
debe adaptarse o morir.

15 Valga la aclaracion: se trata de un irrestricto y declarado apoyo moral. Nunca se
ha considerado seriamente una intervencion militar ni la aplicaciéon de un sistema
de presion econdmica. El caso de la Confederacion Suiza sirve como ejemplo: el
gobierno declara su apoyo abierto a la causa tibetana, incluso (en el caso de
algunos cantones) con ayudas econdmicas regulares, pero mantiene una absolu-
ta independencia de este conflicto en relacién con los acuerdos comerciales entre
Suiza y el gobierno o la empresa privada de la Republica Popular de China.
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“imperdonable intromision en sus
asuntos internos”, Occidente
considera que su intervencién ha
sido ‘timida’ y que deberia ayu-
dar mas clara y directamente al
Tibet a liberarse del yugo. Algu-
nos textos reconocen (;con cier-
ta vergiienza?) que a causa de
intereses econdémicos se con-
siente una situacion que, de otro
modo, nadie estaria dispuesto a
soportar.

Parece que si no fuera por su
materialismo, Occidente entraria
en conflicto abierto contra Chi-
na para exigirle la libertad del
Tibet. Como el caballero que pro-
tege a la victima del cruel y po-
deroso enemigo.

Lo que aqui queremos destacar
es que el tipo de argumento por
medio del cual se presenta la si-
tuacion al publico responde aun
modelo tipicamente occidental,®
y recibe de esta base simbdlica
su eficacia. Otros pueblos utili-
zarian otro tipo de argumentos
fundados en convicciones reli-
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giosas o en intereses practicos,
en otro tipo de ‘virtudes’ o de
‘lealtades’.

Otro aspecto interesante que
surge de este enfrentamiento
entre tres personajes (la victima,
el victimario y el protector) es la
imagen que se presenta de Chi-
na. Este pais, el victimario, apa-
rece como la suma de todos los
vicios.

No nos detendremos aqui en un
analisis detallado de tal imagen,
salvo por un detalle digno de ser
resaltado. Entre los maultiples
defectos y peligros que represen-
ta China, aparte la ideologia so-
cialista, los méas notables y aque-
llos que ponen en peligro al Tibet,
en cuanto cultura, son sus nexos
con la sociedad de consumo, con
el sistema de produccién con-
temporaneo,” con la explota-
cion de los recursos naturales y
con la produccion bélica.

Resulta interesante ver hasta qué
punto Occidente vuelca sobre el

16 Este modelo es ideal, y funciona dentro del discurso mucho mas que dentro de
los hechos. No estamos diciendo que la imagen del caballero muestre el verda-
dero papel que desempefia Occidente. Decimos sélo que el argumento de la
defensa del débil resulta atractivo y convincente para un oido occidental.

17 Con respecto al tema de la organizacion econémica de la cultura lamaista
véase el texto: Bataille, Georges, La part maudite. Précédé de La notion de dépense,
Paris, Minuit, 1967, pp. 130 y ss.

El autor presenta una teoria sobre este tipo de organizacion social que se funda
en el hecho de que el Tibet fue durante mucho tiempo un sistema econémico
cerrado que necesitaba asegurar, junto a la produccién, el consumo del exce-
dente. Resulta interesante preguntarse, a partir de sus hipotesis, sobre las trans-
formaciones que podrian esperarse ante la inevitable apertura del sistema lamaista
al sistema mundial.
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enemigo defectos que constitu-
yen buena parte de su propia
potencia; porque la extension del
sistema de produccién y de con-
sumo es, expresamente, una ban-
dera de Occidente. ;Cémo culpar
entonces a China de amenazar
la existencia de una cultura por
el hecho de introducir en ella
aquello que se ha defendido
como causa fundamental de pro-
gresoy bienestar? ;Es China una
victima de este proceso de des-
truccion de la cultura tradicional?
¢Qué pasa con las culturas de los
diversos pueblos occidentales?
Han sido destruidas por esta in-
tervencion de la técnica y del
mercado? ;Como definir y com-
prender esta relaciéon de amor-
odio con lo que podriamos lla-
mar las bases de funcionamiento
de nuestro sistema social? Estas
preguntas quedan abiertas.

Otra de las caracteristicas mar-
cadas de laimagen que tenemos
del pueblo tibetano es su con-
dicién de victima.

Minoria

Un elemento que hubiera podi-
do incluir en el punto anterior
merece, sin embargo, una con-
sideracion especial: esta victima
inocente, el Tibet, lleva consigo
el excedente de representar,
ante la magnitud del pueblo chi-
no, una minoria indiscutible y en
vias de extincion.

Este aspecto merece especial
atencién, porque las minorias
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son un verdadero y declarado
problema del Occidente contem-
poraneo. Estas y su desaparicion
constituyen el temor basico de
un mundo social que se rige
abiertamente por la voluntad de
la mayoria (sistema democrati-
c0). Si observamos al mundo oc-
cidental en si mismo, podemos
decir que se trata de una mayo-
ria de minorias, es decir, un con-
junto que se une en torno a
ciertos aspectos generales
(mercado, ciencia, tecnologia,
democracia, etc.), pero en el cual
habitan cientos de subgrupos
que luchan desesperadamente
por mantener la diferenciay su
potencia significativa, con res-
pecto a las costumbres, a las
creenciasy alalengua.

Estas luchas por la diferencia se
enfrentan contra un fendmeno-
idea que ronda las mentes con-
temporaneas, que voy a llamar
homogeneizacion. El temor con-
siste en que la civilizacion occi-
dental, cuyo poder e influencia
parecen empezar a cubrir al
mundo entero, presiente que
esta quedandose sin un verda-
dero interlocutor, que esta que-
dandose sola. Y la soledad se
puede alcanzar tanto por aisla-
miento como por saturacion.
Occidente no se aisla, no se se-
para del mundo: lo invade. Su
sistema de produccion, acumu-
lacion y consumo alcanzan ya los
limites fisicos del planeta.

¢Puede decirse que estos aspec-
tos no son fundamentales y que
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multiples diferencias subsisteny
se mantienen ? Es innegable. Pero
si bien es claro que las diferen-
cias permanecen y que ni Occi-
dente ni los pueblos ‘occidentali-
zados’ pueden considerarse
como un todo homogéneo, si-
multdneamente esas diferencias
tienden a perder poco a poco su
fuerza, su filo. Cada vez més ca-
recen de la eficacia para cohesio-
nar, estratificar o jerarquizar gru-
pos sociales. En suma, todas las
diferencias se admiten mientras
obedezcan a las leyes generales
del sistema. Todas se aceptan,
pero no son importantes. No pro-
ducen efectos sociales contun-
dentes. Afirmamos todos a un
tiempo, y como parte de alguna
minoria, nuestras propias dife-
rencias, pero desde el mandato
universal de “todos los hombres
somos iguales” anulamos su im-
portancia. Existe, pero nada pue-
de determinar.

Es este el temor a la homoge-
neizaciéon, y de éste nace la
defensa a ultranza de las mino-
rias. Todas: las culturales, las
sexuales, las politicas.

Occidente percibe al pueblo ti-
betano como una minoria ame-
nazada, como una “especie en
via de extincién”, como un gru-
po ‘diferente’ que se ve ataca-
do por procesos de homogenei-
zacion que quieren destruir su
identidad. Este es el tercer as-
pecto que queria destacar en la
imagen que hemos formado so-
bre el Tibet.

ADRIANA SERRANO

El pueblo tibetano habla y su
voz resuena. Es la voz de un
territorio; sin éste, el Tibet nos
resultaria casi invisible. Hom-
bres y mujeres que forjan una
historia, que viven conflictos,
que esperan, que buscan; ellos
completan nuestraimageny le
dan sonido. El pueblo tibetano
constituye, dentro de laimagen
del Tibet, su ‘palabra’.

Tibet, una religion-el
espiritu

La imagen que hemos observa-
do hasta el momento no nos
dice aun nada sobre la peculiari-
dad del Tibet, sobre aquello en
lo cual y por lo cual éste resulta
unico e irremplazable. Aun hay
muchos otros territorios mon-
tafosos, muchos pueblos que
conservan costumbres que obe-
decen a una remota tradicion.
Hay miles y miles de ‘victimas’ a
quienes proteger, cientos de
‘causas nobles’ con las cuales
comprometerse, miles de cultu-
ras en riesgo de desaparicion.
El Tibet no posee la exclusividad
en ninguno de estos aspectos.
Pero la imagen que se nos pre-
senta, aquella que se revela en
los escritos, pretende mostrar
un objeto Unico e incomparable.
¢Cudl? Su religion: el budismo ti-
betano.

Esta parece ser la fuerza que une
y sostiene la identidad de un
pueblo, de su forma de vida, de
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su historia. Es esta religion la
que parece constituir su poten-
cia de movimiento, su espiritu;
sirve como hilo conductor,
como cadena de comprensién
de las diversas dimensiones de
nuestra imagen. ;Qué se nos
muestra de esa religion?

El Dalai-Lama

Sin lugar a dudas no podriamos
hablar del Tibet sin referirnos a
su religion, ni de ella sin aquel
que la ha dado a conocer en
Occidente y que se erige como
el altavoz del pueblo tibetano:
Tenzin Gyatso, el XIV Dalai-Lama.

Esta figura carismética compar-
te la leyenda con personajes
como Gandhi, lamadre Teresa de
Calcuta,'® etc. A tales imagenes
las cubre un aura de santidad, de
sabiduria, de desprendimiento.
Son los héroes de la segunda
mitad del siglo XX: los pacifistas.

He aqui un primer asunto que se
debe considerar. Aparte del he-
cho evidente de que estos per-
sonajes adquieren su dimension
gracias a los medios masivos de
comunicacion, sin los cuales la
extension de su poder carismati-
co no podria exceder en ningun
caso a una comunidad limitada,
resulta interesante preguntarse
como y por qué los héroes gue-
|
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rreros cedieron el paso a los li-
deres de la bondad. Personajes
como Hitler, Napoledn o Alejan-
dro Magno constituyeron la base
del imaginario heroico de todos
los tiempos. Guerreros fuertes
decididos y victoriosos. ;Por qué
entonces, pese al hecho de que
aun forjemos héroes guerreros
(Rambo o Superman), la verda-
dera admiracién y la simpatia ge-
neral se vuelven hacia aquellos
que sostienen como bandera la
fuerza contraria a la guerra, el
estandarte de la no violencia?

Un primer elemento que puede
tenerse en cuenta es la trans-
formacion de la guerra en un jue-
go de alta dependencia econé-
mica, que pondra la victoria mas
en la potencia de las armas dis-
ponibles que en la lucidez o el
valor de acciones individuales.
No porque en tiempos pasados
el presupuesto de guerra no
afectara el resultado, sino por-
que, dada la naturaleza de las
armas disponibles, también ante
un equipo sélidamente armado
un hombre podia significar una
verdadera diferencia. El valor o
la lucidez estratégica consti-
tuian (cuando menos en el ima-
ginario popular) la base de la vic-
toria, y todas las leyendas se
forjaban en torno al David que
vence a Goliat, al héroe que su-
ple con su valor y su ingenio la
diferencia numérica.

'8 Perrot, Marie-Dominique; Rist, Gilbert, y Sabelli, Fabrizio, La Mythologie
programmeée. L'économie des croyances dans la société moderne, Paris, Presses
Universitaires de France, 1992, pp. 159 vy ss.
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En nuestros dias, y dado el tipo
de armas de las que se dispone,
vencer en una guerra depende
en gran medida del equipo béli-
co, sé6lo hasta cierto punto de
la habilidad estratégicay en un
minimo del valor de un guerrero
(de nuevo, dentro del imagina-
rio). Ni los generales ni los sol-
dados despiertan la admiracién
del mundo. Ellos son vistos
como un mal necesario, una pes-
te incurable de la humanidad, un
hecho lamentable e inevitable.

Un segundo elemento que se
debe considerar es el siguiente:
en la actualidad la mayor parte
de los ciudadanos de Occiden-
te no quieren una guerra y no
estiman que con ella pueda
lograrse un gran botin, una ga-
nancia realmente significativa.®

Esto simplemente porque la po-
|
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tencia de las armas contempo-
raneas es tan grande que lleva
facilmente a temer la total des-
trucciéon de los paises en con-
tienday, en el caso de una gue-
rra mundial, incluso del planeta
o de la especie humana. Pero,
ademas, porque una guerra in-
terfiere en los procesos socia-
les béasicos de supervivencia de
nuestra civilizacion. Estorba los
intercambios comerciales, pro-
duce situaciones de inseguridad
que arruinan la confianza y las
posibles inversiones, hace cam-
biar el valor monetario, desequi-
libra la banca.?° Los productores
y vendedores de armas depen-
den de las guerras, pero las gran-
des guerras ponen en peligro al
sistema como un todo, a este
sistema que depende de estar
siempre en comunicacion, de no
estar separado del mundo.

19 No quiero decir con ello que los habitantes de tiempos pasados si querian y
producian conscientemente las guerras. No obstante, es claro que para los di-
versos imperios de la historia las campanas militares de conquista eran inversio-
nes econémicas que reportaban en tierras, en riquezas y en esclavos. Estas
sirvieron como trampolin hacia el poder a multiples generales y llevaron a los
anales de la historia a los grandes conquistadores. Luego, vencer en la guerra si
era visto como una virtud, como un gran logro. En nuestra época tal considera-
cion seria largamente revisada.

20 |a parte mas activa del sistema econémico internacional fundado y dirigido
por Occidente son los intercambios financieros. Estos superan largamente los
intercambios propiamente comerciales. Es la especulacién la que sostiene la
mayor parte del sistema en cuanto tal y depende, por un lado, de la previsibilidad
del cambio de las inversiones y, por otro, de un eficaz sistema de comunicacion.
Las guerras atacan estos dos aspectos: la seguridad de la inversion y la eficacia
de la comunicacion. Luego, las guerras no son deseables. Entidades como la
ONU han sido creadas expresamente para tratar de resolver los conflictos por
vias diplomaticas y evitar a toda costa enfrentamientos entre las grandes poten-
cias. La eficacia de tales medios ha sido tan grande que algunos paises se
preguntan sobre la utilidad de mantener un ejército profesional. Se estudia la
posibilidad de suprimirlo. Este es un fenémeno realmente escaso dentro de las
diferentes historias de las mas diversas culturas.
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De este modo, los héroes de
nuestra época son, por lo mis-
mo, los diplomaticos que evitan
las grandes guerras (o que las
llevan lejos de nosotros) o los
personajes que se oponen a
ellas abiertamente y sin cuartel.
Los pacifistas son los adalides
del siglo XX, los protectores de
los derechos humanos, los de-
fensores de la tolerancia. Con
mayor razén cuando no solo las
consignas, sino el tipo de lucha
que utilizan son pacificos: su
accion se hace entonces no
Unica ni principalmente desde la
palabra, se hace, en cambio, des-
de los hechos.

El héroe guerrero, si defiende
causas nobles, puede aln repre-
sentar un valor, y la imagen del
caballero medieval respalda la
eficacia de su accién. Pero jqué
imagen respalda al héroe de la
no violencia? Dentro de la cultu-
ra occidental, ;qué imagen po-
dria garantizar y sostener la co-
hesién en torno a quien afirma
Su posicion por medio de la no
agresion? Mi hipétesis es la si-
guiente: la imagen de Cristo, y
con él los santos y los martires
del cristianismo. El héroe san-
grante que se entrega en nom-
bre de la humanidad, que se in-
mola por el bien de los otros,
que no responde a la violencia
con la violencia, que pone, lite-
ralmente, “la otra mejilla”.

Esto no quiere decir que se
piense que el Dalai-Lama tiene
creencias cristianas o que se

181

dude que la religion de Gandhi
haya sido el hinduismo. Lo que
quiero decir es que, porque Cris-
to se entrega por la humanidad
y durante dos mil afios nuestra
cultura forja las metaforas de la
bondad y de la generosidad en
sus gestos y ensefianzas, pare-
ce natural que al encontrar al-
gun individuo que lleva a cabo
gestos similares, éste sea am-
pliamente reconocido como ‘un
hombre bueno’, como alguien
virtuoso y deseable. Otras cul-
turas hallarian probablemente en
el mismo tipo de gestos un sig-
no de debilidad o de estupidez.
Para Occidente es un innegable
signo de ‘altruismo’, de una ge-
nerosidad digna de admiracion.
Esto porque reiteradamente se
ha aprendido y ensefiado el res-
peto por aquel que desde la cruz
decia “Padre, perdénalos porque
no saben lo que hacen”. Luego,
la hipétesis dice simplemente
que el habito de respetar tal tipo
de actitud como gesto de bon-
dad permite que se considere
como héroes a los defensores
de la no violencia.

Un detalle merece ser tenido en
cuenta: los personajes que he-
mos descrito reproducen rasgos
del Jesus crucificado (motivo por
el cual resultan admirables tam-
bién en el fracaso y en la incom-
prensioén, incluso si los resultados
de su lucha nunca consiguen una
victoria). Sin embargo, no son
otro Cristo, porgue su accién no
tiene por objeto la reconciliacion
con lo divino, sino el bien de la
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humanidad en este mundo. La
busqueda es la de la paz terres-
tre, la del reencuentro entre los
hombres. También cuando se tra-
ta de personajes religiosos, su lu-
cha por la no violencia defiende a
la ‘humanidad’. Y esto quiere de-
cir que al caracter de bondad que
retoman de la imagen del Cristo
€s preciso anexar una caracteris-
tica particular: su interés no es re-
ligioso, sino laico. Protectores del
hombre y no de los hijos de Dios.
Defensores de la ‘paz’ en abstrac-
to. No de la paz entre éste y
aquel pueblo, no de la alianza
entre dos puntos determinados,
sino la paz en general, la paz de
todos con todos, la no guerra.

En este punto es necesario ha-
cer una aclaracion: no afirmo que
los defensores de la paz sean
imagenes creadas expresamen-
te con la voluntad de manipular
y de producir una tendencia con-
veniente al movimiento econémi-
co. No supongo una alianza se-
creta entre el Dalai-Lama y la
Banca Mundial. Lo que quiero
aseverar es que el éxito de ima-
genes y de personajes de esta
naturaleza, la simpatia que des-
piertan, coinciden y armonizan
con intereses de nuestra cultu-
ra, con los principios que permi-
teny facilitan la reproduccién de
un sistema social del que hace-
mos parte. Nuestra época tiene
un cierto tipo de necesidades, y
estos personajes responden a
ellas, lo que permite que sean
unanimemente aceptados, recibi-
dos con entusiasmo. Todas las
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épocas han tenido hombres bue-
nos y generosos, pero durante
determinados periodos de la his-
toria su virtud no fue estimada
como socialmente valiosa o fun-
damental. En nuestro caso la no
violencia es una virtud que se
debe destacar, un signo de su-
perioridad y un valor que es ne-
cesario defender.

Tenzin Gyatso, XIV reencarna-
cion de Avalokiteshvara, el pro-
feta de la compasioén, Premio
Nobel de la Paz y héroe del si-
glo XX, es el jefe espiritual del
Tibet y la cabeza del budismo ti-
betano. Sus cualidades y virtu-
des pasan por continuidad a ser
vistas como cualidades y virtu-
des de la religion tibetana en
particular y del pueblo tibetano
en general.

Otro aspecto merece ser pues-
to enrelieve: el Dalai-Lama repre-
senta una autoridad legitima. El
es la cabeza de una indiscutible
jerarquiay posee las cualidades
que permiten considerar que tal
superioridad es real y no sélo
socialmente acordada. Su lugar
superior no es fruto de un pacto
social, pero si lo fuera, todos
estarian de acuerdo en acordarle
esta supremacia, es decir, él es
una verdadera autoridad.

Una autoridad ;,de qué naturale-
za? No una autoridad cientifica; no,
pese a su estatus de dirigente,
una autoridad politica; para algu-
nos, una autoridad religiosa; pero,
para la mayoria, una autoridad
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moral. El representa valores que
se mantienen vigentes dentro de
nuestra sociedad y sefala una di-
reccidon que parece mejor, 0 cuan-
do menos preferible a otras.

Finalmente deseo subrayar un
aspecto del Dalai-Lama que es
sistematicamente dejado de lado
en la imagen que se hace Occi-
dente de él: es un gobernante
que tiene y tuvo enormes privi-
legios sociales y econdmicos,
que rigi6 a su pueblo por medio
de un sistema completamente
ajeno y opuesto a los ideales
democréticos. Estas incobmodas
caracteristicas, que podrian
empafarla, son excluidas de la
idea general. Nos quedamos sélo
con el sabio, compasivo y bon-
dadoso, Tenzin Gyatso, y oculta-
mos todo lo demas.

Lo primero que percibimos des-
de Occidente de la religion tibe-
tana es su lider, el XIV Dalai-Lama.

Los monasterios

El segundo elemento notable de
la imagen del Tibet son los mo-
nasterios, los guardianes de to-
dos los misteriosos saberes que
resultan apetecibles y deseables,
que encierran una espiritualidad
superior y que abrigan a los maes-
tros reencarnados. Esos lugares
son, ademas, el objeto directo
de las persecuciones del gobier-
no chinoy la prueba de la fuerza
actual y de la pervivencia a futu-
ro de lareligion tibetana.
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Ante los ojos de Occidente el
hecho de que sigan existiendo
monasterios, de que una gran
masa de tibetanos entren en
ellos es una prueba de la vitali-
dad del budismo y de la sinceri-
dad y potencia de las creencias
de este pueblo.

Las méas contundentes sefiales
de la brutalidad de la represiéon
china se ven en el ataque a los
monasterios, en el asesinato y
en la persecucion de los mon-
jes (indefensos). Lo que parece
ser signo de renacimiento y de
fortalecimiento de la cultura es
la reapertura de algunas de es-
tas instituciones, el retorno de
antiguos monjes y el recluta-
miento de nuevos.

Se parte del supuesto de que la
entrada a los monasterios fue
siempre libre y que el gran nu-
mero de monjes (en proporcién
con la totalidad de la poblacién)
eran la expresion de la voluntad
unanime y generosa de un pue-
blo creyente.

¢{Qué se oculta dentro de esta
imagen? Lo que se deja de lado
es gue si los chinos centran su
control y sus persecuciones en
los monasterios, es porque
ellos centralizaban el poder
politico, econdmico y social.
Son, por lo tanto, los monjes,
los primeros y principales sos-
pechosos de sedicién, y son
ellos quienes podrian tener
mayores intereses en recupe-
rar la posicion de la que fueron
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expulsados por el Ejército Po-
pular de Liberacion. En el Tibet
tradicional el segundo hijo va-
ron debia entrar, por obligacion,
en el monasterio a la edad de
ocho afios, aproximadamente.
Los monasterios fueron los
centros de poder y los propie-
tarios directos de la mayor par-
te de los bienes del territorio.

Pero eso no es lo que Occidente
quiere mirar e incluso cuando se
le muestra, adjudica tales hechos
alabondad de los sacerdotes que
tomaban bajo su proteccion y
que organizaban el funcionamien-
to de un Estado, en el cual eran
los Unicos capaces de conducir
la administracion (lo cual, por de-
mas, es probablemente cierto).

Los monasterios son el segun-
do aspecto que se destaca en
la imagen occidental del budis-
mo tibetano.

Un jerarca, sé6lidas instituciones
religiosas, portadores y guardia-
nes de una fe. Esta fe mantiene
la unidad cultural de un pueblo
y le otorga la fuerza para ven-
cer la adversidad. Ese es el que
reconocemos como el espiritu
del Tibet: su religion.
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Tibet, una sabiduria-
la conciencia
primordial

Tibet se nos presenta como te-
rritorio, como pueblo y como re-
ligién. Eso ya nos muestra parte
de laimagen que viene a la men-
te al decir esta palabra, pero to-
davia no dice el todo, no agota la
representacion. Tenemos ya el
cuerpo del objeto, su palabra y
su espiritu. Quiero entrar ahora
en aquello que dirige su espiritu,
en el tipo de saber que lo condu-
ce, en su conciencia primordial.

El budismo parece presentar un
tipo de creencia peculiar que
puede mantenerse junto a otras,
ofrece ciertas actividades o ritua-
les para no iniciados, retoma as-
pectos del individuo dejados de
lado por otras religiones, da sa-
bios consejos para la vida coti-
dianay promete el codiciado “en-
cuentro consigo mismo”. En fin,
atrae las miradas de Occidente,?!
que lo considera, no s6lo como
unareligién, sino como un siste-
ma de pensamiento, como una
sabiduria. ;Qué percibimos de
esta sabiduria tibetana?

21 Para juzgar la amplitud del impacto del budismo en Occidente véase, por
ejemplo, la guia: Ronce, Philippe, Guide des centres bouddhistes en France,
Paris, Noésis, 1998. Este texto presenta los centros budistas de Francia, segin
las diferentes regiones, y describe cada uno de los mas importantes, presenta a

sus maestros espirituales, etc.
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Milenaria

El primer adjetivo que viene a ca-
lificar este tipo de saber es la pa-
labra milenario: que ha permane-
cido a lo largo de la historia a
través de decenas, de centenas,
de miles de afios. Antiguo es algo
que ya paso y dejo de ser: la cul-
tura griega es antigua, porque vi-
vioé una época de apogeo y lue-
go desapareci6 (dejé grandes
rastros, es cierto, pero desapa-
recié). Milenario, en cambio es
algo que fue por un tiempo enor-
me y que continda siendo, que
conserva su fuerza y su sentido,
que es ‘lo mismo’, que fue y que
permanece a través de los cam-
bios. ;Por qué resulta importante
esta afirmacion? ;Qué de valioso
tiene un pensamiento milenario?

Aparte de la demostraciéon de
que el pensamiento del Tibet re-
presente en verdad o no un pen-
samiento de tal tipo, lo que tie-
ne de significativo el adjetivo
milenario es el hecho de que se
opone a nuevo. Nuevo quiere
decir también que viene de un
cambio, que transita, que es pe-
recedero.

En Occidente vivimos bajo el sig-
no de la novedad y las teorias de
todo tipo corren con suerte si
logran sostenerse mas alla de
diez afos. Cada escrito preten-
de superar a su antecesor y una
carrera sin término se impone en
la busqueda del saber. Un cienti-
fico con diez afios de desco-
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nexion del entorno académico
puede considerarse absolutamen-
te perdido. Su saber se queda en
el mundo clasico y el tiempo que
le exigiria alcanzar a sus colegas
lo dejaria de nuevo en la retaguar-
dia de su medio de accién. Mile-
nario representa, por oposicion,
un tipo de saber que permanece
y que, por lo mismo, cabe razo-
nablemente esperar que se man-
tenga aun por largo tiempo. Un
saber que no se pierde en la bru-
ma del tiempo y en la ambicién
de lo nuevo y lo cambiante.

Pero, ademas, milenario hace pen-
sar en verdadero, en irrefutable:
si las construcciones de pensa-
miento tratan de rebatirse las
unas a las otras y este pensa-
miento sigue ejerciendo su po-
der, eso significa o, cuando me-
nos, hace pensar que no se debe
al hecho de que estuviera fuera
de lamira de los ataques (lo que
resultaria dificilmente imaginable),
sino de que ha vencido una y
otra vez, afirmandose y confir-
mandose. Milenario no quiere
decir muerto, sino vivo y reinan-
te desde hace milenios. Victorio-
so desde siempre. Por supues-
to, no en todos sus aspectos.
No hay cosmologia que resista
al 4cido destructivo de la cien-
cia fisica ni hay estudio sobre
fendmenos perceptibles y men-
surables que no haya sido bom-
bardeado y destruido por las
cifras, las estadisticas y las medi-
das. El concepto abstracto ha
reducido al orden a la materiay
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nada de cuanto encierra puede
substraerse a su veredicto.

El pensamiento milenario se sos-
tiene en el terreno de lo no men-
surable, en el escurridizo territo-
rio de la energia, del ‘espiritu’, de
las fuerzas; asi como en la ética,
en el ‘saber vivir'. Este es con
justeza el terreno apropiado para
pensar el budismo tibetano: se
ocupa de la conduccién del es-
piritu en la ‘via’ de la felicidad. Esta
es expresamente su tarea.

A pesar de todos los intentos
analiticos, alin para la ciencia,? la
fuerza que constituye la vida, lo
que algunos pueblos llamaron el
anima o el espiritu, continda sien-
do un misterio. Entonces, si la
vida se nos presenta, pese a to-
dos los estudios, como misterio,
con mayor razén cuando se tra-
ta de la vida humana, de la con-
ciencia, del pensamiento. Algo
absolutamente inasible reside en
este problema, el cual permite
pensar y repensar, hacer hipote-
sis, preguntar, suponer, intuir, afir-
mar, negar. Permite incluso per-
manecer, durar. Y esta duracion
parece revelar una esperanza.

Tibet es lo ajeno, lo otro. Lo nues-
tro es la especializacion y el ana-
lisis, la materia, los resultados
concretos. Lo nuestro es lo tan-
gibley, por lo mismo, lofinitoy lo
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perecedero. Ese es nuestro te-
rritorio. El Tibet se nos aparece
como lo milenario, lo infinito, lo
permanente. El Tibet nos habla de
lo intangible, lo indemostrable.

Este es el mundo del que se
ocupa un pensamiento que pue-
da ser llamado milenario, y es la
primera caracteristica desde la
cual se nos muestra la sabidu-
ria tibetana.

Esotérica

Aristoteles llamaba exotéricos a
los textos o discursos que po-
dian darse a conocer fuera de la
escuela y que podian ser com-
prendidos por no importa qué
individuo. A ellos se oponian los
textos llamados esotéricos, que
eran escritos o discursos que
solo podian ser comprendidos
por los iniciados de la escuelay
que, por lo mismo, no deberian
traspasar sus limites fisicos.

De alli nos viene un término,
entre moda y tabu, dentro del
cual podemos situar buena par-
te de la imagen que Occidente
se hace sobre el pensamiento
tibetano. De hecho, en mdltiples
librerias de diferentes partes del
mundo, los escritos sobre budis-
mo tibetano se encuentran en
la seccion de libros esotéricos.

22 Esta afirmacion es decididamente occidental. Supone que la vida es un com-
puesto del cual no se conoce su esencia y funcionamiento, pero ‘cree’ que mas
tarde o mas temprano serd descubierto, comprendido y dominado.
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Y si bien los escritos budistas es-
trictamente religiosos o las en-
trevistas con el Dalai-Lama se
hallan alli por inadvertencia o por
falta de conocimiento de los
encargados de la clasificacion,
otra parte, los relacionados con
las técnicas de meditacioén, con
creencias sobre la medicina de
los chacras o con la reencarna-
cidn, se encuentra en tal seccion
a justo titulo. Tales temas re-
quieren cierta ‘iniciaciéon’, fuera
de la cual permanecen como
asuntos oscuros, herméticos.

El saber que el Tibet representa
es para iniciados, esto es, no
cualquier sujeto accede a su
cabal comprension, porque ésta
depende de una experiencia fun-
damental e intransferible del in-
dividuo, de una ‘iniciacion’, que
consiste en una conexiéon con
dimensiones trascendentes o
una percepcioéon individual no
comunicable del espiritu o del
mundo de lo espiritual.

Occidente se encuentra ante
este tema en una curiosa situa-
cion. Su mundo es la ciencia
positiva, la férmula exacta, la
medida y la norma. Su método
de conocimiento exige que las
experiencias que lo verifican
puedan ser llevadas a cabo por
no importa qué individuo para
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acceder a los mismos resulta-
dos.z Por lo mismo se haya fue-
ra de su entorno habitual cuan-
do quiere ocuparse de temas
que no pueden probarse. Con-
secuencia de tal incomodidad es
la actitud defensiva o agresiva
de algunos cientificos ante te-
mas como el espiritu, la reencar-
naciéon o las curaciones de
chamanes o de brujos. En multi-
ples casos se niega la existen-
cia del fenédmeno, se lo presen-
ta como curiosa excepcioén a la
regla (que debe obedecer a una
regla “aln no descubierta”) o se
lo asimila a otro concepto pro-
veniente de alguna rama de la
ciencia. Esta ultima postura re-
sulta sumamente interesante,
porgque con una mirada respe-
tuosay llena de asombro el cien-
tifico descubre que este pensa-
miento milenario ‘coincide’ con
las descripciones o las pregun-
tas que él se venia planteando.
De tal modo, al mostrar de qué
manera este saber abre caminos
a su disciplina, reduce el objeto
a conocido y lo encierra dentro
de una rama precisa del saber.

Pero, al mismo tiempo, los vacios
de la ciencia dejan al descubier-
to dos objetos atrayentes: lo
que estéa por descubrir y lo que
se puede creer. El primero trae
consigo el desafio de develar los

23 Esto, con respecto al discurso que se sostiene. La practica de la ciencia reprodu-
ce rasgos religiosos y pide ciclos de iniciaciéon. En la ciencia occidental esta inicia-
cion pasa por la adquisicién de un determinado tipo de lenguaje, por el dominio
de ciertos procedimientos, por el cumplimiento de ciertas pruebas rituales.
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mas profundos secretos, de ac-
ceder a lo aun ignorado. El se-
gundo libera la posibilidad de
una aceptacion no demostrada
y parte de la idea de que aque-
llo que no se puede probar tam-
poco se puede refutar. Nos es
dado, por lo mismo, creer. En
cuanto no se demuestre que no
es posible curar por medio de la
meditacion o de técnicas respi-
ratorias, en cuanto no se expli-
que por qué seria imposible la
permanencia de una cierta uni-
dad de energia después de la
muerte, en cuanto no se prue-
be que no existen canales de
energia que recorren el cuerpo
y que los fluidos que en él se
encuentran pueden ser influidos
y controlados por centros de re-
cepciéon y de transmision de
energia (los chacras), en cuanto
éstas y otras afirmaciones no
sean total y completamente anu-
ladas por una demostracion 16-
gicay una demostraciéon empiri-
ca, es relativamente razonable
creer que ellas sean posibles.

Y aqui empieza la carreraen la bus-
queda de la armonia (la paz) en-
tre cuerpo y alma, de técnicas de
respiraciony de relajacién, de sis-
temas de nutricion que limpian el
organismo, de ejercicios de me-
ditacion que mejoran la autoesti-
ma, de reglas de comportamien-
to que facilitan las relaciones
sociales, de métodos de accion
que evitan la pérdida de energia
y facilitan el éxito, etc. Todos los
vacios de la ciencia pueden ser
completados libremente con es-
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tos saberes ‘milenarios’ (que le
han dado resultado a muchas
personas durante miles de afios
iTal vez!); con estos retazos de
tradiciéon que dan la regla de
aquello que carece de regla y
que proponen una respuesta
para lo que no puede, hasta el
momento, recibir una respuesta
de otra naturaleza.

La medicina tibetanay las técni-
cas de meditacidon yoga merecen
una reflexion especial. Si bien es
indudable que la medicina con-
temporanea ha avanzado de un
modo sorprendente y que la
mayoria de los males que arrasa-
ron con las poblaciones de la
antiguedad (lepra, varicela, tifo,
entre otros) son para nosotros
enfermedades sin importancia
que pueden curarse con relativa
facilidad, también es indudable
que esta medicina tiene grandes
vacios. Vacios que responden,
por demas, a su naturaleza anali-
tica: la medicina moderna parte
de la especializacion, de la disec-
cion del cuerpo. Conocemos to-
dos los conductos de todos los
nervios, los vasos sanguineos,
los orificios de los huesos, los
elementos del higado, del esto6-
mago, del pancreas. Tenemos es-
pecialistas del ojo, de la mano,
del pie, de los 6rganos genitales
(del hombre y de la mujer por se-
parado), del corazén, del cere-
bro. Y eso quiere decir que nues-
tra medicina cura las partes del
cuerpo, pero no ve al cuerpo
como un todo. La persona que
va a un especialista esta yay de
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hecho disecado: es una mano, un
pie o un diente. La medicina ti-
betana, como otras medicinas
ancestrales, se ocupa de la sa-
lud como cualidad de un cuerpo
que se piensa como un todo. Ello
llena los vacios que la diseccién
deja de lado. Pero, ademas, esta
medicina considera la mente, el
espiritu, como parte del cuerpo
viviente, se ocupa también de él
y le da un lugar privilegiado den-
tro de los tratamientos.

El yoga, la meditacion, los ejer-
cicios de respiracién conciente
y otras actividades similares han
ganado en nuestros dias tal can-
tidad de espacio y poder que
ya casi no parecen esotéricas,
sino comunes, demostradas y
legitimamente constituidas
como parte del cuerpo teorico-
practico del saber sobre el com-
portamiento humano. Lo que
ofrecen estos juegos del pensa-
miento es la accidén consciente
de la mente sobre el cuerpo: con-
centracioén, control de la respira-
cion, autosugestion. Lo importan-
te del asunto es que funcionany
son eficaces: son verdaderos
porque producen el efecto de-
seado. Para Occidente ésta es
una prueba legitima y sélo se
abstiene de aprobarlos abierta-
mente e incluirlos dentro de los
saberes técnicos de la terapia
por el hecho de que sus efec-
tos son dificilmente cuantifica-
bles. Recuperar la unidad del
cuerpo y el poder de la mente
sobre él son posibilidades de-
masiado deseables, y por lo mis-
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mo, aunque se busquen argu-
mentos racionales provenien-
tes de la psicologia o de la me-
dicina, que disimulen la eleccion
y que no comprometan una con-
fesion de fe demasiado abierta
en entidades como el alma, una
interesante cantidad de occi-
dentales corren el riesgo.

El Tibet se nos ofrece como una
milenaria sabiduria, que trata
sobre el espiritu, que pide una
iniciacion y que se considera,
por lo mismo, como un saber
esotérico. Esta sabiduria parece
ser la fuente de la religion tibe-
tana y aquello que la conduce:
su conciencia primordial.

Tibet, una experiencia
de la totalidad-la
felicidad suprema

Un territorio, un cuerpo; habita-
do por un pueblo que lo dice,
su palabra; movido por un espi-
ritu, su religién; dirigido por una
conciencia primordial, su sabidu-
ria. Para completar el ciclo debe-
mos decir que este todo es guia-
do por aquello que constituye
el cumplimiento de su deseo, su
felicidad suprema. El deseo es el
conductor, es el que marca el
camino. Todo lo demés son oca-
siones, instrumentos, pasos.
Solo el objeto del deseo marca
una meta que no necesita a su
vez ser justificada. ;Cual es, den-
tro de la imagen que Occidente

Desafios, Bogota (Colombia), (7): 158-195, semestre Il de 2002

189

04/09/05, 08:23 p.m.



‘ 6. Mandala.p65

190

se hace del Tibet, este deseo?
¢Qué vemos de élI?

En el centro de los discursos
sobre lo que se busca o se al-
canza con esta sabiduria milena-
ria, se encuentra laidea de la paz
del espiritu. Tal deseo sobreen-
tiende que cotidianamente, an-
tes de alcanzar esta meta, el
espiritu no est4 en paz. La im-
presion que se produce es la de
que el conflicto es permanente,
que se halla continuamente pre-
sente y que la meta consiste en
sobreponerse y acceder a una
situacion o a una dimensioén que
excluya el enfrentamiento y que
se constituya en un estado de
paz permanente. Una reconcilia-
cion, un retorno a la totalidad.

La paz se da cuando las partes
se unen armoniosamente en un
todo, y se destruye cuando hay
elementos en oposicion, en con-
flicto. ;Qué nos dice esto sobre
Occidente?

En gran medida la potencia oc-
cidental proviene de su ciencia
y de su técnica, las cuales han
sido la fuente de la revolucién
industrial, del progreso y de la
potencia de accion de nuestra
civilizacion. Pero el tipo de in-
vestigacion que ha desarrolla-
do la ciencia en Occidente es el
analisis. Este es, segun el dic-
cionario, la “descomposicion de
un cuerpo, de una substancia
en sus elementos constituti-
vos”. Analizar es cortar, es mi-
rar los elementos en abstracto,
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es romper lazos. Esto permite
observar cuéles eran las co-
nexiones que permitian el mo-
vimiento o el cambio. Cuando
se quiere saber co6mo vive un
organismo, se separan los ele-
mentos que lo constituyen; se
lo mata para entender el tipo de
relacion del cual depende la
vida. Luego, analizar, cortar el
todo de arriba a abajo, por defi-
nicion, mata lo vivo.

Esta cualidad de la ciencia paso
rapidamente a convertirse en un
habito de conocimiento y de ac-
cion. La produccién industrial es
analitica: separa los elementos y
las tareas en actos simples que
pueden sumarse y forjar cadenas
complejas. Nuestro sistema eco-
némico es analitico: parte de la
abstraccién que monetariza los
intercambios, que los hace abs-
tractos, que facilita el cambio
puro, mas alla de los contenidos
que puedan circular dentro de él.
Lo propio de nuestra cultura es,
por lo mismo, la ruptura que per-
mite especializar y perfeccionar
elementos que se consideran de
un modo independiente, separa-
dos del todo en el que se nos
han presentado.

Esta actividad continua de anali-
sis, este habito firmemente arrai-
gado, nos vuelca a analizarlo
todo, a romper todas las unida-
des, abuscar larazény la causa
de cada fendmeno. En este
conjunto, la fe (el sentimiento de
unidad con el todo) aparece
COMo un error, como un tipo de
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aproximacion que se niega a la
comprension, al estudio de los
elementos, y que involucra, ade-
mas, objetos no divisibles y no
verificables. Pero la fe aparece
también, al mismo tiempo y por
la misma causa, como una uni-
dad deseable, como un todo sim-
plemente armonioso, acogedor,
atrayente. No dividido, pero tam-
bién, no divisible. Un lugar de
paz, de reencuentro de las par-
tes violentamente separadas, un
territorio de posible restaura-
cion del conjunto.

Tibet es lo otro. Su sabiduria no
quiere ocuparse de las partes
mas que por su referencia con el
todo. Se piensa al cuerpo, si. Pero
se lo piensa en su conexién con
el espiritu, con la tierra, con los
otros, con el tiempo. Se piensa
vivo, en movimiento. Se piensa
en contacto con la naturaleza y
con el cosmos, habitado por un
espiritu, en intima relacién con el
sentido del universo.

El budismo tibetano crea un sis-
tema explicativo segun el cual el
individuo, en cuanto no indivi-
dual, en cuanto parte del todo,
en cuanto pura conciencia en
movimiento, puede llegar a te-
ner la experienciay la compren-
sion de la irrealidad de lo apa-
rente, de la diferencia, y acceder
ala ‘iluminacién’. La iluminacién
eleva a quien la alcanza sobre
toda experiencia posible y lo
une con el universo de lo exis-
tente. Este es el deseo expre-
so y fundamental del budismo.
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También para los no iniciados,
para los no creyentes, el Tibet,
que piensa la unidad y el todo,
ofrece puentes simbolicos para
restablecer las rupturas que el
andlisis ha creado; nuevas meta-
foras para alimentar el pensa-
miento de un todo que no sea
simplemente la sumatoria de las
partes. Porque el espiritu repre-
senta un excedente, una dimen-
sién no visible, no tangible, no
divisible; liga los elementos y los
transforma. Los simbolos de Oc-
cidente optaron por la ruptura en
nombre de prioridades politicas
y econémicas. Otras culturas y
otras formas de pensamiento, el
Tibet, por ejemplo, se nos ofre-
cen como imagenes disponibles
que reuineny ordenan el conjun-
to de otro modo. Simbolos que
poseen aun su potencia signifi-
cativa, su eficacia y que pueden
permitirnos pensar siguiendo
caminos diferentes al sistema, a
la exégesis rigurosa.

El Tibet se ofrece como una
metafora de totalidad que pare-
ce viviente, que da pruebas de
estarlo, que no impide el acce-
so al mundo moderno, pero que
lo completa. Esto es lo que a
juicio de Occidente constituye
el deseo primario del objeto, su
felicidad suprema.

Conclusién

La imagen que Occidente se
hace del Tibet nos muestra inte-
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reses, procesos de cambio, ba-
ses de afirmacion, hébitos del
lenguaje o del conocimiento de
Occidente. La imagen que nos
hacemos de lo “otro” nos habla
sobre todo de nosotros mis-
mos; deja ver el movimiento en
el mundo que habitamos y nos
habita, y permite apreciar al ob-
jeto vivo, potente y actuante. Sin
‘claridad y distincién’, en medio
de contradicciones y de dudas,
tal como es.

Con esta consideracién llegamos
al final de nuestro ejercicio de
observacion. Lo que he querido
hacer es recorrer una imagen
para capturar lo que nos mues-
tra del objeto que se representa
y, sobre todo, del sujeto que la
observa, que la traza. Este ejer-
cicio se inscribe en el esfuerzo
por descentrarse que marca la
investigacion antropolégica de la
segunda mitad del siglo XX. Si
bien, a titulo personal estaria dis-
puesta a revisar buena parte, si
no la totalidad de los ‘resultados’
(por llamarlos de algiin modo), y
si bien soy consciente de que
todas las afirmaciones que pro-
pone no son mas que hipotesis
que pueden ser refutadas, esta-
ria menos dispuesta a relativizar
la importancia de este ejercicio
en cuanto tal.

Esto por dos razones: la prime-
ra, porque la afirmacién que si
quiero conservar y defender es
la potencia e importancia de la
imagen como lugar de lucha so-
cial. Estudiar la imagen en su ri-
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queza, en todo lo que dice, en
lo que calla, en lo que sugiere es,
sin duda, un trabajo de investi-
gacion que debe ser realizado.
Con mayor razén en el siglo XX,
televisado, habitado tanto o mas
de imagenes que de palabras. La
segunda razon es que la tarea de
descentrarse aparece ante mi
como la actividad fundamental de
un investigador, particularmente
cuando trabaja sobre el mundo
social. S6lo esta capacidad per-
mite ganar un punto de vista lo
suficientemente amplio como
para empezar el intento de com-
prender los fendmenos que se
presentan en las comunidades
humanas. Sdlo este factor da la
ocasion pararecibir al ‘otro’, para
establecer puentes de comunica-
cion, para respetarlo y respetar-
se. Y si esta capacidad es funda-
mental, sélo se arraigara por su
cultivo, por el ejercicio continuo
y perseverante de descentrarse
unay otravez, de cara a la histo-
riay a la propia cultura. Especial-
mente cuando el objeto de ob-
servacion no sean ni el Tibet, ni
el Congo, sino un pueblo occi-
dental, serd preciso poner en
juego todos los mecanismos que
permiten tomar distancia, compa-
rar, relativizar, poner en duda,
asombrarse.

/Qué hacer ahora con todo
esto? ;Co6mo acabar con este
ejercicio? Sigamos los consejos
del Tibet: al terminar de trazar
un mandala el monje que ha pa-
sado horas y horas de medita-
cion dibujando el todo con fréa-
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gilesy ligeras arenillas de color,
destruye con sus manos su tra-
bajo, recoge las arenillas en un
cantaroy las lanza al mar o auna
corriente de agua. Diria el mon-
je que nada permanece y que el
pensamiento es tan ligero como
la arena. Que la arena se mezcle
entonces con la arena, que el
pensamiento retorne al pensa-
miento y que aquello que siem-
pre estd en movimiento lo lleve
hacia donde deba ir.
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